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* प्रयोजन और परिचय 
बचपनमें हमन जो जीवन बिताया, आुसे संस्मरणोकि रूपमें फिरसे 

जीनेमें येक तरहका आानद रहता है। जीवन-यात्राकी मद्िछ सहुत कुछ 

सै हो जानेंके बाद मिस तरह स्मरण द्वारा शुसे फिरसे दोहरानेको ही 
में स्मरण-मात्रा कहता हूं! मेरे जीवनके छग्मग छठे घरससे छेकर 
सठारहयें वरस तकका हिस्सा जिस स्मरणन्याष्रार्में भा जाता है। 

लेकिन मेरी यह स्मरण-्यात्रा कोओ आटमकथा भहीं, पस्कि 

शओघ-बीचमें याद आये हुमे जीवन प्रसंगोंका जेब सग्रह मात्र 

है। किसमें यह बिरादा भी नहीं हूँ कि जीवनके महत्वपूर्ण परिवर्तेनों 
था समस-समय पर शआये हुमे गहरे अनुभवोंको दर्क किया जाय। 

छिक्षकके नाते वारफ़ों ता युवकोंके पवित्र सहवासमें जिसने 
जहुत दिन बिताये हें, वह जानता है कि यारृकों तथा युवकरके 
सनसे संकोचगों दूर गरने मझुर्स्हें अपने विपयमें मोछनेको प्रवृत्त 

करना हो, जुनने प्रति हमारी सहानुभूति क्प्रकट बरमी हो या जुन्हें 
साह्मपरीयाणकी कछा सिसानी हो, घो जिन स्थामानिक साशनोंका 

अयोग हम कर समतसे हैं भुनर्में से भेक महत्त्ववा साथन मह है कि हम 
सपने लिजी बचपनगा प्रांजल ओयव॑ निःसंकोच निवेदस मुनके सामने पेश 
करें। वघपनमें हमने श्ाशा-निराष्राओका अनुभव किया, खुस 

जषंत हमारा मुर्ध हृदम बसे छटपटाता रहा औौर सये-नये कास्यमय 
प्रसंग पहली थार हमें कैसे आकर्षित करते गये श्रादि बातोंका मयार्षे 

सशन अगर हम करें सो संज्चोंका हृदय-कमझ अपने आप खिल्तने 
रूगसा है। अपने गुन-चाप, य-पराजय कमी कभी मनमें आय हुमे 
क्ुद्र महकार, और सहय सूपसे होनेवाके स्वार्थत्याय थ्रादिका हू-बन्ढू 
चित्र श्रगर हम शुनके सामने लींच दें, तो भुनको असाधारण आपंद 
मिछता है। क्योंकि झुससे बारकोंको श्रेसा छपने कूगठा है कि जिन 

छ 
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बुणु्गोंका जीवत भी हमारे जीवन ब्ैसा ही था, ज़त्त में छोग हमारे 

मानसको शआसानीसे ओेव ठीक-्ठीक समझ पायेंगे बितता ही नहीं, 

वे सहानुमूतिके साथ बुस्त पर विचार भी कर सरकूँगे। 

जब कोमी नया राष्ट्र जम्म छेता है तो बहू दुनियाके पब 

पुराने राष्ट्रों पर यह पराहिर कर देता हैं कि 'हम तमे भये पैदा 

हुओ हैं. हमारे अस्तित्वकों जाप सोग स्पीकार गरें।” शब मुक्य 
सुस्य राप्ट्रसि जुस मे राष्ट्रको स्वीकृति भिकती हू, तब जुसते 

धन्यताका खनुभव होता है और यह ब्आात्मविश्वास भी पैदा हाठा 

है कि दुनियामें हम भी कोजी हैं। 

धर्चों भीर युवकोंगी मी हाछत भसी ही होती है। यह देखफर 

भुन्हें बड़ी शसल्छी होती है कि जुनके भमुगव बुनकी ग़रूतियाँ, 
आअुनकी महृत्त्वागांक्षारओं और भुगमा बुद्धपत --- बिसमें से कुछ भी मसा 
धारण नहीं है आुन्हीके जैसे और भी अहुतेरे हैं बल्कि मानव-जाति 

पुस्तोसे भुनके जैसा ही अनुमब छेकर और मुन्हींगे जैसे आपातोंको 
सहकर जीवन-समृद्ध होती आयी है। अुन्हें शरैस्रा छमता है कि सुगका 

महत्व मषोचित है, जो चीज़ दूसरे छोम कर सके जुसे वे मी कर 
सेंगे। और मिस तरह भुगका आरमविश्वास बढ़ने रूगता है। 

जहाँ हक मेरा संबंभ है अपन जीषन-असंगोंकी बिछकुछ 

प्रामाणिक श््दोंमें युषकोबे सामनें पेण करके मेंने रूसी भुग्प 
हृदपोंको सोल दिमा है। जब अस्य किसी प्रकारकौ मदद मे वे सका 
बुस प्मय भी में सुन्दें सहानुभूतिष्ी मूल्यबान मदद दे सका हूँ। 

मह बात नहीं कि प्रत्येब' संस्मरणमें कोमी मढ़ा मारी बोप 

यासी ससीहह विज्ारोका पांमीर्म या काब्यमय अमत्कृति होगी ही 

अआहिपे। प्रस्पेक संस्मरणसे यदि मुग्ध हुदयका ओेक भी तार छेड़ा गया 
भौर सुससे मुस्कराती या भीगी हुऔ भ्ाँसेसि यह स्वीकृति मिस 

गयी दि 'हाँ, मुध्ते भी मैसा ही भगुमग हुआ था| ! तो काफौ है। 
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हमारे देक्षमें जीवन चरित्र छेखन वहुत बम पाया जाता है। हमारे 
रोग भाहारम्प छिलते हें स्तोत्र छिसते हूँ, छेगिन ज्ीवनियाँ महीं शिस 
सकते। जहाँ दूसरोंकी जीवनियोंके शारेंमे जैसा अगाक्त हो वहाँभात्म 
कुथभाकी तो यात ही क्या? सुकारास महाराजन अपने यारेंमें दस-पाँच 

अमग लिसनेंमें मी कितती अदचि शव सकोत्र प्रकट किया था! 

पहले मुछ्ते सैसा छगा कि हम ऊकांग जीबनियाँ श्खि ही पहीं 
अ्रकते । छेकिन 'स्मरण-यात्रा के कुछ अध्याय पढ़फर कणथी मिनत्रोंने 

खुस पर जो आछोचमा की आस सुतकर यहू यात मेरे ध्यानमें आा गयी 
कि आत्मकथा या आपबीती छिसना सो हमारी एस्कृति खेव सम्यताको 
मंजूर ही महीं । छारूची मनुप्मके हाथों आसानीसे होनेवाक्े अनफ 
पार्पोकी परम्परा ग्रिनादे हुओ बिकनुल हद या चरम सीमाके सौर पर 
मर्तृेहरिने अपने ओब इछोकर्मे निमगुणकथापातक का ब्रिक्र किया है। 

आदमी अपनी आध्मकथा छिसे या न छिख्ते सिसकी 'चर्चा 
करके गॉंधीबीन॑ अपना फ़ैसछा दे ही दिया हूं । मेरा अपना स्यारू 

यह हूं कि श्रेष्ठ श्रेवें ग्रसाधारण विभू्ियाँ ही महीं, बल्कि अस्यंत्त 
साधारण, निविशेष प्राकृत प्यक्ति भी अगर प्रोजलतासे, छास 

पिष्टाघारोंकी परावन्दियोंमें रहुअर आत्मरूथामें लिखें तो वहू मिष्ट 

ही होगा। 

हरओक मनृष्यके पास यदि कोओी सबसे क्लीमती वीज हो, तो 
बहू मुसका अपना अनुभव है। गदि कोमी सहृदयतापूवक अपना 
अनुभग हमें देना चाहता हे तो हम गयों न अुस़का स्वागत करें? 

मतछयी प्रचारकों द्वारा फिखे गये बितिहास मौर जीवनियाँ पढ़मेंकी 

अपेक्षा लेब' सक््ची स्रात्मकृषा पढ़नेंसे हमें ज्यादा बोष भिकतता है। 

सौर यदि हमारी अभिरुचि कृतिम न शन गयी हो, तो किसी 

झुपन्यासकी अपेक्षा छैसी आरमबचाममें हमें कम आनन्द नहीं मिछना 

चहिसे। लेकिन दु'ककी यात तो मह हू कि बहुतेरे छोग अपने 



१० 

अनुभवोको अँसे रुूपमें पेश ही नहीं कर सकते कि पूसरे छोय 

मुस्हें समझ सके । 

फेकिन भेरे प़िश्ये तो स्मरभ-यात्राके संदधमें शितना भी बचाव 

करनेकी आवश्यकता महीं क्योंकि जैसा मेन घुरूमें कहा है यह 
मात्मकपा है ही नहीं। 

किसी किसीको प्रिस स्मरण-यात्रामें कहींक्ठीं आत्मशशंसाकी 

यू आायेगी। अुसफे छिजे ये मुप्त पर साराष हों शुसके पहुछे में शुनसे» 
मितता ही कहूँगा कि में जानठा हूँ, भाष्मप्रश्नंसासे मनुष्यकी प्रतिष्ठा 

यदृती महीं बल्कि घटती ही है। मनुप्म जब अपन ही मुँह मिरयाँ 
मिद्दू बनने कूगे स्तों जुसकी छाप जच्छी तो पड़ ही नहीं सकती 

अल्कि सोम तुरन्त ही साशक होकर कहने कगते हें कि षाधिर 

अपने ही मुंहसे अपने आपको दिमा हुआ यह प्रमासपत्र हे न? 

मितना सबग 'माम होते हुओ भी जब मेंगे कुछ छिला हू तो 
यह अस्पेकी तरह मही बल्कि स्पष्ट जोखिम जुठाकर ही लिखा है। 

पाठक यदि थारीझीसे जाँज-पड़तारू बरेंगे, तो जुन्हें दिल््लाओ देगा कि 
जिन प्रसंगो्में महू सब आया है मे विरुवृछ्त सामास्य हे। सुनमें आारम 

प्रसंसा करने जैसा कुछ भी गहीं है। फिर बच्षपनकी बातोंमें भैसा 

गया हो सकता हे, जिसके कारण मुझ्त अपनी सटस्पताका स्थाग करमका 

मोह हो घके? मुझे अपने श्लोत्ाओों सके पहुँचनके सिम्रे जितनी 
स्वामाधिकताकी आवश्यकता जाम पड़ी हे भुठती ही स्वतंत्रताका 
खुपमोग मेत निःसंकोच होकर किमा ह। ये संस्मरण ससीहत एनेगे 

जिरादेसे नहीं बल्कि सिर्फ़ सहानुमूति पैदा करनक॑ आुहृपयसे प्रेरित 

होकर छिले गये हे | बहुत बार नीतिवोषणौ अपेक्षा हृवयपरिक्रय 

ही प्रषादा सददपार कौर उस्कारब सादित होठा है। 

यहाँ जितने भी सस्मरण दिये गगे हैँ वे सब सुबकोके क्विज 

ही है। यदि मिन्हें वुसरोंगो पढ़ना हो बौर अजुम्हें मिममें की 
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हुओ आत्मप्रणसा अखरती हो, तो बुससे मेरा निवेदन है कि वे 
जिन्हें फाल्पनिक मानकर पढ़ें ताबि पढ़ते समय रंगर्मे भग मन हो । 

राष्ट्रग्सेवककी हैसियससे कार्य करते समय स्मरण-यात्रा ! लिखने 
जितना समय मिझना मा वसा संकल्प मनमें पैदा होना समय महीं था। 
सेकिस मीमार पडनसे जब जीवन-यात्राबी गति रुक गयी त्ब मुझे 
मनोविनोदके तौर पर यह स्मरण-यात्रा छिख डारूनेकी प्ररणा हुजी। 
यदि मेरे तरुण मित्र मौर साथी श्री 'चद्॒णंकर छुक्लन जिसमें मुप्ते 
युत्साहित न बिया होता तो मह पुस्तक में फ्िल नहीं पाप्ता। 

मिस पुस्तकवर बिसना श्रय श्री चद्॒ंकर शुकलूकों हे, जुतना ही मेरी 
बीमारीको भी है। वीमारीकी फूरसत भोगनके छिझे काघरार न दो 
जाता सो जैसे म्ात्मकक्षी छेशोके पीछे समय खर्च करनका मुझे हक 
नहीं मिलता। 

झब जब जिन प्रकरणोंको में पढ़सों हूँ अबषा मिनके बारेमें 
मि्रोंको वातभीद करते सुनता हूँ सव तब मुझ भैसे ही कभी विविध 
प्रसस याद आते हूँ। यवि भुन सबको सिलने यैदूं तो जिस स्मरण 
यात्रावे वरावर समानान्तर झअसी जमानेकी दूसरी स्मरण-मात्रा 

जासानीसे तेयार हो सकती है । जीवनके जूसी कासके सबंधर्में यदि 
भये संस्मरण आजकी मनोवृक्तिमं खिल जायें, तो सेफ नयी चीस 
घासानीसे दिशाजी दे सकती हू। केक ही जीवनके ओक ही कारके 

दो प्रामाणिक दयाम भिन्न भिन्त कालछमें और भिन्न-भिन्न वृत्तिसे छिसे 
जायें तो यह देखकर मोाह्अर्य होगा कि आुनमें अकता होते हुमओे मी 
किपती भिन्नता था सक्सी हे । और अुससे हमें मिस बापका कुछ 
खयाऊ् हो सकता है कि साहिस्यमें प्तोनकी णपेक्षा सुमारका ही 
असर कितना अधिनः होता है। 

जीवनके जिस बाछ्तके प्रसग यहाँ दिये गये हैँ भुस काछका 

भेरा जीवन क्यादातर कौटुम्थिक या। सामाजिक तो वह छगमग या ही 
नहीं। स्यापक सामाजिक जीवनका स्पप्ट खयाकू तो कछिजमें जानेके 
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याद ही पेदा हुआ । बलिजके अुन आर-पाँच वर्षोंकी मव्िमें सिर्फ़ 
ड्यापक' सामाजिक घामिव झेवें राजनतिर ज्ीवमका आगछन हीं महीं 
हुआ गल्कि जीवनने अन॑ंर अंग-अुपांगंकि बारेमें मेरे आदत भी कम 
भा अधिग मातप्रामें निश्थित हुमे । अुस यक्तका सनोमग्ग और 
जीवन-दष्यनका नाविस्य अर्ग बुतुहछ यदि शब्ददद किया जाये तो 

बहू शुसी अवस्थासे गुजरमवास्ले छोगोके दिम्रे बुछ-सजुछ आअुपयोगी 
अवदम हो सकता है। 

जिस पुस्तकके मूर छेस कासकुमसे नहीं छिले गये थे। जैसे 
जैसे प्रसंग याद पाते गये, वैसे-बैसे में छिसता गया। मादमें मिन 
प्रकरणोंको काऊक्रमके हिंसाबसे अमानेमें मेक कठिमाभी जुपस्यित हुमी | 

कहीं-कही स्पान और मनुप्णोंका बुस्लेस आदि पहले आता है और 
जअुनक वारेमें प्राथसिव परियय॑ दंनवाझ़े वाक्य वादमें आते हूँ। भुस 
समकों सुधारने भौर आवफष्यकता होने पर फिरसे छिखतेदया समय 
पहुछी आबुत्तिके समय ने होनेके कारण पराठ्फोसे क्षमा माँगी गयी 

थी। प्िस बावृत्तिमें मुप्त बेसी क्षमा माँगनका अभिषार नहीं है फिर 
भी मुझे कहता तो होगा ही कि जिस बार भी मे आवश्यक सुधार 

में नहीं कर पाया हूँ। मम छोडे हुम्े लौ प्रकरण साभारणत' फाछकसक 
हिंसाबसे जहाँ जमाने चाहिये जमा दिये गगे हैं। मर्य विचार तो मा 

कि मिन सारे प्रकरणोंमें भोड़ी बहुत गाट-छाँट करके अमुष हिस्सा तो 

तिकाछ ही एूँ, छेकिन बह भी मे महीं बर पाया। मासछीगी कठोरता 

और “कुक्तता जव ग्िन हार्पोर्मे जायेगी जीर जय जुसकी धातु 

आयेगी सब जिसमेंका कुछ हिस्सा निकाछ डाछनेकौ जमी भी मेरी 

मिक्छा हैं। छकित बह हूं जाय तब सही। 

८ ४४ डिक 



सतोष 
जीवन-्याताका श्रेष मार स्मरण करके स्मरभन्यात्रा छिस डाली 

सौर सखिस प्रकार जीवन रसके दूना वनानका ज्लानन्द प्राप्स किया | 
अब सिस स्मरणन्याताको फिरसे छप्भासे समय भिसका स्मरण करते 
हुओ मन रसिफ मे रहकर समाकछोयक घन गया है । 

सिसछ्िअ भेबः विनार यहाँ पर दर्ज बर देता चाहिय । फ्या 

सैसे साहिस्यका दरअसस झुछ बुपयोग भी है? जिसका णवाव 

क्ेलक भी दे सकता है और पाठक भी । छेलक प्रधानतः अपने 
दिरूकी प्रवृत्िकि अनुसार जवाब दे सकता है। पाठक अिसमें से 
जुन्हें को रस मिछता है या नहीं कोजी जानकारी मिछती है 
या भहीं, खिंस आपार पर अपनी राय वतला सबते हे। यदि 
साहित्पके द्वार मापा सुभरती हो और मानवीय अनुमव, भावना 
कर्पमार्थ या अनुमान ब्यक्ष करनेकी मापाकी एगित बढ़ती हो तो 
भाषामक्त आुस कारणसे भी थैस साहित्मका स्वागत सवस्य करेंगे। 

में सो केवल समाजप्तास्त्रके विधश्मीके माते तठस्थ भावसे 
जिस प्रश्न पर विचार बरता हूँ। 

कहा जाता है कि वॉसवेछने अग्रेज विद्वान् जॉनसनका जो जीवन 
'नरित्र लिखा है, श्रुसमें मुसने मक््तकी तरह कसी छोटी-छोटी घाहें 
भी मर दी हैं। आज पडिस जॉनसनको जाननेकी छोगोंकी क्िन्छा 

बप्लुत कम हो गबी हे। वॉसवेछके स्वमावमें रही हु बन्घ् भगिस 

और बिमूसि-पूजाकी आछोचमा करते करते भी समाण थक गया 
है। शा जो छोग बॉसयेज़ छिलित जॉनसनकी जीवनी पढ़ते हें, वे 
जॉमसनने बारेमें अधिक अच्ष्छी जानकारी प्राप्स करने या बॉसवेछकौ 
मनोवृत्तिको समझनेके छिझे नहीं, बल्कि मिसक्तिओ पढ़ते हैँ कि अुसमें 
जीवनी छिसनकी कजाकों विकसित गरनका भेक समूना देखनेको 
मिछता है। ओर मिससे मी अधिक तो वह पुस्तक अठारहवीं सदीके 
अिम्हैप्डकी सामाजिक स्थितिका हून्व-हू चित्र प्राप्त करनेके सिज्े ही 
मसाज पढ़ी जाती है। श्राजका बियेच्रक सामवदीय मन झिसीके गढ़े-गढ़ाये 
अतिहासको पढ़मेकी अपेक्षा जैसे कक्च दस्ताबुजोके मसाछेको शिसके 
आधार पर मितिहास रचा जा सकता है, जाँचकर अपन आप 

औ3 
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मिच्छा होती हे, बैसा रस मुस कमी-कमी मिरृता भी है। फिर 
भी सामान्य मनुष्य विचार तो अपना ही करता है। सामास्य 
5326 यदि दुनियामें स्पात हो , तो जुसके सस्मरणोंको भी 

में स्थान मिकना चाहिये, कि मुससे हम आूब से जायें। 
जव मे मिस्र दृष्टिस बिचार करता हूँ तो मेरी पुम्तकके सम्भन्धमें 

चिन्ता मिट जाती है। क्योंकि साधारण मनुप्यने स्मरघ-यात्राके गा 
संस्करणकी माँग करके अपना अुत्तर दे दिया है। मुप्त मिस सन्तोष है। 

२६-३- २० 

स्मरपण-यात्रा मूस गृपरातीर्मे छिल्री थी। अनेक बरसोके बाद 
सन आअुसका मराठी सनुवाद किमा। जिसके हिम्दी अनुवादके कओ प्रयत्न 
हुमे । छेविन भेष मित्र अनुवाद परते तो दूसरेको वह पसरद में आता 
और गा । असी हाख्तमें बेबारी स्मरण-यात्रा अस्त म 
सबी | मवजीबन प्रकाध्मम मंदिर अुत्साहके साथ मिसे पूरा 
करवागर हिंदी जगत्व सामत घर रहा है। अनुवाद में देख जानेबाएए 
था, लेकिन थैसा गहीं बर सका । सवमीबत प्रकाक्षन मदिरमे थी 
झुशाछ्षसह भौहानसे अनुवाद करवाया और सारा अतुबाद फिरसे 
देख जानेगा काम मेरी ओरस श्री श्रीपाद जोप्तीम मिन्मा । जिस 
तरह मह् यनुवाद हिंदी जगत्के सामने रखा जा रहा हू। 

मुजरातीमें या मराठीमें मिस चीजको पाठकोंके सामने परते 
मुझे मुतना संकोच मही हुमा था जितना हिंदी घगत्के सामने भरते 
हुओ हवा सहा है । गुजरात और महाराप्ट्रके छौम मेरी सव तरहकौ 
विशिष प्रशृत्तियोगे साथ मुप्त पहचामते हैं। हिंदी जगतूने मुझ केवल्त 
हिंदी प्रचभाररकौ हुसियतस ही पहचाना हे। हिंदी जगत् मुप्त पर बमी 
राजी भी हुमा है गमौ साराज भौ। लो गाराज़ी महात्माजीके प्रति 
बहू ब्यगत नहीं गर सकता था हक अपन पु मुझे निधाता भी 
अनाया था। छेड्ित सबक मपनी पे कजजत निया क्यों हो? 

मैसे भूपर कहा ही हैं कि सामास्य मनुष्पके सामास्प मनुभवोकों 
मेने यहाँ वाणीमद्ध किमा है। ग़ामाय मनुष्यकों भ्गर भिसमें रुछ 
मानंद मिल्ले तो मुझे संतोप हे। 

ह५ मार्च १९५३ काका कासेलकर 
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मेरा नास 

छोटे बण्चोसि जब मुनका नाम पूछा जाता है, तो अग्सर छर्मसे या 
संकोघदष्य वे अपना नाम नहीं बताते। तब में मत्ाकर्में जुनसे कहता हूँ 

इरमसर छुमको अपना नाम याद ही महों है। जब छोटे बच्चे 
सो जाते है तो मीदर्मे अपना नाम भूछ जाते ््ँ और णाग जाने पर 

जब कोओ शुन्हें शुनके मामसे पुकारता हूँ तब आन््हें अपना माम याद 
भा जाता है। आज सुनहसे सुमको किसीने पुकारा न होगा मिसलिओे 
तुम्हें अपना माम याद नहीं भा रहा है। फ्यों, हैं न? जसा कहनेसे 

झुछ बच्ने जोश आकर कह दंते हें जी महीं मुझे अपना नाम 
मभ्छी तरह याद है। 

क्या सचमुच तुमको अपमा नाम याद है? फिर बतामो तो 
सही ! 

मेरी महू तरकीब निश्चित रुपसे सफर हो जाती है और वह 
वचक्ष्चा अपना माम यठा देता हूँ । छेक्तिम श्रेक वार ओब गुम्मे खड़केस 

पाछा पड़ गया। जब असने मेरा यह शास्त्रोषत प्रपतत सुता कि कसा 

छुम अपना माम मभूरू गये ? तो मुसने अपने गारोंको फुछापर णेव॑ 
आँसामें गंभीरता साकर गर्षन हिछायौ और कहा “जी हो, में अपना 

नाम भू गया हूँ। ” मेने मुहकी सायी क्ेकित कसी तरद्द 
शौपा-पोती करनेके बिचारसे मे वोला मरे, यहू तो बड़े थफ्रसोस्तकी 
बात है! है कोमी वहाँ जो भाकर जिस देखघारेको मुसका नाम 

बता दे? संगर वह छड़का भी शरद चंट था। भुसने यह देशनेके 

दिमे चारों ओर गजर दौड़ायी कि कया सचमुच मुसका साम यतानेगे 
छिम्े कोमी भा रहा है? 

दा 



डे स्मरबथ-पात्रा 

>आज जवेक्ति में वड़ा हो गया हूं किसीके से पूछन पर भी अपना 

माम बतामधासा हूँ। में नहीं जानता कि मेने अपमा नाम पहछे पहख 
जब घुगा। यह में कैसे बता सकता हूँ कि यही संरा नाम है जिसफी 
जानकारी मुझे किस तरह प्राप्त हुजी? किन्तु पश्ुपक्षियोको जो नाम 

हम देते हे मुसे थे मी पहचानने छगते हें। मिसका मतछय यही हुआ 

कि अपने सामको पहचामनेके छिमर वबहुस अधिक बुद्धिमत्ताकी आवप्॒यकता 

महीं होती होगी। बिस संदेधर्मे अगर किसी धास्व्रीसे पूछा जाय तो 

बड़े प्रतिप्छित स््वरम वह कहेंगा, मूया श्रवभन माम-प्रहणम्। 
णहू अपबल नहीं भसती गहाँ हम सस्कृतकों चला देते है ! 

हमारे नाम बहुधा हमारे जस्मगक्षत्रके अदा रों परसे रसे जाते हूँ। 

पंचांयर्सें ' जवकहड़ा चक्र नामका ओेक गोऊ अफ्र होता है। भुए चकके 

किनारे पर प्रीक बर्भमालाके जसे शक्षर छिले हुओ होते है मौर अम्दरके 
प्ानेमें नक्षत्र, राशियाँ गभ, नाडिमाँ भादि अ्रगक वाह दी जाती 

है। प्रत्येक नक्षत्रके हिस्सम भार चार अपर आते हूँ। सूतमें से 

किसी जेक अक्षरका शा अश्र मानकर अपनी पसदका सास रखनतेका 

रिबाज हमारे यहां है। यह काम झाम ठौर पर जभ्मपत्री यमातेवारू 

जोपषी या पुरोहित दिया करते है। 

छेोकित गरा मास शिस पुराने इंगसे महीं रशा गया। मेरे 
जरमसे झुछ दिम पहले शक साघु हमारे भहाँ जाया था। खुसने मेरे 
पिठाओीसे कहा भिप्त घर भी आपके यहाँ रुड़गा ही पैदा होया। 

आुछगा माम भाप दत्ताजेय रहिये, बर्षोकि यह श्री युद दत्ताणेयका प्रसाद 
है।” मरे पिवाजीन जूस सापुसे कुछ दान प्रहण करनेको कहा वो 

जुमत कुछ भी छेनेसे जिनका बर दिया भोर बह बोला मापक 
यहाँ कड़वा पैदा होने पर हर गुर द्वादसीके दिम आप बारह ब्राह्मा्गोपो 

अबर॒प मोजस वरवगाणलिये। जब सक मेरे पिताजी जीवित रहे हमारे 
यह) प्रष्ठि गर्ष कातिकी दृष्या द्वादघी (गुर द्वादसी) के दिम बारह 

बाह्र्भोद्ी यह समाराधना होती रही। 



सैरा माम ५ 

मुझ्ते सगता है कि प्रस्पेश व्यगितको सपना नाम स्वयं चुननवा 
अधिवार होना चाहिमे। कओऔी छोगोंकों खुद पसम्द मे आमेवास्ता 
नाम सारी जिन्दगी मजवूरन् भर्दास््त करना पड़ता है। जिस बारेमें 
छड़कियोंको कुछ हद तक खुधक्रिस्मत समझना चाहिये गयोंकि 

व्याहके समय अूसके प्ताम वदले जाते है छेकिन आुस वध भी अुन्हें 
अपना मया नाम चुननेकी आज़ादी कहाँ होती है । 

मगर मुपझ्ते अपना माम चुननेके छिम कहा जाता, तो में नहीं 
कह सकता कि में कौनसा शाम पसम्द करता। छेकिन मुझ्ते झितना तो 
सठोप हुँ कि मेरा नाम सुदूर खाकाशके तटस्प तारोगे हाभरम न रहकर 
मेरे प्रेम माता-पिताके हाथमें रहा और अुम्होंन फस्तित म्योतिषकी 

घरणमें म जाकर भेक विरागी भम्सके सुझावको स्वीकार किमा। 

बड़ी आुस्य्में मेष वार ओके आदरणीय व्यक्तिन मेरे मामका 
महत्त्व मुझ्ते समझाते हुओ निम्तनशिक्चिस पंक्ितयाँ कही थी -- 

“आपणासि करि आपण दत्त। 
श्रीपत्ती म्हणति यास्तव दत्त । 

आस दिन मूझे मारूम हुआ कि अपने जीवतको समर्पित बर देनेसे 
ही दत्त भाम सार्यक होगा। अपना सर्थेस्थ समपित करना किसी 

ीड्का छोम मे रखना स्वात्मार्पण करना--- जिस वृत्तिकों यदि में 
मपनेमें पैदा कर सका, मिस जाद््लेको अगर में अपने मनमें भ्रौर 
जीवधमें अपना सका तभी मंरा दत्त नाम सार्थक होगा यह में जानता 

हूैं। लेकिन आज मी में यह नहीं कह सकता कि मिसके मशनुसार में 

अपना जीवन विता सका हूँ या जूस दिश्लाम जा रहा हूँ। मतः मेरे 
जिस सामके साथ जेक प्रकारका विपाद हमेझा ही रहुठा आया है। 

दत्त और मात्रय मिंसबर दत्ताजेय धब्द बना है। भत्रि 

ऋषिक्का सड़का दी मात्रेय हे। जि यानी जियुण--सन््ब्र रण तम। 

जो जिन तीनों गुणोंसे परे हो गया है त्िगुधातीत घन गया ह् 
यह है अत्रि कुषि। असूयारहित अगसूयाने पेटसे भिगुणातीत अधि 



द् ह्मरभ-पात्रा 

ऋषिमे जिस पुत्रकों जन्म दिया हो वह स्वरात्मार्पप करके ही तो मपने 
जीवमको सार्थक भेव॑ कृतार्थ बनायेगा। 

छेकिन शिस दुनियामों तामके श्नुसार गुभ सर्वत्र कहाँ पाये 
जाते हे? 

र् 

दाहिना या बायाँ? 

घरमें जो छड़क। सबसे छोटा होता हूँ वह फल्दी यड़ा नहीं 

होता। मेरी स्पिति बैसी ही बी। अपने हाथसे मोजन करता भौ सीखना 

पड़ता है भिश्का खयाछ तक मुझे नहीं घा। माँ लिछाती जीजी शिक्ताती 

मा भाभी लिसादी। कभी बार भागा (बड़े भाजी) चिह्रकर कहते 

मितना बड़ा मूँढ जेसा हो गया हे फ्रेकित मभी तक अपमे हापस 

महीं क्षादा। श्ैसी बसें सुनकर मुझे बुरा तो रूगता फेकिन शिठ्नी 
टीका टिप्पणी होने पर भी मेरे दिमागर्में महू बात कमी मही आयी 

जि अपने आचरण मा आदतम्में कुछ परिवर्तन करनेकी अरूरत है। 

केक बार परके सद छोगोंने मेक पश्यंत्र रचा। सारे दिनकी 

अुछरू-कूदफे धाद में णामकों पककर मो गया था। वहूसि शुठाव मुझे 

रपप़्ोमीपरमें के जाया गमा। परोसी हुमो सेक थाछी मेरे सामने रखी 

गयी। फिर मेरे तीसरे मामी जिप्थुमे चीमौको शुकाकर कहा प्रीमी 

मिस धाहीमें मात-शास मिक्ताकर सैयार कर।” 'बीमी मेरी मतीजी 

मुझसे रेढ़ वर्य छोटी थी । शुसन दइशछ-मात मिसाकर तैयार किया। फिर 
विप्णुदे ब्रीमीसे बहा अब जिस दर्ूको सिक्ता!” चअीमी भेव 

लिवाछा हापमें छेकर मंरे मुहके सामने छायी। मैने हमेणाकी मादतवे 
मुताबिक मोशेपससे मुँह सोफ़कर वहू भिवासा ले छिया। भबानद 

ताशियोंगी धांपाण गूंज जुठी। सब झिससिछाकर हँसदें कूगे जौर 
जबिल््लाने कृगे भतीजी गाऊ़ाकों खिला रही है, फिर मी पित्त सर्म 



शाहिना या बायोँ? > 

नहीं आती | ” तब कहीं मुझ्त पता चष्टा कि मेरी फब्यीहृत हो रही 

है। में झोंप मया और मेने दूसरा निवाछा लेनेसे खिनकार कर दिया। 
में हृह्बड़ाकर आ्राग गया और शूसी वबत मेने अपने हाभसे सानेका 
निरचय कर किया। 

केकित किस हाथस स्वाया जाता हैं यह किसे पता था? 

मे असमंजसर्में पड़ गया। सामने गबैंठे हुमे छोग्रोकी ओर वेक्षा और 
अमका अनुकरभ करनेकी फोक्षिशर्में मेने अपसा बायाँ हाथ वाहीमें 
डाछा। जिस तरह असमभीनेमम देखते समम दार्मे-बर्येकी गडबडी होती 

है, जुसी तरह मेरी हारुत हुआ। विध्णुने फिर ताना कसा ' देखो मिस 
चोड़ेको मवतक यह भी नहीं मालूम वि अपना दाहिना हाथ कौन-सा 

हुँ मौर बायाँ कौनसा 

फिर सो भ पितामीके पास बैठफर मोजन करने रूगा। दो 
सीन बार हा्भोकी गड़बड़ी होने पर मेने मनमें तय किया कि खिस 
श्षास््जमें मिजी युद्धि किसी कामकी महीं। ठ् धो रोशाना खाना छुरू 
करनेसे पहले में पिताजीसे साफ साफ पूछ छेता कि मेरा दाहिना हाभ 

कीम-सा हूँ ? जहाँ दाहिना हाप सेकघार च्ूठा हो गया कि फिर 

अपने राम निर््चित हो गये। 

ओक दिन अचामढ्ष द्वी मेरे दिमागन मेब आवतिप्कार कर छिया। 

मेरे बाहिने कानमें दो मोतियोंकी खेक वाली भी। अुस परसे मैने यह 
सिद्धान्त थना छिया कि जिस तरफके कानमें बाली है वह दाहिसी बाजू 
है मुस तरफके हाथसे साया जाता हैँ । जिस आविप्कारके बाद मेने 

पिताबीसे फतवा माँगना छोड़ दिया। साना छुर करनेसे पहुक्ते में दोनों 

कार्नोको टटोसकर देख छेशा और जिस कानमें मोति्ोंका स्पर्स होता 

भुस भो रे हाभसे भोजन गरना छुरू कर देता। मेरे जिस आविष्कारणी 

सरफ किसीका ध्यान सहीं गया क्योंकि सपनी होसी होनेके डरसे में 

यड़ी होशियारीसे यह काम चुपचाप निवटा सेता था। 

रे के कै 



< स्मरण-पाषा 

बचपनमें हमें बूट पहनने पड़ते थे। बास्तगर्म हमारा शानदाम 

पुराने इंगका था। शआुसर्मों अप्रेजी फैधद घुस ज़् पाया था। अंप्रेजी फैशगके 
साय जो जेक सरहकी अकड़ हाती है भोर गरीबंके प्रति तुम्छताका जो. 

भाव रहता हैँ वह हमारे घरमें छानेवासा कोमी नहीं घा। फिर भी 

ओऔरोकी दक्षा देसी कमी विदेक्षी बस्सुओं तो हमारे बरमें पैठ ही गयी 

थीं। मेरे मसीबमें भेक रेप्तमी चोगा शौर विछायती बूट पहममा बा 
था। चोगा पहनमेम हो प्यादा कठिनाबी नहीं होती थी। घोड़ीसी 

जजर्पस्सी करने पर मुसके बटस कग जाते थे) छेकिन मूटॉर्मे दाहिना मौर 

बायाँ औसी दो जाधियाँ पीं जो झ्ासत कोश्ििस करने पर मीमेरी 

समसझ्मर्में म॒ जाती थी। हूर रोज सवेरे भ्रुठकर मुझे पिताजीसे पूछता 

पडता कि वाहिना यूट कौस-्सा हैँ और घायाँ कौन-सा ? 

मुन्होंने कश्री बार पैर और बूटके आकारकी समामता मुझे 
समझानेका प्रसत्ण किया लेकिन वह बात किसी तरह मेरे दिभाममे 

बैठी ही भहीं। 
में नहीं मानता कि पिदाजीम समझानेकी शक्ति कम होमी सौर स 

मे मह मानमेकों सैयार हूँ कि मेरी समझ-शपेत बिठकुछ वेकार होगी। 
फिर भी में दाहित-पार्येका बह दस्त ततिक भी न सीस सका। घायद 

अुनकी समझानतकी दिशा भौर मेरी समप्तनेकी दिशा दोनों अक्य-अग 
रही हों। मितना स्पष्ट हूँ कि आन दोनोंगा मे महीं बैठता था। 

मनोबिज्ञामके विद्यार्थियोंने मैसे कजी भुदाहरण देखे होंगे। गणितका कोमी 

रोड़मर्रके कामका समाकृ दो स्यक्ति जबामी करते हों छेकिन दोनोंकी 

दिसाब करनेझी रीक्षियां भिन्न हों तो जेक गया कर रहा है मुसको हूसरा 
महाँ समझ पकता। भैसी ही कुछ हम बोगोंकी हात होती होगी। 

मिसके वाद में दोनां यूट ममेद शुद्धिसे चादे जेसे पहलने मा 
भौर कुछ ही दिलोर्में मेंगे दोनों बूटोंकी जितना कुछ मिराबगर बना 
दिया कि फिए तो पिताजीके लिये भी यह पहुचासता असंमब हो मया 
वि कौत-्सा बूट दाहिता है जौर कौनन्सा आायाँ! 



नि व 

साताराके सस्मरण 

अपना परिचय देते समय माम, स्थाम और मुसका पता बतामा 
चाहिये। मेने तो सिर्फ अपना नाम बता दिया, दूसरी बातें बताना 

अमी बाकी हैं। 
भह्ाराष्ट्रके सातारा शहरमें यादों गोपाकू पेठ (मुहल्ले)में रूककड़ 

बाछेकी कोठीमें हम रहते थ। मेरे जीगसके सबसे पहले संस्मरण साताराके 

ही हूं। स्तः वदहीसे प्रारम करना ठीक होगा। 

भुलटी बुनिया 

हम सपने घरक सरामदेकी सीढ़ियों पर खड़े दो जाते सो वाहिनी 

सरफ दूर ख्रद्भीम' तारा या 'अर्भिक्य तारा कछिछा दिखाओ वेता। 

श्रेक दिन मेने यहू भाविप्कार किया कि सीढ़ियों पर खड़े होकर अगर 
हम थुर-बैठ करें तो किछा भी भूचा-सीच होता है। जिस ओऔमादफे 

वाव मुझ पर शुस आनन्दकों छूटनेकी धुन सघार हुआ । शुरु-बैठ करता 

जाता यीर मुँहसे अर ब सम ब॒ बोलता जाता। यह 

घो अब याद स्दीं कि अ व! ही क्यों बोकता था। मेने तुरन्त ही 

अपनी यह श्ोज अपन भाभी गोंदू (गोविंद) और केशू (केशव)वों 

बतायी | फिर तो वेमी अ बस थे करने छगे। पड़ोसके 

सामदेव दर्जीके सड़के नाना लौर हरि सी मिस सेकमे शरीक हो 

सये। झिस मानन्ददामी स्पयश्सायका आजिप्कारकर्ता में हूँ मिस गर्बसे में 
फूछा रहीं समात्ता। मानवजातिके बाल्य-काछमें भमुष्पे जब झूगातार 

भसी स्ोजें की होंगी तब मुछ्ते भी गया भेसा ही आवन्न्द हुआ होगा? 
मेरी हूसरी शोज भी मितमनी ही आननन््ददायी थी। मेक दिन 

में रास्तेमें दोनों पाँग फैलाकर भड्ीम सारा ' की ओर पीठ करके झड़ा 

डः 
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हुआ और नीचे झुककर दोनों ट|ंगेकि बीघेसे औंधे सिर मदौम तार को 
देखने गा) सिर औंधा होमसे सारी दुनिया भौंसी दिसामी वेने 

कगी। दुमिया आंधी दिसाओी देती मुसका आनम्द प्रो था ही सेकित 

पिस सरडू सारा दृष्य विक्षेप सुंदर, सुपट जौर भाकर्पन दिलख्लाऔ 
देता था यह अधिक आनरदकौ बाद थी। हम रोडासा जो दृश्य 
देखते हूं शुसमें हमें कोऔ सासियत मईीं मालूम होती। फेकिन मगर 

मुसकी तस्वीर सींची बाय तो बह वृष्य हसस््वीरमें और भी ज्यादा 

सुन्दर दिश्ला्री देने रकूगता है। भौंधे सिर दुनियाको देखा जाय हो 

वह भी बस्ती सरह काव्यमय हो लाती हूै। नभब॑ सबब प्रौतिकर 

सराणाम्। >-यही सत्य है। हम॑क्षा भींबे सिर छटकतेबासे श्रम 

गादइको दुनियार्में कोमी विशेष काम्य भिसता होगा मैंसा नहीं छगता। 

झेर! दिस कोजको भी मने बड़ी झामसे सब पर ड्राहिर किया। 

अिस भागन्दकां छूटत सूटते मुझे लेक भैसा विचार सूझा, जा 
किसी दार्घतिककों ही सूसत सकता था। झाज भी मुझे आपचर्य होता 

हुँ कि घुस शुप्र्मे मुझे वैसा विज्ञार कैसे सूक्षा होगा। में भौंषे 
सिर दुनियाको देख रहा था। मनमें शक पैदा हुआ कि जिस तरह 

लो दुनिया दिस्ताओ दती है वह ओंषी है भा सीधे सड़े होने पर जो 
दिलाजी देती हूँ बद्दी भौंधी है? मद्दि समी लोग सिर सीचे और पैर 

मुपर करके वृदाकी तरह असने छगें तो सबको दुमिया औसी ही भौंपी 

दिल्लाजी देगी और जुसीको थे सीघी कहँमे। फिर यदि मुस जैसा कोओी 
मटखट सड़का अपने पैरों पर लड़ा ही जाय तो खुसे दुनिया सैसी ही 

दिखक्लाभी देगी जैसी आज हमें दिसाभी देती हूँ भौर तब वह हैराम 
होकर कहेगा, 'देखो दुनिया कैसी सूसटी मत गयी हू! सिर पर 
मासमान और पैरोके शीचे डमीग ! 

महू दिच्षार मेरे पमर्में जाया ठो सदी, सेकित जुस प्रकट करनेकी 

मिश्छा मुझे नहीं हुमी। यह गहना मुद्शिछ्त हूँ कि बह जिच्छा ग्यों म 

हुमी | हो सकता है. बाहगमें जो रहस्व-गोपननी बत्ति होती ई झुसका 
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यहू परिणाम हो या जिन विचारोंको प्रकट करनेके सखचिमे जितनी भाषा 
समृद्धि होनी चाहिये अुठनी जुस वस्त मेरे पास महीं थी मिसछ्मि 
जैसा हुआ हो। पर्याप्त मापाके अमावर्में मनुष्यजासिने कुछ कम दुःख 
नहीं बुठाया है। 

कक रा ख् 

भैरे पिताजीबो फोटोग्राफीका प्लौक था। वगस जैसे दो बड़े बडे 
कमरे हमारे घरमें बे। हमें सामने कुर्सी पए विठाकर वे ओक कासछा 
कपड़ा अपने सिर पर ओढ़कर गौमरेम देखते। ओेगः दिन मेंसे मुनसे कहा, 
तस्वीर सींचनेके खिस यत्रमें कया दिलाओ देता है, यह जरा मुझे 

देसमे देंगे? अआस्होंने मुझे फैमरेके पीछे शओरेक चौकी पर सडा किया 
मौर सिर पर काछा कपड़ा ओढ़ाफर कहने छणें देखो जुस सफ़ेद 

फ्षीशे पर क्या दिल्लाजी देता है ? पहुसे तो मेरा यह खयारू था कि 
काँचमें से सारपार दिलाओ देता होगा और मुझ्न दीवार पर रूटकनेवाछा 

पर्दा देशता हू। पर मुझे तुरन्त ही माछूम हो गया कि सफ़ेद शीशे पर 
ह्वी अषस पश्ता है । फेकिम अरे यह क्या? सामनेकी कुर्सी तो भुछटे 
पाँववास्ती दिखाओ देती है ! थौर वह देसो, केशू कुर्सी पर खाकर बैठ 
गया तो वहू भी सिर नीचे ओर पैर मूपर करके 'बसता है। वह देसो, 

बिल््छी भी पूँछ मूपर आुठाकर केशूके पैरोसे अपनी नाक रगड़ रही है। 
केश जीम तिकाछता है और कुत्तेको तरह हाथ हिराता है। अब 

मासूम हुआ कि सच्ची दुनिया आधी हो है। पागछकी तरद्द हम पैरों 

पर चछसे हूँ मिसछ्तिमे हमें यों औधा-ऑऔंधा दिखाओ देता है। दर 
खसछ आकाप्न नीचे है भौर श्रमीन जूपर है! 

म्क ञ् क् 

पेटदको आग 

खक्क दिन मेक बहुद दुखछा पतला मरियरू-सा वूड़ा हमारे दरवाजे 

पर झाया और कहने गा थोड़ें ठाक धा। पोटांद आय पश्छी 

आएे। (थोडा मट्ठा दो पेटर्मे भाग जरू रही हूै।) मेरे मसमें आया 
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कि जिस आदमीने भूझसे मंगार खा छिसे होंगे, घरना पेटमें भाग कहुसि 

झूगे ? मेंनें कहा, में तुझे भेके खोटा पानी पिसा दूँ ठो यह आग 
बुझ जायेगी! मुपे आश्ययं तो हो ही रहा था कि जिसने आग 

कसे ला सी होगी! (श्रीकृष्प भगवान दावामक्त ख्रा गये थ, यह बाते 

में मूस वक्त नहीं जानता था।) झितनेमें भीतरसे विम्णु मामा। 

जूसने पूड़ेड़ी वात सूती और असे जेक कोटामर छाछ मिखायी। बहू 
बढ़ा आशीर्वाद देदा हुआ 'चछा गमा। पूसरे दिम दोपहरफो वह फिर 

जाया और कहने फगा पेटमें माग छगी है. षोड़ी-सी छाछ दे दो। 

सो मुझे पूरा विश्वास हो यया कि यह वूड़ा झुश्या है, कस ही हो 

जिसकौ आग दबुशझ्ता दी गमी थी! अतः मेंसे सुस्सा होकर ध्ुससे कहा 

वदमाझ्त कहीका ! झूठ बोलता है? हट जा यहुंसे वरना छात मार 

दुँगा।' सेकिन विष्थुने जाकर भुखटे मझीको डाटा भौर जूस फिर 
छाछ पिछायी। 

वेचारा बड़ा | अगर में आुर्स्फी सक्यी प्वा्त जानता तो अुसका 

मो अपमान में करता और यद्ति यह मेरे बज्ञानको जानेता तो शुसे 

मी मरे पझम्दोंगा शुरा स छगता। शिसे मातूम कि मुप्तों जब गासमस 

बाझछन' समझदार आुसने मेरी बरतोंगो भजर-अन्दाज् कर दिया होगा 
या बह घरका गुस्तास शड़का समझकर सन ही मन बह मूझसे ताराड 

हुआ होगा ! 
छेषिम अब क्या हो सगत्ता है? जगह बूढ़ा जब पोड़े ही मुप्ते 

फिरसे मिछनेवाझ्ा है! 
धो क् के 

सेरा लस्द्रतनतेसक 

काणी मामीके मनमें मेर॑ प्रति विशेष पक्षपास्त घरा। बह मुझ 
महछाती अज्छे कपड़े पहनाती मेरी छोटी-सी चोटीफो गूपठी और 

साथ पर बुझुमका मोछ टीका छबाकर मेरी तरफ आँखमर देसती।! 
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सह सब देखबर केशू-गोंदू मेरा मद्ाब झुडासे। से कहते “देखा यह 
झोकरीकी सरह चोटी गुयवाता और कुकुमका टीका छगवाता है। 

में रोवासा हो जाता हो काशी भाभी मुझे हिम्मत बेंपाती और 

कहती, सकने दो आन कोगोंको ! सुम भूनकी बात पर ज़रा भी 
घ्यान मत दो । छेकिन आखिरकार में तो केपूकी वादोंका कायछ हो 
गया और, मेने छोटी भाभीसे साफ़ साक़ बहू दिया कि हम शुकूमका 
टीका हरमिश सही रुगबायेंगे। 

आस दिनसे केश मुझे छारु 'बंदनका सिक्ुक छगाने छगा। हम 
झोग स्मार्त शव ठहूरे, खिसशिशे हमारा तिछक हा जाड़ा ही हो 

सकता था। मराठीम तिछकको गंभ बहते हे। गंध रूगाकर म 

माँके पास मया दादीके पास मम्रा सौर मुनसे पूछने झगा, मेरा 
“गध * बसा दिखाओी देता है? मुन्होंने फहा बहुत ही सुन्दर! 

बस, में नाथता-झूदता दोड़ा माझें गण छान छान! (मेरा लिछक 
सुन्दर है सुन्दर हैँ।) जीसामसीहमे कह रखा हू कि गिरनेसे पहले 
मनृष्य पर गर्ष धवार होता है। खुस दिन मेरा मही हार हुआ। मे 
दौड़ता हुआ पिछले दरवाडसे आँगनमें जान छगा, तो घड़े ोरकी ठोकर 

साकर मुँहके घक नीचे गिर गया। सिरमें बड़ी चोट आयी झछुमफी 
धारा बहू निकछी। मेरी आवाद्ध सुनकर समी दौड़ आये। कोसी ध्वाकर 
पिठाजीको दुछा छाया। अन्होंने घावको घोकर अुसकी मरहमपट्टी कर 
दी। केशू कहने छगा, देखो तो दत्तूका जस्म---गुणावारके जिन्हे 

जसा ( » ) है। मानो वह भी मेरी गोभी बहादुरी ही हो। समीका 

मूप्त पर तरस आ रहा था, फेकिन तब भी काशी मामीसे यह कहे बिना 

मे रहा गया कि देखो कुंकुमके गोरु टीकेकी जगह दिरूक करवात 

गये आुसका यह फक्त मिष्टा!' क्षेकिन यव भेक दफा बाशी मामीका 
साथ छोड़ ही दिया को फिए आस निर्भयसें झैसे परियर्तन हो 

सकता था? मैने कुछ अकडक्र कहा चोट तो कया सदि सिर 

भी फूट जाय, तब भी में कुंकुमका गो टीका सहीं छगगार्जुंगा। 
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पानी यह रहा या-- खेक तरफ मनुप्यका, भक् तरफ गापका तो शेक 

तरफ सिहका मुंह था। मेरे मनमें बिचार आया कि मनृप्यके मुँहसे 
मिकछसवाझा पामी सो जूठा हो मया। अत मेसे आगे 'बढ़कर मायके 

मुँहतते निकशनेवाछा पानी पी छिया। आितनंर्मे विष्णु चिस्छाया अरे 
दत्त यह तूने गया किया? अुस जोर तो महार (अछूत) छोग पानी 

पीते है। बुत नक्तको तो हमें छूता भी पहीं अहिये। मेरी जिन्दमीमें 

यह पहला ही सामाजिक गुमाहू घा। अपना-सा मुँह छेकर में भर आया। 

फिर मुप्तक। और मुझे भुठाकर झामेबाछ्ले महादूको भी महाना पड़ा । 

मेने सीख छिया कि जैसा गघा वैसा महार दोनोंको सूआ गही 
जा सकता। 

मुझे क्या पसा था कि झित धटमाओं द्वारा में घमर नहीं बल्डि 
अपर्म सीख रहा हूँ जौर गिस्ती दित मुझे भिसका प्रायश्चित्त करना 
पड़ेमा ? शिस प्रकार सातारामें मेने जो कुछ छुमआपूतकी माजना सीख 
छी, पह पंधरपुर जातेके बाद बहुत कुछ चस्ती गयी। सेकिस शुसका 
शर्णन में यहाँ नहीं करूंगा। 

क्र मे कक 

ककर-बहादुर 

हुमारी पाठशाठाके शास्तेमें डाक-पर पड़सा था। ठास्यर भी 

आूपीमें था। तारतरका ओेक तार पासके पानीकै होशम छोड़ दिया 

गया था। डांग्या सासमकः जैक मुसलमान रूड़का हमारे पड़ोसमें रहुता 
था। झुसने मुप्ते पहछऐे-यहछ यतायमा था दि जब जाकाशर्मे वादर 

गरजते है शोर बिजली गिफ्ती है तो बह लिरा तारमें धरुतरकर 

पानीर्मे समा जाती है। मह ठार मे हो ता सारा मकात जछकर 

साक हो जाय। 

खेफ दिय पाठशारुार्में पारिशोपिव-बितरणका समारोह था। हम 

बाश्बर्गर्में पढ़मेवारोंको हेडमारटर साहबने स्फुछमें आनेते मगा किया 
जा। मेने मनमें स्लोचा, “हमें सिताम भरा ही स मिफते सेकिस बहाँगा 

४ 
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मजा देखनेमें क्या हुड हूँ ? म॑ यढ़िया रंएमी जामा और तोतेवासी 

- जरकी टोपी पहनकर स्कूछ गया, सेकिन मुझे कोबी अम्दर जाने ही 
न देता। स्वये हेडमास्टर साहब दरवाज़े पर छडे थ। मेने गिड 

गिड़ाकर शुनसे कहा मुझे ज्लिताम न मिस तो मी में भीसर रोमूँगा 
नहीं। मुझे अन्दर जाने दीजिये में चृप्नाप पेठकर सब देखता रहूँगा। 
सूकिन बहू टससे मस न हुओ । अन्होंने मुमे शटकर वहाँसे भगा 
दिया। छौटते हुआ ग्रेरा दृदव भर आया, फेफिन शस्तमें रोया भी 
कैसे जाता? घर ज्ाम॑के छिल्रे पैर अुठ नहीं रहे थे। हेश्मास्टर और 

पाठ्शाक्ा पर मुझे बेहद गुस्सा आया। में डाक-वरके दरवाज्रेकी 
सोढ़ी पर भंठ गया। न जान कितनी देर तक बहाँ बैठा रहा। गुस्सा 

किस पर शरुठारा जाय ? मनमें ओर विच्चार आाया। अुस पर ममए करनेको 

मन हुआ। छेकिन साथ ही डर मी रूगता था। महुत्त देर तको भवत्ति 
न भवति करके--आगा पीछा सोचकर--आघछ्विर हिम्मत कर ही छी। 

बिघर जूधर अच्छी तरह देख किया भौर भनके सारे ग्रुस्सेको मिकट्ठा 
करके अपने लिषनयकों मजबूत बनाया। फ़िर भीरेस रास्तेपरका श्रेक 
ककड़ जुठाया मौर झटसे डाबन्पेटीमें डाछ दिया। मराठीमें मेक कप्तावत 
हैं भिसयापाठी ग्रद्मराक्ष यानी डरपोषके पीछे ही डर कूगा रहता 

है। मेसे ककड़ डाछा हो था कि रास्तेसे जानेवाछा अक आदमी मेरे 

पास आ खड़ा हुआ और अुसने मुझसे पूछा बर्यो थे छोकरे, सुने 
बबसमें अमी गया डासा? मेरी समझमें म आया कि क्या अुत्र 

दिया ज्वञाय । सनिक भोंठ हिलाये । खितनमें अब सूप्ती कि मैसे 
मौके पर आठ हिछानेकी अपेक्षा पैर हिछाता ही दढयादा मुफ़ीद होता 

है। अतः में वहाँसि मेसा सरपट मागा कि देखते-देशते कंकड़-चहादुर 
भर पहुँच गये | 
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मेरे सबसे अड़े भाञी श्रावा हमारी मैतिकताके चौकीदार थे ॥ 

हमारे माचरण पर अुनकी कड़ी नियरानी रहती थी, मिसछ्तिश्े हम सव पर 

अआुनकी धाक जमी रहती थी। अगर हम कहीं पर छोड़कर रास्ते पर 

अजे जासे तो धागा हम पकड़कर घरमें छा बिठाुसे। मसम्म सडकोके 

मुँहसे हमारे कानोंमें गग्दे घम्द आ जायें सो हमारी प्रभान कृसब होः 
जायगी। जिस डदरसे हमें रास्ते पर महीं थाने दिया जाता था। 

प्लायाके पढ़ने-सिसनेगा कमरा मानो शओेक बड़ी भारी सार्वजनिक 

संस्था ही थी। वाबा जव पाठयाहएाममों पढ़नेके छिजे बसे जाते तो बहा 

सब सुन्ान हो जाता। सेकिन बाकी सारे वषत बहा काव्यशास्तर 
भोर विनोदके फम्वारे छूटते रहते। 

बावाको पुस्तकोंका बेहद शौक था मत' हामीस्छूछके विद्याधियक्ति 
लिखे जागश्यक सपा अनावष्पक सभी तरहकी विभिन्त पुस्तकोंका ढइए 

झुमके कमरेमें छगा रहता था। चुनाँपे यह स्वामाविक ही था कि 

जिस तरह गुड़को देखबर मक्तियाँ सौर पींटे जमा हो बाते हैं भुस्ती 

सरह स्कूकके बहुत-से विद्यार्पी बाशाके कमरेसे त्िपके रहते थे। भागा 
पराठ्शाख्तार्में जितना पड़ते थे घुतता पर झाफर विधाधियोंकों पढ़ाते 
थे। संस्कृठ भोर नीद ये दो भुनके विश्येप स्पस प्रियं विपप थे। जब 
ने सोते भ होते तो संस्दृछक इछोक गुनगुमामा करते सौर प्ब 

एस्तोकोंते पक जासे तो छम्मौ तायकर सो जात॑ ! खुनकी नींद भी 
मूंगी महीं पी। जहां बिस्तर पर पड़े कि सुरम्ठ ही व शर्गाट भरम 

हूगते। 
घाबेरे छोटे मातरी सभ्णा थे। सुन्दें बावावा सर्राटे भरना अच्छा 

महाँ शगता। थे सूतकी छोटोसी यत्ती शवाकर माबागो हवा देते 8 

श्ट 
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* हवा देना यद्द हमारा पारिमापिक क्षब्द यथा। सूतकी घत्ती माकम 

डासते ही पोरसे छींक माती और नींद मुद जाती। कोक-बायूतिके 
जिस महान् सेवा-कायको “हवा देना झसा सादा माम दिया 

गया था। 
शेफ दिन मेरे मनमें माया कि चलो, अपन राम भी झुछ पुण्य 

झूट। सूतकी यत्ती कहीं मिली नहीं, बिसछिमे दियासछामी के री और 
सडी सावधानीसे बाबाके नकसूड़ेमें जूसका प्रयेण कराया। कहते हूँ फि 

कछियूगर्में कर्मका फछ तुरन्त मिरू जाता है। मुझे बिसना खासा 

अनुमव हुआ। सपने कर्मका गर्म-गर्म प्रुण्यफक तो मुझे गाछों पर 
खससमनेको मिछा ही क्तेकिन आअुसके अछावा द्वाइ (धरारती) 
*अस्सीक्षोर (युत्पात्ती) सौर खोश्कर (खुराफ़ती) जैसी तीन 
भुपाधियाँ भी मुझे प्राप्त हमीं।! 

यावाकों और अण्माको पड़ानेके छिझरे मिसे मास्टर रातमें बासे। 
भाषा, यणित और क्रोष ये अुनके खास विपय ये। जुन्होंमे घरफमें 
पैर रसा कि हमें मार्नास्मूयक (चूहा विल्ली) न्यायके अनुसार 
किसी फोनेमें छिप जाना पड़ता। भ्रप्तः मिसे मास्टरके प्रति हम छोटे 

शासकोर्मे खास दिरस्कार द्वोना स्वाभाविक था| सेक दिन भिसे मास्टर 

पड़ानेमें बड़े तल्क़ीन हो गये थे। मुझसे वहू न देखा गया। रममें भंम 

मंसे किया जाय जिस विज्चारमें में पड़ा। (सेकिन पड़ा भी क्योंकर 

कटे?) भ्राखिर झुछ न सूस पड़ने पर दरवाजेके सामने खड़े होकर मेने 
रेछकी सीटीकी परहू कुयू मू भू * के महाम॑त्रका 

घोरसे अुचक्बारम किया। ड़ 

दस भिसे मास्टर काल्तिया भागकी तरह फूफकारने छगे। शुनकी 

सलडर मुप्त पर पडे भुसफे पहले ही में बान छेकर बहाँसे नो दो म्यारह् 
हुआ। भिसमेमें गोंवूका दुर्मास्प अुसे भगाते मयाते धहां छे सराया। मिसे 

मास्टरने शुसीको पकड़कर मेक चपत जड़ दी भौर कहा क्यों रे 

बदमाद्य झोर गरयों मघाता हू? ” आस येचारेको कया मासूम ? श्रुसत 
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तो मुँह फाड़कर फोर जोरसे रोना ही प्छुझ कर दिमा। मिसे भास्टरके 

ममर्मे शाया यह तो और ही भाफ़त हो मगी। गर्योकि जवतक वह 

सृप मे हो लाय तनतन पढ़ाजीजा काम गैंसे आगे चरूता ? 

सैकिम भिसे साहबवा विमाग बड़ा बूपजाओ था। जुन्हांगे ेक 

दियासकाओी सुझछगायी भर मद कहने रूगे मुँह बन्द कर, धरता 

देस यह तेरे मूँहमें डाल दंठा हूं। म॑ं पीरेसे आकर पीछे झरा-खड़ा 

यह घास कदण प्रसग दंस़ रहा था। पहुसे तो यही खयाक् मनमें माया 

कि भ किसी तरह यच हो गया। फिर मह सोचगर हँसी भी मायी 

कि गंसे भ्रम्नाकक गोदु आ फॉसा जौर जुंसकी अच्छी फज्गोहत हो 

रही हूँ। फेकिस किसी भी धरह मन प्रसन्न नहीं हो रहा था। 

असमें रुछ न बुछ दोप हैँ मेंत गुछ जशोमनीय छाम किया 

है. मह खमाछ मी मनमे आया, और मेन भेसी दामगा अमुभव 

फ्रिया जिसका मुझे पहछे कमी सनुमव सहीं हुमा 'घा। कृकिन यह 
घम किस बाप्तकी हूँ लिसका पुसगकरण मेँ तव “तहीं कर एछगा। 

सभा पूरी हो णातेके भाद गोंदू बाहर आया। छेकित भुसकी आँजसे 

आँज़ मिलानेकी मेरौ हिम्मत न हुओ। मेंद जुसका कुछ अपराध किया 

ईं जिसका तो स्सप्ट भान नही हो रहा पा लेडित कुछ त पृछ 

ग़सती जरूर हुमी है. यह बाठ सनमें -> ता, सतमें ही नहीं हृदयमे 
जम ययी। मूस दिस सोनेके समय तक मेने गोंदिक साथ मिध्ेप 
कोमलताफा स्पवह्दार किया बग्नेर फिसी कारणफे कुसकी श्ुप्रामइ 
की | छेषित फिर भी मूप्ते वह क्रांति भहीं मिली जिससे में भूस 
दिमका प्रसंग मूल जाता। 

हे जा क्र 

भरमें हम बृछ भी सृधम मचात या हममस॑ फोभी अपराध 
हो जाता छो हमें बाब्ाके कमरेमें बैठा दिया जाता था। हमारे 
छिजे यह सदा तमाषे मा बेंठसे मी बरी होती थ्री। फमरेमें 

परुँचे दि झेग कोना दिशात हुमे भुनका हुगस होता-- बस तिकसटे 
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देवा सारसा हात जोड्म। (देवसाकी तरह हाथ जोड़कर वहाँ बेठ 
जा।) मेरा दरीर तो बैठ जाता छेनिम मन थोडे ही वैठ सकता 

था मनमें विघार आता कि देवता क॑से विचित्र हैं)! वे न दो 

सेलतें हें और म अूषम हो मघाते हैं, सिर्फ़ हाथ जोड़े बेठे रहते 
है! क्या पे सल्वमूच शैसे ही वठे रहते होंगे? वास्तबर्म असी प्षका 
मनमें लानेका कौओ कारण नहीं भा, फ्योंकि परमें सिंहासन परके 

जिन देवताओंको में देखता ये असे ही बठे रहत थे | दूसरा नहछाता 

तथ थे नहाते जौर सिछाता तब दे छाऐे। 
में दैठा-यठा बायाने क्मरेका चारों श्ीरसे निरीक्षण भी 

किया करता। छड़ी षहाँ है पुस्तकें गहाँ हे स्पाहीकी बड़ी थीणी 

कहाँ है. विस्तर कहाँ है, वगरा सब कुछ देस फेता । दीपकफे आसपास 
प्रदर्षिणा करते हुओ मकोडोंको देखकर मुझे घड़ा मसा आता और 
दीपकर्क भगवान होतेमें कोओ शव्ग मे रहता । सभी भकोड जेंक 
ही दिशामें गोर-गोछ घुमते छेकिन कोओ वड़ा मकोड़ा अवानव' 

घूमफैठुकी तरह जुल्टी ही विशार्मे घूमन छग जाता। 

खेक दिन झिसी तरह भावाके फमरंमे भेरों स्थापना हा गयौ। 

अपश्लोकपनर्मे से सीताको छुड़ानेफे छिश्रे रामअन्तणीन हनुमानजी 
जैसे! बीरोंको मा भा। लक्षिन मुझे यायराके बपमरेमें से छुड्टानेबारा 

कोओ_ नहीं था! मिसछिश्रे मद्यपि अुस समय शिवाजीका किस्सा 
मुझ्त मालूम न था फिर मी मेने भुन्हीका खलनुकरण किया। यहाँ जो 
एपेटा हुआ बिस्तर पड़ा था खुसके पीछे थ्रककर सो ज़ानेका मेंने 
बहाना यनाया। यह भो अच्छा तरह जान रिया मि बाबाने मुझे 
आस स्पितिमें झेक-दो बार देशा है और फिर किसीका ध्यान गही 

है रूसा मौका देखकर पेटके सक रेंमगता हुआ में यहाँते भाग 
निकछा | मूझे यों बाहर आया देख केशूको बहुत प्रसप्तता हुमी। 
भुसने मेरे पराक्रमकी सारी बातें मुझ्ते जान सीं और गोंदूके सामने 
मेरी शूब तारीफ़ की। गादूमें दूरदृष्टि नामको मी स थी। भुसने जाकर 



श्र सइमरज-याजा 

बड़ी भाभीसे सब कुछ झूहू दिया और मेरी परायन-गल््ताका भेद सद 
पर प्रकढ हों गया! किन झिसीने मेरे छामनें मिस्र प्रसंगकी चर्षा 
नहीं की) 

मेत्र मनमें पोथा कि यहू अच्छी युक्त हाथ छगी है। दूसरी 

बार पय कोपी अपराध मझमे हुआ और कमरेकी सज़ा मिछ्ती हो 

मैन फिरसे पहुछी ही यृकियि भाजमामी। सेकिस मिस बार मुझसे 
बाबा ही पयादा होछ्चियार साबित हुमे। आम्होंने जानवूझगर मेरी 
भोर बिसकुछ ध्याम मही दिया भौर में खिसकते खिसकते मुप्िकिससे 
दरवाजे ता पहुँचा ही था कि ये अकदम गरण पड़ “मरे भोरा 

पंत्दौप होय? चस ये परत! (भरें ओर, भागदा हूँ कया? 

प्रप्त यापस भा । ) में पकड़ा गया भिसका तो मुप्तों दुः्स म हुआ, 
सेकिन मेरी साल पक्की प्रयी अब सब छोग मुझे हमेशा भगोड़ा 
ओर ही कहेंगे मिस्त अस्पष्ट डरसे में देभेन हो गमा। प्ामको 

भोजन करते समय मच्षाने दँसते-दैँसते यह पटमा सब्रकों कह 
सुनायी में ठो छारमबे! मार परामी-पानी हो गया। मुस दिस भोग 
मूसेकी सरफारी थी। धरमके कारण भुसकी मेक-मेंक फॉक गलसे मीभे 
मुघारते हुओ कैसे चुम रही पी मुस्का स्मरण माज भी ताडा ई। 

वासकोबे भी थिज्डत होती है (| फश्रीहतसे ये दुम्हरा जाएँ है। 

बड़ोंकी अपेक्षा शालबोमें ख्िस््वत और स्वमानकी भावना विद्ाप तीज 

होती है. मिसक्रा मम गे छाग मला वर्षों गद्दी करते? 
दो दिमकी सुसे भाम फश्ीइतके कारण में कुछ क्ापरबाह-या 

हो मया। अुसके बाद जब-जब मुझ बाबाके बणयरेमें बन्द करके रक्षा 
जाता, तब-यर में महशि माग जावेका प्रयत्त करता और यदि भुप्त 

प्रयतार्मे पक्म्डा जाता शो भौ मुझे बिसकुस्त दाश्म न जाती। ! 
खेक दिन केशूकी दबात खुढ़क गणी। स्कूस जातेगा समय 

हो यया था। स्थाहीर बिता रुछे जाया जा सकता था ? केयू रोबासा 
हो गमा। मितनेमें पेस सूछसे बद्धा, केश बाबाफे कमरेमें स्पाह्दीकी 

द्नू 



बाबाका कमरा श्३ृ 

अंक बड़ी क्लीसौ भरी हुओ है जुसमें स बाहे जितनी स्याही मिछ 
सकती हू।' फिर छो पूछता ही गया? केशूने दवात मरकर स्याही छी 
और चोरी पकड़ी म णाय मिससिजं जुतना ही पानी आस पझ्ीक्षीमें 
भर दिया । यह ठो बड़ी सुदिधा हो गयी प्त' केश्यू भौर गोँदू 
स्माहीकी हिफ़ाजतके आरेमें छापरवाह हो गये। दिनमें चार बार 
दबात छुड़कती और 'ार बार बाबाकी छीछशीसे चुंपी दसूछ की 
जाती ! कुछ ही दिनोंमें स्याही बिलकुछ पानी पणेसी हो गयी और 
कुमारी पोरू झुरू गयी। बायाने डॉटकर कहा केश्या पू स्पाही 

सो घोरता ही है छेकिम बूपरसे भुसमें पाती डासकर जाकीकी स्पाही 
भी विगाड़ डारुता है! ठहर तुझ्त अच्छा सबक सिखाता हूं।' 

महू सुनकर मेरा बिचार-पंत्र फिर चछने छगा ! मेंगे केशूसे 
कहा हम छोग हर शनिवारकों कोयछेसे पट्टी घिसते हैं हव 
काछा-काझा पानी खूब निकरुता हैं। यदि हम वह शीर्शीर्मे भर वें 

सो मे स्पाही पतली होगी भौर न हम पकड़े ही जायेंगे। प्रयोग 
जाजमानेमें देर कितनी थी। 

दुसरे दिन क्षीक्षीकी सब स्याही फट गयी। भुसके कारण केशू पर 
आर पड़ी । श्रुस गुनाहमें मेरा हाथ नहीं वा सिफ़ दिमाग़ 

ही था अससिमे मुझे गुनाह करनेका भान नहीं हुमा। खेर केशू 

पर भार तो पड़ी लेकिन साभ ही कोयल्रेका भा मामूखी पानी 

बोतकूमें न शारुतकी दासे पर जरूरत हो सब माँसे कहकर बाबाकी 

पीशीसे स्याही छेनेका हुक मी मिल गया। 

गोढ़ुके भोरेपनके कारण मेरी औैसी मनेक युक्तियोंकी क्ोछ् 
शरके सब छोग प्लान जासे थे। छेकिन मेने देखा कि मुझसे साराज 
होने पर भी सभी मुझे प्यार फरदे थे। भेके तो यह कि में सबसे 

छोटा पा और जो कुछ भी करता था बह केशु-गोंदृुकी मदद करमेकी 

मीयतसे करता था। सिसलिमे बावाके कमरेके सब सदस्पोर्म मेरी 

कीति फुछ गयौ। सब मुझे जेक मदंदार खिलौना समझने फगे। 
|| 

डी 



रेष इ्मरमन्यावा 

खेडिस जुसमें से अक माकस्मिश परिणाम मामा! भक दिन अण्णानें 

कहा या सबाशछा आमब्या खतोमींदब नीजूं दया! (मिस उुस्बेको 
हमारे कमरेमें ही सोने दों)। दस खुसी विमसे मशा बिस्तर 
बाबाने कमरेमें बिछातेका हुक््स महादुबों दिया यया और अण्णा 

रांजाना सोदेके पहुएे मुझ्ते पोड़ान्योड्ा पढ़ाने छगे। 

4 

सोताफलकफा दोज 

सातारामें हमारे परके पीछ सीताफछ (घरीफ़ा)का जक छोटासा 
पड़ था। फल छपनका मौसम आता तो हम रोकाना जागर यह देखत 

कि अुसमें बिततन मर फए' छग है और पहले दित देखे हुआ का 

डितने वह हो परम है । जब हम फल होड़मे जाते तब दादी कहती 

ये फ क्रमी अबे हे। भुस्हें तोड़ना मद। भनक्ती मौल फरा बड़ी 

होते दो। भाँसे छुर्सा कि फ पफ गया समझो । 
गोदूका दिमाग शच्षपमरों ही य्राणिक छोघ करतेकी ओर 

दौड़ता' मौर शिप्तीछिमे वह भागे जाकर रसायन श्ास््त पदाय-विज्ञान 

मर फोटोग्राफीमें प्रयीण हुआ। सेके दिन बह कहने छगा “हमारी 
आँखे अच्छी ० ॥ में हिंएसी हैं। मिर्कें तिफासफर जितनी 

अगह सीताफसकी भाँसें बिठानी बाहियें। पिछाजी जहां ठसवौरका 

पत्र (गैमरा) तिराभी पर शट्टा करसे कि तुरन्त ही मोंदू कद्दता 

हमारे पर अच्छे है। नेह्े-मड़े है सौर बीबर्म मुड़ते हैं। मियों 

काटकर मितकौ जँ'मरेबे सीधे जोर मजबूत पैर वैठा छिते 
यहुत मजा आबगा। ! 

सातै-पाते सेब बीज मरे पेटमें चर गया। 

/ जैयू में स्रीसाफछना बीज मिमरक्त गया ॥ 

चाहियें। फिर तो 
शेक दित 

मेत्रे कबड़ापर केशूरो 



सीताफलका श्री श्ष 

अब क्या होगा? बात विष्णुनें सुती। मजाकका असा सुन्दर मौका 
भरा यह मैसे जाने देता ? झुसने मुँह छटगाकर बहा अरेरेरे यह 
कया गजब किया? अब सेरी तोंदीमें से पेड़ निक्लेगा। मौर फिर 
छूम कैशूने भागे कहा खुस पड़ पर चढ़कर सीताफर सखायेंगे। 
जैसे जैसे हम फरः तोड़ते मार्मेग वैसेैंसे छेरा पेंट दर्द करने 
ऊगेगा हम साते रहेंगे और तू रोता रहेगा।” 

में बहद डर गया और पेटमें से पेड़ निकर्रके पहसे ही रोन 

एगा । सेमिन अतनेमें यह धांका मनेमें आधी कि क्या जाजतक 
कमी कसा हुमा है? क्या पटमें से पेड निकलते होंगे?! अन्दरसे 
जवाब मिला- हाँ-हाँ शिसमें क्या शक? आस सिन्रप्ताशामासे चित्रर्मो 

साँपकी गरेंडली। पर सोये हुमे शोपशायी विष्युकी मार्मीमें से दो 
कुमशकी बेरु खुगी है।” 

मिस वातकों अभ्छी सरह जाँच-पढताल करनके देतुते चुपब्राप 
दादीके पास जाकर मेने पूछा दादी क्या कमझके भो थीज होते हे ? ” 
दादोने कहा होते क्यों नहीं, कमछके बीओंको कमरकमड़ी कहते 
हूं। भूपदासफे दिन धुनरे आटेश्ी छापसी वनाझूर झायी जाती है। 
मेंतर सोचा भगवान बिप्सु ग़रूतीसे पूरीकी पूरी कमलबक्शों निगक्त 
गये होंगे जिधीछिमे मुमकी तोदीते कमछकी यक्ल फूट निकसो हे + 

अब मुशे सोर॒ह आते विषध्वास हो गया कि मेर पटमेंसे 

सीताफफ्णा पशु जरूर सिश्सेण और बेशू झुद चाहेगा ठय खजुसबे 
फर छोड़फर झा सकेगा। 

जशिसके बाद कओी दिनों तक में रोडाना अपमा पेट टटोखब'र 

देखता कि कहीं अरुर तो नहीं फूटा है? 



५् 

4विद्यारभ 

साठासके महाराजाके हापी रोशना हमार दरवाज परसे गुजरते । 

सहाराजाके तीन हाथी ये। केक बूढ़ी हपनी थौ सौर दूसरा लेक 

यड़ा हाथी। भुराका मास देंत्या वा क्योंकि जुसके अक ही दाँत था। 

सीधरे हावीको छाटा हाथी ' कहते थ, क्योंकि भुसके लेक भी दांत 
न भा। जेक दिन हम पड़ोसके नामदेव दर्जीकी दूरूानरमें बठे वे, भितमेमें 
राश्देसे जाता हुमा दस्या हापौ दूकामके पास शआाया और भुसतने 

खूकातमें ूपती सूंड डाछी। हम डर तो गये, लेकिन यूकातसे भाग 
मिकछनेके सिज्रे रास्ता ही महीं पां। मामदेवगे समय-सूधकता बरतकर 

जुकानमें पड़ा हुआ सेके नारियल हापीकौ सूंड़में दे दिमा मौर 
हावी भी शारियट कंकर बसता भ्रगा। मामदेवशी जिस हो शियारीका 

“किस्सा हम कसी दिनों तब कहते रहे थे।आज में समझता हें कि 

कापीका आगमन कोमी भाकस्मिक मात नहीं भी। किप्ती त्योहारके कारण 

नामदेवने ही महावतसे हाथीकों सारिय दमेकी बात बहौ होगी, भौर 

महावद हायीको आुसझी दूकानके पास से माया होगा। मरता 

मुसी दिन दूकाममे सारिय्त बहाँसे श्रा जाता? क्लेगित मह तो 
मेरी आजकौ बक़्पमा हैँ। भुस दिनका मनुभव तो मदह्दी था कि शेष 

'महाभ दुर्घटनाप्ते हम किसी तरह बाछ बार बन गम । 

हमारे परफे पिछवाड़े दा पेह़ प-- शेष मूछरका जौर शेक 

चीताफ्बा। दोनोंके मीपष भेब' शघड़ामारी 'छुससीजुम्दावन * था। ४ 

$ पिट्टो या जीट-चूनेबा बहुत वढ़ा पमछां जिसमें शुरूसीका 

चेड्ू लगाया भाता हैं । 

२६ 



*विद्ारस * २७ 

झआुसके भासपासकी जमीन हमेशा योगरसे छीप-पोतकर साफ़ रखते 

और झ्ामका पाँच बज वहाँ हम रोटी ख्वाने घठसे। रोटीके साथ 

पी मचार, भाजो आदिम से कुछ न कुछ होता ही था सेकिन झोक- 

क्रयाजोकी खूराग भी हमें जिसी जगह नियमित रूपसे मिलती। 

मरी काप्ती भामीके पास कहानियोंकी भडार था। कापक्षी भाभीको 

फुरसत न होती सब में अपनी दादीसे कहामियोंका झूगान वसूर 

करता। महादेष-पार्षतीका सारा जीवन चरित्र पहले पहुछ मेने मपनी 

दादीसे ही सूमा था। आज भी जब-णय में मगवान महादेवका नाम 

सुनता हूँ, तव-्तब दादीके वर्णव किये हुमे शम्बी-रूम्बी जटावाले 

और छठारू-छार सँखोंवासे थाबाजीका ही चित्र मेरी आँखोके 

सामने क्षड्ा हो जाता हू। 

हम जब घरमें सेसपे सब क्रेशू हाथी वनता गोंगू हापीका 

महावत घनकर चसता और में दर्तू राजा वनकर केघृूकी पीठ पर 

अम्बारीमें बढठता क्योंकि में पा सबसे छोटा। फेशूके सिर पर गुछूबन्द 

ऑघकर मभूसका सिरा सूँड्की जगह सटकता हुआ छोड़ते भौर धरके 
अन्दर ही हापी-हाथी सेछते गर्योकि हमें कोमी रास्ते पर जाने ही 

जहीं देता था। रास्ते पर जायें सो खराब सड़कोके मुँहकी गाशियाँ 

कानमें पढ़ें । में पाँच वर्षका हुआ, तव तक सड़क पर गया द्वी नहीं। 
आज़ारतमें ज्ाता सो महादूके कप पर मठकर। महादू हमारा वफ़ादार 

घाटी मौकर था। शुसकी हुकूमत हम पर पूरी पूरी रहती। माजारमें 

भी वह हमें पाँच कदम भी महीं चलने देता । मदि कुछ चरूा होमूँ 

सो दादीको राडी करके पीछके दरवादेसे हनुमानजीके समदिर तक 

+-- यानी गछौके सिरे तक। 

श्ैसी परिस्पितिमें परवरिक्त पाया हुआ बाकहूक यदि ब्यवहारमें 
जुदू जेसा दिसामी दे तो मुसमें गया आयें? मेरे भाभी गोंदूमें 
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और मुझमें स्रिफ़ डडू बर्षका अन्तर था। जुसफा स्वमाब जिछयुर 
भोमझा था असलिमे भुसकी सुझनामें में हमेशा होशियार माता 
जावा। 

में पाँच वपका हुआ तो जिद करने छगा कि में तो पाठदाक्ता 
पजायूंगा। प्रव घरमें कोओ मेरी बात नहीं मारता, तो डागीत्तीन 

घज थ्ब पिताजी ग्राफ़िसमें होते मौर बड भाजी पाठशापतार्मे पढ़ते 

होत तम में माँके पास रोता हुआ पट शझगाता कि ' मुझ स्कूए 
भभ दये। आधिर भेक दिन झआूबकर मानें मुप्ते जाने दिया। सफ़द- 
सफ़द ऋुंदकीवा्ला श्रेक छाछ साफ़ा मर सिर पर बाँप्ा गमा और में 
पाठ्णाा मया। पाठझासाके सड़कोके स्लिल्े श्ेके भनगा सिसीना मिल 

गया। छड़के मुझे कमी रुखाते तो कमी सछाते। भय तो शुस 
शगठके पेठे सामश्र मेक ही मास्टरकी याद हूँ। भुनकी अब हमझा 

बताएं पड़े रहतें। मुझे देखते तो पास वुछावर वे भेकाघ बताशा 
दिये बिना नहीं रहते। मिन बताशंफि कारण पाठणाऊसार्ये मरे 

शुरूफे सस्मरण अत्यम्त ही मीठे रहे हैं। 

फ्ेंगिन पहल ही दिन सेब रबट आ छडा हुआ। सेछते-ससत 

सिर परका साफ्ला शुए गया। सुझ्त वह दुबारा बॉयनसा महीं धाता 
था सौर यह बात लड़कोंवे सामने कघूछ करते शरम माती भी 

मिगछिमें में गड्ी फिक्रमें पड़ा। मितनेसें जेब ऊड़पन अपने घुटवी 

पर साफ़ा गाँप कर भेरे विर पर रख टिया मौर में साफ़ा-सछामत 

भर जाया। 
फिर ता में हर रोज पाठशाऊा जानें कृपा। धीरे भीरे सटक पर 

अलतेरी हिस्मत भी आपी और फिर सद मना करें सो भी मे 

दौड़ता हुआ सकूछ ब्ठा जाता। मुझ पकड़नेंके छिओ्ले महादू अगसर परे 

पीछे थाता घअमलिमें दौद्ता-दौडता मी म बार-बार सिहागण्रोकस 

करता जाता। 



+विद्यारंस श्द 

मरी लिस झाक्ा-परायणताको देखकर अब शुभ मुहं मुझे 
चाठझाक्ामें दाखिछ कराना तम हुआ। बहुत करके वह दश्नहरेका 

दिन होगा। सारी पाठ्शाक्ता अिकट्ठी हुआ भो। रूूूछफे समी छड़क 
अच्छे-अल्छे कपड़ पहनकर खाये थें। पुरान राण-महऊके ओेक बड़े 
दाछानमें पाठ्शाक्षा छगती श्री जिसल्मि मकानकी भव्यता तो थी 
ही। समी सखड़कोंको मिठाओ वॉटी गमी। पछुशाराके चपरासियांफों 
सीछके बड़े-यडे छड़्डू दिये गम। पाठशाराबे मास्टरफों घाँदीकी 

सष्तरीमें स्वास बढ़िया मिठाभी दी गमी। और में पट्टी पर 
वठा । खेक बूड़ मास्टर मेर पास आकर बंठे। अुन्होंने मेरी सिछ्ट 

पर बह़-वड्े सुंदर मकरोंमें श्री गणेक्षाय नम मो मामा सीय॑ * 
छिस दिया । पट्टी पर हल्दी-कुफुम पग्तेरा बढ़ाकर मेरे हाथों शुुकी 

पूजा करवागी। फिर जुन्होंने मर हापमें मेक पेन्सिए दी, और 
मरा हाथ पकड़कर मुझसे श्रेक-ओक अक्षर पर हाथ फिरवाने छगे 
और मुंहसे वुछ॒वाने छग। सारे अक्षरों पर अब' वार हाथ फेय कि 
आस विनकी पाठशारा छतम। जिस तरह में छास्त्रांम्त घिचार्यी घना 
और मुझे घर छे जाया गया। 

घिद्यारमके जिस आत्सवके छिझ्े मरे हाबोर्में सोगके कड़े फानमें 

मोसतीकी छालियाँ और गछेसें सोनेकी झूठी पहुनायी गपी थी । 

मिस प्रकार गन््दीकी तरह साज सजा बर मुझे राजाना महादूने 
साथ स्कूछ भेजा जाता। आसमें जेक बडी बठिताभी पैदा हो यगी। 

टौक दसकी घंटी छगते ही छड़के डिफ्रेट और कितामोंका अस्ता 

लेकर बछड्की तरह छ््ताँग म्सरते अपने-अपन बर जते। मेरे 

धरीर पर सोनेके गहनोकी जोखिम होतसे हमारे हेडमास्टर मुझ 

अकेछा महीं जाने देते मोर महादू तो कभी-कमी दस-दस मिनिट देरसे 
आता। छूकसे ही मुझे दिना किसी अपराधके असी शगैर मसज्ञाफी 

$ /2% समा सिठस् का बिगडशा हुमा रूप। 
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सजा भुगतनी पड़ती । में हेश्मास्टर साहबसे घड़ी माजिडीके साथ 
कहता कंठी तो कपड़ेके अन्दर है कहे में वॉइकि सन्दर फिपारूर 

दौडता-दौड़ता घर भछा जार्यूँगा । मदादु मुझ्त रास्तेमें ही मिरछ 
जायेगा तो फिर गया हर्जय ह? छफिस हंडमास्टर साहब टसस 

भस मे हात। 
नजनौ पाठथ्ाशाझे मौ दिन पूरे हुमे और मेरा यह सारा 

मझानर्द फाफ़ूर हो गया। हमारी पाठणाझार्में शौंदबंडकर सामव 

भेक मये मास्टर आये और दुर्मास्यसे जुरहें हमारी ही कया 

ग़ोंपी गयी। थे प्वरीरसे माद-याब ओर हफ्-पुप्ट थ। शुझ्न भी 
अऋुछ ययादा नहीं थी । छोक्ति बे जहाँ वैठते वहाँसे थुठनेमें भुन्हें 

बड़ा आश्स क्ाता । हर खड़केफों अपने संबकफे छिमें अपनी 

सिहर कछबर अुनफे पास जाना पड़ता। हम सब अुनसे दूर 

अधंगोलाबारग्में येठते। हम शड़के ही ठहुरें, सिससिमे बर्गेर 

घरारतके तो रहू ही कैसे सकते? सलौर दारारत श करें तो भी 

विसी-न विसी कारणस्े प्रलती हो ही जाती। सच पूछा जाय हो 

मुप्तमं प्रारत थी हो नहीं। ग्रतती जया होतौ हूँ कोर गुगाह किसे 

फहुपे हैँ यह भी में महीं जामता था। गछासका बोड़ा पहुत मनुशासन 

भेरी समझतमें भागे फ़मा था भौर मुसत्रा पालन मो में करदा पा। 

जहों रुछ समप्तर्मे न भाता गहाँ पूष्प दृष्टिति देसा करता। सुस 

यकतपे में रे फोटाफों दंसतेसे मुझें छमता हैँ नि में' विसछुछ बुद्धू-जैसा 
ठो हरणिड महीं दीसता भा! सिर्फ़ भेहरे पर घोड़ी मौछापन या 

नजाकत झठऊकती थो। फिर भी गिसी से किसी कारणस मुझे 

रोडानः माए पहती। चाँदबडकर मास्टरके पास गाँसकी धीद द्वाप 
फम्पी भेक छही थी। शासन पर वेढेनत्ैंण सड्कोंको सडा येनके 
सिरे मह दरिग्य गस्त शुगक लिमे बहुत ही सुविपाजनक था। छठी 

शानेके छित्ने बे गरजार हमसे हाथ भाग गड़ाने।। कहते । दाथ 

बड़ातकी मेरी हिम्मठ सदी होती । क्ेखिल हाथ में यहा़ा तौ गुरू 



+ बिद्यारम श्टट 

मद्दाराज पाछियी मारी हुओ मेरी लुरी जाँघ पर छड़ी जड़ पेते। 
सिस कसरतके कारण हाम यढ़ातेकी हिम्मत मुझमें मा गयी। यह 

दुस रोडाना रहता। ऊमिन भूंकि सभी झड़के मार खाते थे, 
सिसछिओे मेंते मान स्थया वि स्कूछकी यह भी मेक ्रावरयफ विधि 
है। मुझे मसा क्रमी छगा ही नहीं कि मिसमें कुछ अनुचित है या 
मभिसकी चर्चा घर पर करनी 'बाहिमे। छेकिन पाठशाछार्में जानेकी 

मेरी प्रफुल्कता कुम्हता गयी। अब तो पाठप्लाछा लानेके किसे में 
बहुत देरसे शुठता, और अआत्याह-हीन-सा पाठ्शाछाका रास्ता काटता। 

यह सिझसिछा कमी दिना तक चछता रहा। ओेक दिन 

पाठ्शारासे पर आकर में पेश (पतक्ता मात) खानेको वठा। छड़ीकी 

मारके कारण हाथ सो कारू-सुर्स हो गये पे। गरम भात किसी भी 

तरह हापमें नहीं छिया जाता था। माँखोंमें जाँसू मर आगे । छेकिन 
मुन्हें बाहर मी नहीं मिकछने दिया घा सकता भा। भागीने वह 
देखा कौर पूछा, छूलमें मास्टरने तुझ्त मारा प्तो मही? मेने 
साफ़ जिनकार कर दिया। छेकिन भाभी कुछ अऔसी ही माननेबाली 

नहीं पी। अुसने सारे परमें शोर मा दिया जि इत्तूको मास्टर 
मारता है। मुप्त बुदूक समझमें यह मे आगा कि भागी मेरा पक्ष 
छेक० जितना क्षोर मया रही हू। में तो समझा कि भागी मेरी 

फ़ड्ीहृूत करना बाहती हैं। मार सातेवाछ्ा वाऊक खराब ही होता 

है, जितना धासेय नीतिशास्त्र भें जानने रूगा था जिसछिमे मार 

पड़ने पर भी अुससे अनकार बरनेकी बृत्ति रहती थी। मुप्त मामी पर 

महुत मुस्ता भाया। छेकिन प्लाम तक तो में सब कुछ मू् भी गया | 
भिस्र॒ प्रकरणमें मेरे पीछे क्या क्या बातें हुआ सो में बया धातूं 

पराठ्शाश्लाकी हमारी प्िल्ला (! ) हमेशाकी तरह गरयायर वमती 

रही। शिसनेमें जेक दिन मेक पुछिसका आदमी हमारी करासमें 

आया और चाँदबड़कर मास्टरकों बूछावर छे यया । थोड़ी देर बाद 

में बापस भागे । आस्होंने मुझसे प्रूष्ठा -क्यों रे तुनें पर जाफर 
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युछ कहा था ! मेने बिना झुछ समझे महा नहीं तो।' छश्नि 

सद चौँदवाइकर साहवका सादा रुमाब मुठर गया था। में अपमान्सा 

मुँह छेफ़र रह गये। ये कुछ नहीं याले और न जूस दिन मुझ्त या 
डुगरे रऋष्फॉका मार ही पड़ी। धूसरे दिन चाँदवडकर गरासमें 
आये ही नहीं। मूँची प्माफ़रे विधाधियोंसे हमें सुणद्बरी मिदछ्ती फ्रि 
सांदवटकरका यरखास्त गर दिया गया हूं! वे बेचारे मर्ेनय 
अम्मीदयार थे। 

मिसके बाद मत कभी मास्टरोंकि हासों मार ख्रायी होगी 

टछमपित बचार चाौदव्श्करबी उिन्दगीकी घुरंआातमे ही में याथक 

मना । य्रादमें मुछते मासूम हुमा कि मेरी भागीके कहनसे मेरे बढ़े 

भाणीने कहीं शिकायत भी थी मौर मुछीबे परिणामस्वस्प्प पाठ्माणाकी 
'छोटी-सी दुनियां मिठनी बड़ी क्रंति हो गयी थी। 

प्िंग धटनाषग परिणाम यह हुआ कि ध्वारी वाठभाछाका प्योन 
मेरी जोर माषधित हुआ और पीटमबाशे मास्टरडेः शिक्ृजसे सारी 

अछोसहा घुक्त परमके गारण दैंगगे' रूड़के मुझे दुभा देने रुगे। 

७ 

ञअक्का 

हम सातारामे रहत थे। जेंक दिन बेद गाड़ी हमारे दरयाये 

अर आरए राड़ी हुमी भौर जुसमें सो मड्रेदार छीटकी साड़ी पहने मक 
महिठा नौचे धुतरी। शुसफ पास सामाम भी यगहुत पा। संस 
विल्छाजर मंप्ति कहा माँ अपने ग्रहाँ कोबी महिसा आयी हू।! 

सेरी अपशा घी मि माँ संदरसें शाहर खाठी हू सब हक बहू दरवार्य 

शथर ही जिखयार बरेगी। रम्मि बह तो स्रीवी अन्दर ब्रस्ी पयौ 

और पर्के ही विमी स्मगिदर्श ठरह परमें घूमने फिरस छजी। 



ऊषक्ता ड्र३ 

बादर्म पता छगा कि वहू तो मेरी वहत थी मौर बहुत दिन 

ससु राक्षमें रहकर मायक झआामी भी। 

भोजनके वाद मेरी श्रुस बहतनने जिसे हम अक्या कहते थे, 
अपना सव सामान ख्ोरू क्रासकर माँकों विसाया | आसमें से 
पाँच छः सुन्दर गमोटियाँ निकर्लीं। जुन्हें मेरे हाममें देसे हुओे 
अककाने कहा दसू छे यह गोटियाँ। में शुद्य तो हुआ, सेकिन 
खुशीसे ज्यादा मुन्न आएचर्य हुआ। थाबा हमें गोटियोंको छूने भी 
मे देते थे। यहू खात हमारे मन पर अंकित बर दी गयी 

थी कि गोटियोंका दो जुआारी छोग ही छूते दे, गोटियोंका गन्दा 

खेछ मसे घरके बाछकोंके छिमे नहीं होठा। जिसलिय्रे गोछ गोरू 
गोटियाँ वेखकर मुूँहमें पाती भर आठा तो मी अुरूँ छूनेती हिम्मत 
हमारी नहीं होती थो। 

गोटियाँ छकर में छुस तो हुआ छकिन अुनसे कंसे खछा 
जाता है मह किसे मालूम या? वौड़ता-दौड़ता में मोंदूके पास गगा, 
और अुससे कहा, 'देख य मरी मोटियाँ |! छेकिन बुस भी खेरूमा 

नहीं आता था। मिसक्तिपरे हम दोनों भामने-सामने बठकर ग्रोटियाँ 

फेंकने छमे | चव हमारी ग्रोटिपाँ आापसर्मे टठकरातीं थो हमें खूद 

मड़ा आराता। पर मनर्में मह डर मी अब्म था कि बावाकी नजर 

पड़ते ही न सिर्फ़ खछ बन्द होगा बल्बि गोटियाँ भी झब्त हो 

ध्वायेंगी ! 

मैंने छुरस्त ही देख छिया वि धरमें सक््काफ़ो सब छोग बहुत प्यार 
छरते हूं। माँ दो जुसकी होणियारी और प्रमरू स्वदसाव पर फ़रेपठा थीं। 

पिताबी सारे दिन यही जाननेको जुत्सक रहते थे कि भागूको॥ 
कौतसी 'घीद्ध पसन्द श्राती है भौर जुसे क्या चाहिये। वाबा मौर 

अध्या अुससे सरह-सरहको मीठी हुपध्ो-ठठोसी करके अभुसे प्रसन्न 

$ मागीरयो का संक्षिप्त रूप मा! था। 
स्म-ऐ 



ह्ड स्मरण-्याप्रा 

रखनेका प्रयस्त करत । मेरे मनर्मे यह बात भंकित हो ययी थी 

कि अफ्पावा सरताव ही आदर्श यरताब हु । लेकिन जुसको ओेक 
मात मुप्ते लटफती पी । अगगा जब हाथमें पुस्तफ पकड़ती, तो 

हमें धाज्तामं बताये हुमे डंगसे भही पकड़ती बल्कि यायीं मोरके 
पश्चोशो मोड़कर दोनों जिस्दोंको मिछा दती और अब हापसे पुस्तक 
पकषटकर संजीस पढ़ जाती। अआुसक मुँहसे कहानी सुनना तो मुझ 

अच्छा लाता था सकिन आुसका माँ पुस्तवफ। दुर्गत करमसा मृत 
किसी भी धरह मबारा नहीं होता था! 

जुसी दिनसे झबकाने मुप्त पढ़ाना ध्ुकू किया। में पहली 

कासार्में था। सुप्त पड़ना रहीं जाता था फिर मी बह मुझसे विढ़ती 

न भी। बडे प्रेम और होक्षियारीस पढ़ाती। पढ़ानेको कछा पह बहुत 

अच्छों तरह जानतों भौ। हरराज़ घामके बफ्त माँकों ' रामधिजप 

पढ़ सुमाप्ती। में भी वहाँ नियर्मित्त रूपसे जाकर बठता। 

अब दिन भगका माँस कहने छगा धर्में हमने जो ताता 

पाछ रखया है भूसे हम छोड़ दें। मेने आश्बर्यसे पूछा परयों? 
महू तोता तो हम सघका छसाड़छा है। आइडाने हुरम्त ही मघुर 
कोठसे नक़>मयन्तीका मराठी आश्यान सोना शुरू कया। अआुसमें 
राजाक हापमें फंसा हुमा हूंस छूटनंके लिजे पंश् फफहाता हैं, 

अपनका छो्ट देदेके खिमें राजासे मनेग तरहस गिड़गिड्नाकर प्रार्थना 

जरता है मौर फिर भी ज़ राजा सुस मही छोड़ता तो निराषा 
दोफर मपती उराबनर माँ संच्चजसूता पत्नी और फछ्ोट गक्ष्पोका 

स्म्रभ करके घिलाप करता हूँ । जब यह प्रसंग आया तो अफकारों स॑ 
रहा गया। बह बरबग रो पड़ौ। थोड़ी देर बाद आअुसम सौसू 
प|फबर हर पहद्ितगा अर्थ करके हमें मतराया। सबने हृ4यय हि 

गये भौर धुरुम्त तय हुआ कि तातेंडों छोड़ टिया जाग। विप्शु्े 
सौठापशके पड़ पर पिजरा टौगा भौर धीरते मुसका दरपाजा सोख 
दिया। सेब क्षण मर तो तोतेको बाहर मिफसगा सूझा ही हही। 



अबका श्पु 

घायद बहू आदचर्यबक्ति होकर भबजडा शमा होगा फ्ेकिन 

दूसरे ही क्षण पिजरेगें सरिया परस रूद कर दरवाजमें बैठा और 

वहाँसे मररर्पत माकाशमें अुड गया। अगकाश्षी आँखोंमे आनन्दाश्रु 

छलछछछा आय । फेसूने तालियाँ पीर्टी और हम सब गर्दे। झुठाकर 
यह् देखने रूगे कि तोता कहां जाता ह्। थोड़ी ही देर बाद तोता 

वापस थ्राया और पिंजरे पर जा बैठा । विष्णु कहने रूगा "अर, वृह तो 
हमें छोड़कर जातवारस्ता नहीं है। भर अुसे घीरेसे पकड़फर किस्से 
पिजरमें बन्द कर दें। लेकिम अयकान साफ मना बर दिया। 

घादमं घह तोता हररोड सीताऊछक पड पर आकर खैठ्तां हमें 

भुसे केछा मा मिरचियाँ देते सो हमारे हायसे रूकर यह सता छता 

अपर, सह जाता। यहू सिझसिरा लगमग मेक महीते तक जलता 
रहा। कुछ दिनों बाद बह तोता दूसरे सोतोर्मे मिल गमा और 

फिर तो हमारे मज़दीक आनस मी डरने छगा। 

कुछ दित बाद अक्कारे पति ब्ेसगाँदसे हमारे पर आय। हमारे 
अण्णाके बराबर ही अमकी आम्र होगी छेकिन पिताजी अभुन्हें माजग 
कहकर आवरसे धुराते थे मौर शुनको हाय घोतेगे लिमे रुद पाती 
देते थ। मँसे मौजवानकी जितनी खुद्मामद पिताजी बयों करते हू यह 

मरी समझर्मे म जाता था। मुझे वह सारा कुछ अप्रिय-सा रूगता 

था। अब तो भुगका नाम भी म मुझ गया हूँ। जितना ही याद ह 

कि बेन बहुत घोखते थे न हमर्मे चुलत मिख्त घ। असके कानकी 
बाछी बार थार आगे भाती थी मौर मोजनक समस ये बहुत 
थोड़ा साते थे। 

बाबाकी लड़की धभ्रीमी बहुत. ही छुणमिजज थी। परभ8ऊे 

सब छोगोंका मागों यह खिलौना था। अपनी आुम्रकें लिहाजसे 

बह यहुत ही होषिमार थी। अक्का आुस खेंसाते-लेसाते कमी खिश् 
हो जाती और माँसे कहती आमी कछ्ाहाणं माणूस झामत नाहीं। 

(माँ समझदार भादमी श्पादा नहीं जीता।) मरे भमरमें यही बिस्ता 



३६ घमरण-पातरा 

घर किये से | हूँ दि हमारी च्रीमी झब मितमी समझदार है तो 
जिसे झम्दी झायू झुंसे प्राप्त हो सकेमी। ऊंविन जगकाके घब्द 

मुस्ी पर छझापू हानेबाले हे सह बात न समुस समय अवकाके 
भ्यानमें शायी और न माँझा ही वैसी भागा हुओ। 

अब हम सातारासे छाहपुर मा ग्रमे थे । सराफ्रऊौर्में जो 
भिसेशा घर था बहू हमाश मनिहारू था। वहाँ हम रहनेके 
लिमे ख्रायथ थ। अबगा बीसार थी। हमारी बड़ी मामी रोडाना 

सबर आुरुफर पेड (भागरा पतला मात) तेयार करती। 
और हम सब बड़ी बसारम धाना खस्रानु बठदे। सम्जीकी जपह 
हमें कदृदूकी मनाभी हुओ बड़ियाँ ठछछकर दी जाती। साताग्रमें मे 
अागरके साटेकी बढ़ियाँ सानके भादी था। मुझ्त कददुकौ बड़ियाँ 
केसे अच्छी सपती?े मेंत अपनी नापसम्दगी दिस प्रकार मामीके 
सामत जाहिर की कि हमारे यहाँकी बड़ियाँ कौजेफी तरह 
मवि-बॉव् वोरुती हू सतुम्दार यहाँकी जिड़ियाकी तरह चजीब 
अबू योस्ती हैं। मिछलिओ्रे तुम्हारी बड़िमाँ मुझ्त मी भाती। 

मेरा यह काष्प सद जगह फर गया। 
बुछ ही दिमोंम परमें सभ्र जगह जुदासी और बिन्ता था 

गंयी। अगगाकों प्रसव मुखार आगे कछगा या। शॉसटर धिरमौव्षरने 
कहा कि नबय्वर (टाक्िफॉोजिड) है। प्रयूठिके बादका टोलसि 
फॉमिश ! फिर कहना ही गया? अछू दिन सबेर जुढ्त ही हमें 

सामतेके घरस जीमतका न््यौठा मिछा। हम सब छड़के वहाँ जीमने 

गयें। शेर जान बषों हमें साथ दिस बर्दी रोग रसतकी कोशिश होने 
छर्ीं। में पर जासकी बाठ करता तो कीओ बड़ा सड़का रोबरर 

कहता तुक्त अक रहामी सुनामूं।' कहानी पूरी द्ोठी तो 

बामी गान रूपता। जआासिर धाम होने छग्ी। अब मुझ्त कृपा कि 

सारा बिन हमें यहाँ रोपा रसनयें कुछ रहस्य फरूर हैँ।म तंग 
माबर सोगे शथा। मुझ रोठा देशाकर समबदवाड़े छौर पैर गोंदू भौ 



अश्का हर 

रोने छ्गा। जिनके थर हम गे भे वहांके लड़क भी परेष्ठान हो 
जुठे। साश्विर आुन्होंने ओक नाटक सखेलनेका झगूका छोड़ा। किसी 
कड़केने अक छथा साफा बाँधघकर अुसका सिरां माकस नीचे छटकता 
हुमा रखा सौर जिस तरह खेक सूंड्वाके लम्बोदर गणशजो तैयार 
हुआ। बूसरे किसीने दोचार झाइओंकों सिक्ट्रा बॉणकर मोर 
पसर्ा वनाया और बह अपनी पीठ पर बॉँपरनर स्व मयूरबाहनी 

सरस्यती बन गया। फिर गग्रशजी ग्रान झूगे और सरस्वती माचने 

सगी। 

माटक तो बडी देर तक चकछता रहा लेकिन किसी भी 
तरह मंग्रा महीं जा रहा था। जिततेमें पड़ोसक दूसरे भव सड़केमे 

आकर मुध्से कहा तेरा वाप छोर-दोरस रो रहा है। अुसके य 
सब्” सुनकर मुपझ्ते बढ़ा गुस्सा आधथा। मेरे पितामीके छिप्रे शुसते 
सेरा याप” बसे अपमानजनक झन्दोंका प्रयोग किया था। झौर 

कया मेरे पिताजी कमी रो सकते हू? अपने छोटसे जीबनर्मे मत 
कभी वैसा नहीं देशा या, सतः मेने लिढ़कर आअुससे कहा सू झूठा 

हूँ। आज़िर मौ बजे हमें घर छे जाया गया । बहाँ सब जगह 
मातमकी झान्ति छाम्ी हुओ थी | कोओ किसीसे वोकता रे था। 
इमणानसे छौटे हुओ कछोग गरम पामीसे महा रहे थे। घरमें घस 

जितनी ही हरूचल दिख्ामी देती थी । शक कोनेमें ब्ाबरू मरा 

हुआ आपमा बोरा रक्ना था। बुस्ध पर पिताजी भेव' महीन चहर 
ओड़कर बेठे थे -- शैसा छगता था मानो ठंडस काँप रहे हा। मुझे 

गोदर्मे खेक्र दुल्ली स्वरसे कहने छग दत्तू अपनी भाग (मागीरवी) 
हमें छोड़कर दूर चस्ी गयी | मेरी समप्तम नहीं आता था कि 

माखिर हुमा क्या हे। दूर यानी कहाँ तक? किस लिमे? पिताजी 
मितने द् शी गर्यो हैँ? घरणमें कोमी किसीके साथ वोरूसा क्यों गहीं ? 
पिताजी तो बार-बार शेक ही वाक्य कहते थे अपनी भागू हमें 

छोड़कर दूर अली गयी। 



हद ह्मरण-यात्रा 

भर किये व हूँ कि हमारी श्रीमी जद जितनी समझदार हूँ, तो 
शिसे छम्बी झ्ायु कीसे प्राप्त हो सकेगी। क्ेकिन अबकाके कब्द 

मुस्ती पर शागू होनेवाऱे हें यह वास न भुस समय जक्काक़े 
ध्याममें सायी, मौर न गाँसो ही पंसी काका हुऔ। 

अब हम सातारासे शाहपुर आजा गय भे। सग्राफ़-गछ्ठीमें जो 
मिसेद्ता भर था वह हमारा नतिहास थ/। यहाँ हम रहतेके 

ल्िक्ष आय भे। अक्का बौमार थी। हमारी बड़ौ मामी रोजाता 

सबरे युल्कर पेड (प्रावकरा पत्ता भात) सँयार करती। 
और हम सब यड़ी कतारमें साधा पाने बठते। सब्जीको जगह 

हमें कददुबी वनाभी हुआ बड़ियाँ तज़कर दी णार्ती। सातायपमें में 
अआवछ्के घाटेकी वड़ियोँ खानके आदी पा। मुंप्त कद्दृकौ वड़ियाँ 
कैसे अण्छी कृगती? मेंने अपनी मापसरदगी मिस्र प्रकार मामीके 

सामने ज्राहिए कौ कि 'हमारे गहांकौ बड़िमाँ कौअंकी तरह 
काव-कॉवू बांपतती हूँ तुम्हार महकी बिड़ियाकी तरह भीब् 

आऔीब् योख्ती हूं। मिसलिम तुम्हारी गड़ियाँ मुझे मह्दी भाी। 
मेरा महू काब्य सथ जगह फैछ गया। 

बृछ ही दिलोर्मे भरमें सब जगह जूदासी और बित्ता का 
गयी। भषकाको सहत मुखार आने क्या भा। डॉग्टर द्िश्गॉवकरने 
कहा कि सबज्यर (टाजिफोजिड) है। प्रसूतिके बादका टालि 
फॉमिड ! फिर कहना ही जया? झक दिल सबेरे शुठ्ते ही हर्मे 

साममेके भरसे जीमनेका न््योद्वा मिझा। हम सब छड़के वहाँ जीमने 

गये। मे जात वर्षों हमें सारा दिन थीं रोक रखनेकौ कोछिएें होगे 
झगीं। में पर जानझी बात करता ती कोमी बड़ा सड़का शोेषकर 
कहता, चल सुझ खेग कहानी सुनामूं) कहानी पूरी होती तो 
काझी शाे छंगता। माखिर धाम होने लूगी। अब मुझे गा कि 

साथ दिम हमें यहाँ रोक रसनेमें कुछ रहस्य परुर हुै। में धरम 

आकर रोते क्षमा। मुझ्ते राता देखकर समबंदनाक तौर पैर गोंदू भी 
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रोने छगा। लितके धर हम गये थे वहाँके लड़के मी परेशान हो 

जुढ़े। आखिर अन्होंने मेक नाटवः सेलनेका दागूफ़ा छोड़ा । किसी 
शड़केने अंक कमा साफा बाँघकर मुसका सिरां नागस नीचे छटकता 
हुआ रकसा ओर जिस तरह जेक सूँडवाले सम्दोदर गणेशजी तैयार 
हुम। बूसरे किसीने दो-चार पझाइमोंको जिकट्टा बाँधकर मोर 
पस्ा बनाया और वह अपनी पीठ पर बाँयकर स्वयं मपूरवाहनी 

सरस्वती घन गया । फिर गगश्नजी गाते एग्रे और सरम्यती नाजने 
छगी। 

माटक सो बड़ी देर तक चलता रहा छमिन किसी भी 
तरह मजा नहीं आ रहा या। खितनेमें पडोसको दूसरे अप झड़केने 

जाकर मुझसे फहा तेरा याप जोर-शोरस रो रहा हू। आुसवे ये 

धब्द सुनकर मुझे यहां शुस्त। आवथा। मेरे पिताबीके छिमरे अुसते 
हैरा बाप जैसे अपमानजनक धम्दोंका प्रयोग किया था। और 

क्या मरे पिताजी कभी रो सकते हे? अपने छोटसे जीबनमें मन 
कमी वँसा महीं देशा था जता मेन चिढ़कर खुससे कहा तू झूठा 
है।” साखिर भौ यजे हमें घर के जाया गया। वहाँ सब जगह 

माप्तमकी शान्ति छायी हुओ थी । कोजओ किसीस वोछता ने था। 
इमघानसे छ्ौटे हुओ लोग गरम पानीसे नहा रहे घं। भरमें बस 

झितती ही ध्ृुघरू दिल्कामी देवी भी । अक कोमेमें घ्रावक्त भरा 

हुआ आशा योरा रक्त पा। आस पर पिताजी मेक भहीस दर 
लोड़कर बेठे थे --- भसा कगता था मानो ठंदस काँप रहे हा। मुझे 

गोदमें छेकर दुखी स्वरसे कहते रूमे दत्तू अपनी माग् (भागीरषी) 
हमें छोड़कर दूर चछी गयी । मेरी समझ्षमें नहीं आता था कि 

भाखिर हुमा जया हूं। दूर यानी कहाँ सझ? किस छिम्न? पिताजी 

भिदने दु'सी गर्यों हे? घरमें बोभी किसीके साथ बोछता क्यों महीं ? 

पिताजी दो यार-वार झेक ही वाक्य कहते सम अपनौ भागू हमें 

छोड़कर दूर चस्ती गयी। 
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में अन्टर गया। मैंनें देशा कि भौ कपड़ा थोडूकर सो गयी 
हू। मुक्त गया माझूप कि माँ सोषी नहीं है बहिक ब््राघातते बेसुघ 
होकर पड़ी हूं! मेरी मौसी खुसके पास बंढठी पी। मुझे देखकर 
बह 'रोसे स़्गी तो मामा भरुस पर माराड हुडे। कहने छगे, अगर 
जिस तरह सू रोती रहेगी तो मच्चे क्या करेंगे? 

रात गैस तम बीदी | दूसर विन्त माँगे कुछ भी खकागस 
मिनकार कर दिया । सय छोमोंन मुसे हर सरहसे समझानेकौ 

काशिए की मगर अपने भेक मे सुर । तव आखिरी भृपायके तौर पर 
राम सामा सृप्त शृसके पास छे ग्रे योर मुछ्से बोझ़े “रूपी 
माँध कह वि सदि हू खाना मन झ्ाथे ता मेरे गहकौ कसम | 

में कहने ही बाछा था कि माँग पुढ़तापूर्वक मता फिमा दत्तू 
अपा कुछ मत बोछ। फिर तो मावूमक्त दसतूकी प्रभात णुरूसी ही 
केसे? सभी सुप्त पर नाराज होम रूगे | मेरे अ्रति राम भामाका 

तिरस्कार-माव सो स्पष्ट विशामी दे रहा था! सेकित में किसी 

तरह ठससे मंस मे हुआ। 

एहाभ माणूस क्ामठ माहौ य सफवाके धाम्द आसिर अपवाके 

सर्बधम ही सार्थक हुम। माँ रोडाना अन शाम्दोंगो यादव करती 
और सरोती। आखिरी विनोमें शय्काने अनप्नलास शातनेफा सॉँगा भा, 

मिसछिओ्रे मौत अुसके बाद किर प्मो झगप्तास नहीं क्षाया। 

प्रगकाक सबधमें मरे प्रश्मक्षा सेस्मरण तो झितने ही है। सेकित 

फिर भी क्ूटपनस भिन्ही संस्मरणोंका स्पास करके में अपते मनर्मे 
अुनफा पोषण करता साया हूँ। आम तौर पर हिन्दू कुटुम्ममें झड़ 
किपोजी आुपेक्षा की ऊाठी हूं । रूडूझ सो सूद फाइले सौर रड़कित्यों 

सब मुप्रेलिता, यह हाशत अनेक प्रास्तोर्में हे। बच्चड़ मापाम ता 

सह कहायत ही है वि. साझु साजित्री बकु स्यंपप्पा” यानी छश 
बहुत लड़कियाँ हो जायें छौ छड़फीोका माम रवा जाय साजिभी; 
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जिसका मसछब मह हुआ छि साझु याती बस, अब छड़की नहीं 

जाहिंप गौर जब लड़के छिम्ने मगवानसे प्रार्थना करनी हो 
लो छड़केका नाम ब्यकटेश रक्ता जाय। बे यानी अाहिम। 

लेकिन हमारे भरकी हार जिसत अछूग थी। हमारे यहाँ अककाकी 
समिति सब तरहते स्पृहणीय थी। वागा-अण्णाकी तरह ही जुसको 
प्यार किया जाता था और सड़काकी तरह ही अुसकी शिक्षा 

दीक्षा हुओ थो। मनुष्यकी कृगमग सभी शुभ वृत्तियाँ कौदुम्मिक 
बाताबरणमें ही शिलती हूँ। खुसमें मी माँक वाद यदि छड़कों पर 

शयादासे स्पादा किसीका प्रमाव पड़ता हँ तो वह बड़ो बहनका 

होता है। मनुष्यका अपनी माँके साथका सर्वध असाधारण हांता 

है । अपनी पत्नीगे साथका आअुसफा संवध जेकान्तिक और 
अद्वितीय ही होता हू। अपनी छड़कीका सबंध भी भैसा ही 
वण्िष्टधपूर्म होता हूँ । सकिन जो सबंध आसातीस व्यापक बन 
सकता हु जिसमें सारी स्त्री-जातिका जन््तर्माव हो सकता है वह तो 

भाजी-बहनका ही द्वै। में बहुत छोटा था सभी मेरी अिकछौती बहुम 
गुसर गयी असछिओ्रे ज़िन्दगीका मेरा यह अग पहलेसे हरी छूम्मवत् 

हा गया है। स्त्रियोंकी भक्ति में पूरसे हैं। करता हूँ स्वामाविग 
ढगसे अुमते परिचय प्राप्त करना मुझ आता ही नहीं। मगिनी-प्रेमकी 
मूल रह ही गयी हे। जसें-जेसे जौवनकी स्यापकता यऔर सर्बाग 
सुन्दरताका आदर्श परिपक्व होता गया वैस-बेस भिस विजारसे मन 

हपेणा शुदास रहा है कि मेरे लेक दहन होती तो कितना जक्तछा हाता। 
अपनी बहन प्त होनेके कारण मणी-नभी बहनें वनाना नहीं आता 

यह कोजी मामुछी कठिनाओ नहीं है। 

अपने भादर्षाक अनुसार में अैसी कशी वहनोंको जानता हूं जो 
पूजभीया हूैँ। और मूझे पूरा विष्वास है कि अुनक परिभयसे में 
अवश्य पावन और मसुन्नतत यनूगा। रूबिन हृदयकी भूख तो 
अफ्काके झिन थोड़े-से पविन्न सस्मरणोंसे ही वृप्तानी रही। 
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डिविधता होती हे कि वह बड़ोंकी समझमें नहीं जरा सकती। 

मितती-सी यात भी यदि बे ध्याममें रखेंगे, सौर बच्षोंगे साथ 
शरताब करते समय अपनमें आवश्यक भीरण पदा कर सर्केय ता 
बाल-द्रोहसे घच जायेंग। 

अजिरवार गाडी घरके दरवाज़ पर आकर खडी हुमी। 
मामा कहने सगे दसू पैस छा तो दलूं।' दत्तू पैस गहाँसे , 
लाता ? वह तो दीगानकी सरह दुरुर-टुकुर देशता ही रह गया। 

ऊेक्ति कुछ तो जवाब देगा ही चाहिये था। मेने कहा ---' पैसे तो 
हापमें से गिर गये ! 

कहाँ गिर गये ? कसे गिर गये ? 

हमुमानने संदिरके सामन, जहाँ ये लड़ने ख्ूए रहे थे।' 

तथ पगछ मुप्त अुसी बशत गर्यो मही यताया? ” 
झूबित जेक लड़केमे आस्हें भुठाया यह मेने देख लिया घा। 

मामा ठिरस्कारसे हुँसे। मिस्क श्रुत्तरमें भेमे अपना छण्जित 
खौर वीस चेहरा युर्हें दिश्लामा। मामा ले मुझ्त पर गाणब हुमे 
और ते मेरे सामत परमें कितीसे मुख्होंन शुसभे संबंध कुछ 
कहा ही। बच जानेके जिस भानन्दसे म ता अ्रपमी प्प मूछ गया। 
अपनी प्रिय बहुतका सबस छोटा कूदका घर आया हूँ शुस पर सारास 
कसे हुआ जा सकता हू ? भिस जुदार बविचारसे ही मामाने भगगी 

बात मतमें रखौ हागी। यह रूड़का मिग बेबकूफ़ हूँ, बसा 

निगम भी भुस्होंत मपन मनमें बर लिया होगा भौर आशखिर 

बह जात ये मूह भी गय होंगे। सब्नि भरे साममे तो भुस दिलका 

सारा दृश्य जुस दिस जितना ही समाज भी ताड़ा है। माप यदि 

कहें तो हनुमासके मन्दिर सामनेकी बह जगह यआज मी 

बराबर टिसा सकता हूँ। 



& 
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सातारासे हम अकसर छाहपुर मात। झाहपुर और ग्रेसगाँव 
दोनों छगमग केक ही हे। प्लाहपुरमें हमारा ममिहाल पा। मुन 
रिनों रेफ़ न पी। झिसछिशे मुसाफ़िरी बंलगाड़ीसे होती ची। सक 
बार हम बेछगाड़ीमें वेठकर साठारासे छाहपुर आय थे आुसकी 
मुछ्ते अमी तक याद है। हम अपने मेंसघले भामी विष्युकी 

शादीमें जा रहू भे। अकक््का झण्णा और वामास विप्णु छोटा भा। 
वह वाल-विवाहका जमाना था-सड़की आठ बमरसकी और रड़का 

बारह बरसका हो जाता तो भुसक॑ ब्याहकी फिक्र माँ-बापों पर 

सषार हो जाती। जिसीकस्चिओे बिप्णुकी णादी मी छोटी आुज्र्मे हाग 
जा रही भी। 

रास्तेमें अक सुन्दर पत्परक पूछके नीब लवीक किनार हम 

अुदर थे। पिताजी सापर्मे मह्दी थ्रे। गाडीकी मुसाफ़िरीमें बहुत समय 
फकुगता था और अंम्हें सितनी छूट्टी मिना समय से था। जिसझिमिे 

व घादमें डोकबो ताँगरमें भानवाल थ। मरे भाम्जीन सवीके किनार 
तीम पत्थर जमा कर घूल्हा बनाग्रा और रसोमी वनागेकी तैमारी 

की। बितनेमें माने कहा -- यहाँ रखोमी नहीं दमायी जा सकती 

अछो भागे चर्ले। असा मस॒दार पुक्त प्लोतछ छापा और भूजका 
समय। भैसी हाझठमें माँने कूच करनका हुक्म क्यों दिया होगा महू 

हमारी समझर्मे नहीं खाया। हम सब माँक़ी तरफ़ देखते ही रह 

गय। मौन कहा नदीक पानीमें सब बुखबुस्े मर हँ। देखता हूँ 
सो सचमुच्र पानी वीर-भीर बह रहा या भौर शूपर अहुत-सा गन््दा 

फेन और दृसूवूछ थे। मेने दलीरू पेश की जूपर भछ्ते ही 

ड्ञ् 
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बुछबुफ्े हो पर मौघेजा पानी तो साफ़ हूँ न! * माँने कहा मा 
यह नदी मपणित है। घास्तमें कहा हूँ कि अब मदीमों खुसचुले 

हुं, दब भुस पातीड़ों छूना भी मे चाहिये। बसी भदी रजस्वरा 

समझी जाती है! 

झाहपुर पहुँचे तो पहाँकी दुनिया ही भछग थी। श्रमीन सव झास- 

छाछ। जर्तीम पर हनिक बैठ जायें तो कपड़ छाप्त हो जाते। 

पहले दिप्र मे कुछ छाछ ककर खिफट्ठे किये केकिन बादमें जुमका 

वह आकर्पभ सही रहा। मेरे मामाकी सड़की मुप्तसे जिस मापामें 

योझली वह मेरी समझर्मे पूरी नहीं आसी। मेरी भाषा मराठी, अुसकी 

कोंकणी ) सव जगछी-जंगली प्रसा सझूगता पर) छाड़ बहून मुझसे 
कहने छगी, चक। हम ढूँठे मास्टरकी पाठउपाछामें पढ़ने चछेों।' 

ढूंढ मास्टर सचमुच ओक विजित्र स्यर्षित थे) कद ठिगना स्वभाव 
मुप्र और दोनों हाथ झूंढे। घोती बदसमी होती तो छत्रीकी मदद 
छेनी पड़ती ! झेकिन पढ़ानेमें बड़े माहिर थे। भुनके यहाँ भोसारेमे 

छड़क कतारमें बठत | वें हर छड़केके पास बारौ-वारीसे आकर बंठत 

पैरमें सिलेट-पेन्सिक पकड़कर पट्टी पर सुन्दर अक्षरोर्मे छिखते जौर 
कहते 'म्रिस पर हाथ फिरा । कागड भी ड्रमीन पर रशकर और 

पैरके भेंगूठे भौर पासकी आेंगूछीमें बछम पकड़कर गितनी सेंडीसे 
और जिठसे सुख्र जदक्कषर सिलते मातों जराजकुसके थसवार्कि 
रिपोर्टर हों! 

अदवडकर मास्टरका जनुभव ताज़ा ही था। सेमिन हूँठे 
मासस््तरको देस सेनेके माद मनर्म बिच्ञार भ्राया कि यहाँ तो हम सरामत 
हैं) जहाँ हाप ही म हां वहाँ छड़ीषा मम ही कसा ? क्लेगिन मरा 

महू मातत्द अधिक समय तक नहीं टिका में जय जिमर-अुयर देख रहा 

भा कि दूंठे मास्टरस भाकर पैरस मरी खुसी जा पर थैत्ती 
बिमटी भरी नि में भीखठा हुआ पाठ्यासासे भाग ही गया) पूसर 
दिम पाठशाक्तामें बानेसे मेने साफ़ झ्िसगार कर दिया। मेंने विचार किसा 



हू किसका २ बुत 

कि यहाँ कहाँ थाबा है जो मुझे डराकर पाठणाक़ा भेजेंगे ? लेकिन मेरे 
हुर्माम्ससे यावाका काम मेरी यडी मामीने क्षिया। वह मुझे जबरदस्ती 
#ँफर पाठशाला छे गयीं ! रास्तेमें ही मेने सोचा कि यदि आज हार 
गये, तो पाठझ्याराकी वर हमछणाके छिओं सिर पर---अपवा सच 

कहूँ तो जाँघ पर--घिपट जायेगी। मिसछिओ पाठ्शाछाफ दरवारेमें 
मामीने मुझे जमौन पर रसा ही था कि मेने दोनों पैरोंका पूरा भुपपोग 

करक गसीका दूसरा सिर पकड़ा। मासीका शरीर कोमी हका-फुलका 
न था, जोपे मेरे पीछ दौहकर मुझे पकढ छेतीं। आखिर मेरी जीत 
हुली, खौर जब तक हम शाहपुरमें रहे मुझे पाठशाश्ा म जानेकी 
झूट मिरू गयी। मेरे कारण राड वहम भी घर पर ही रहने रूगी। 
और हमने कहानियोंका मज़ा छेना शुरू किया। 

१० 

सू फिसका ? 
बेकगुदी हमारा मूरू गाँव। वह शाहपुरसे कृममग आठ मी दूर 

हूं। दो छोटी छोदी सुदर पहाड़ियोकी पसहूटीमें जेक ओर वहू दसा 
हुआ हे। हम मेक सार घेसगुदी देखनेको गये गौर मामाके यहाँ रहे। 
पहले ही दिम सहूज द्वी माँक्षे साथ ग्राम-ज्योतिपीके घर गये प। गहाँ 

पहुँचे कि तुरन्त ही अपने राम तो झोपडीकी आछतोके शौसको पकड़कर 
झूसने छगे | देहाती छप्पर बह क्या असा मुत्पात सह सकता था ? सुसने 

सुरन्त ही कर्रर कर्रर आवाड करने मेरे सिस्ताफ़ शिकायत गी। 
सभी मुछ्ठ पर सारा होन छम। मुझे बहाँसे तरकीदसे निद्गल दगक 

लिमे मेरे छोटी मामीन कहा रू हमारी बिस छोटी यसू (यघोदा) 
को लेकर घर जा। भिसे अच्छी तरह समाछना । देशो, रास्ठमें ठोकर 
खाकर दोनों गिर न पदसा। भाजणी बहनको छोेषर भरा तो 
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सही छेकिन मामाको पर किधर हे” यह याद न रहा। बहनका 

हाथ पकड़कर चकतता ही चलता मया। गाँयका दूसरा सिरा जा घगा 
अन्त्यज-वाड़ा आया फिर मी हम चसे ही जा रहे भे। आधिर 

मक महतरानी बुढ़ियाने हमें देशकर कहा ये किसके बाछतक 

हु? कहाँ जा रहे हैं? मेरे सामने आकर वह पूछमे छमी गाऊ 
लू कोणाचा ? (वेडा हू किसका रूड़का हूँ? ) 

में रास्ता मूछ गया हूँ और मेरा ठिकाता जाननकों सिभे यह 
युढ़िया मुप्त पूछ रही हे शितना भी मेरें दिमाग़र्में न भाया। मेंस 

सुरन्त ही जवाब दिया मी आभीतआ (मे अपनी माँका)। रास्ते 

परक सभी छोग हुँसने छग। सभ्र पूछों पो मेरा जवाड़ कोमी बुदू-गसा 
तो मे था। हमारे घरमें समन््सवधियोमे स॑ कसी सूदिमाँ आकर 

सह जातमेंक रिमे कि हमारा प्मार माँकी भोर हैँ या पिताकी 
ओर हमें सवार पूछतीं कि बटा सू किसका? आअुस वितेकी 
जपनी धुनक्के श्रनुसार हम कह दते मॉका या पिताका। मेंने सोभा 

कि मह घुड़िया मी शुसी मावसे छाड़ सड़ानेके सिम्रे पूछ रही 

है। क्षिससिमे मैने अपना स्पष्ट जबाव द दिया था। दुड़ियाने येसूकी 
मोर झूक कर पूछा ओर बेटी हू किसकी? बहूग बसा अपमे 

भाजीके प्रति बबफा हो सकती हे? अुसरे तुरन्त ही अजाब दिया 

'मी मासानत्री (में मानाकी हूं)। वह अपने पिलाकों सामा कहती 

पी। हमसे मिसम्रे उयादा जासकारी मालूम होनेकौ संभावना तो थौ 

ही महीं। जियलिमे अुड़ियाने कहाँ थेटा अऊू मेरे साथ में 

तृप्त पर पहुँचा दूं। मह तर गास्ठा महीं है। हम बुड़ियाके पीछे 

पीछे अछन छगे। रास्तेर्म पूछती पूछती घुड़िया हमें अपने 

भामाके घर तक में मामी। बहीसे यदि वह सौौट जाती तब तो में 

मुसका आुपकार जर्म मर सही भूछता। सेकिन मुस युइदीने तो हमारे 

सबाफ-जाबकी रिपोर्ट मदारधा मामाकों दे दी। सब हँस पड़ें। जहाँ 

जाता बहीँ मेरा मशत भूड़ने या । जो भी मुप्त देखता, कहता --- 



समझूद मोर लफ़तेबियाँ है] 

“मी आजीचा। में शरमसे पानी पानी हो जाता | दक्तू निरा युदधू 
हैँ असा मामाके यहाँ सबको पूरा विश्वास हो गया। छेकिन जीक्ष्परकी 
कपास पूसर ही दिस मुझे अपनी योग्यता सिद्ध बरनेका मौका 
मिस गगा। 

११ 

अमरूद और जलेदियाँ 

हमारी मौसीके घगीचर्मं बहुत अच्छे ममरूद होते थे। बढ़ 
बड़ अमरूद अन्दरसे बिछफुछ छाक होत हुमे भी भुमर्मे स्यादा 

वीज न रहते प। अक वार मौसीन मक बड़ा टोकरा भरके बड़ी 

बडी सारगी जसे अमरूद भेजें। नोकर जमीम पर टोक्रा रसता 
आुसक पहसे ही हम सब लड़के वहाँ पहुँच गये और हरमथ्ेकने 
ओेक-अेक बड़ा अमरूद हाथर्मे छे छिया। सब छोग यह समझते 

थे कि छोटे बाठक यदि पूरा अमरूद झा जायें तो वीमार पढड़ेंगे। 
मिसक्षिजे मेरे बड़े भाजी अण्णा मौर बिप्शु हमारे पीछे दौड़े और 

कहने छगे, छात्रों सारे अमरूद छौटाजो। ' लड़कियाँ तो समी डरपोक। 

घजिध तरह हृषिमारघदीका कातून बन जाते ही हिन्दुस्तानको छोगोने 

अपने धास्त्रास्त्र अंग्रेज सरकारको सौंप दिय, शुसी प्रकार लड़कियोन 

मेकरे बाद लेक अपने अमरूद झट-झट स्ौटा दिये। सबिन हम 
कड़के सो झूटेरे ठहर जब तब बइमर्म दम रहे सब तक 
आहमसमर्पण से करसेका हमने निद्रय किया। हमने परामन-युद्ध 

शुरू किया! अण्णा और विप्णू हमारे पीछ कूग गये । क्यू गोंदू 
व्गरा सब परायन-विद्यार्मे प्रवीण ये। भुनर्में से कोमओ हाथ न छगा। 
में सबमें छोटा था। मेरी विसात ही कितमी ) तुरन्त ही अध्णाने मुझे 
पकड़ स्चिया। पीछेसे आकर अन्होंने दोनों बाजूसे पकड़कर के 2 

ल्औ | 

जा -भ-. 
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ही अुठा दिया। कंशू-योंदुन हाहाकार मत्ञाया! झौर मचायें क्यों 
नहीं ? अपन पका अक महारघी (ग्रध्नपि कहना तो महाप शरति चाहिये) 

मास ख्ताय, यह भुन्हें कैसे सहस हो ? भ्लौर यदि मरा समरूद छिन जाता, 

तो फिर अमश्द छानेमें मुनका सड़ा ही कस आता ? वे छोंग मेरी कोभी 

मदद तो कर नहीं सकते व । अत केसू कहने झा, फेंक दरा अमरूद 

मेरी ओर। छेकिन जुस क्या मालूम कि बिप्णु पीछेस आकर 
क्िकटक एाए:९ 3९८०८ (जिफत्तारदक)की तरह जुसके पीछे ही 

खड़ा जा ? म॑ यदि अमरूर फेंक देता तो विष्णु घुसे मूपर ही अपर राक 
छोेता। तव गया किया जाय ? मेरे पुदयमें शुरु वक्त कितना मंथन 

घरु रहा था। आज पदि हार ग्रया हो तमाम बेकर्युदी गॉबि्ें 

मेरी सिम्देत ते रहुंगी। अमी करू ही तो मरो फड़ीहत पैर 

अुकी है । फेफित जधा वि मगषए् गीठामें कष्ठा गया है ' दशामि 

जुद्धियोग॑ दमू स्लिस स्पायसे घुसी वक्त मुझ युवित सूप्ती । भेरे 
हाथ सुछे ही पे। मेंत अमझूदका जेंक बडा टुकड़ा मुंहसे ठोड़ 

मर अस्णासे कहा 'खब को यह जठ़ा जमरूद खाना हो तो।! 

ऑन्होंगे सुप्ते इमीन पर रख दिया शरीर सयमुच अमस्द सेनेके 
छिम्म हाथ वढ़ाया। मेने बिछझुछ यमें” शुद्सि अमरूद जितन 
ही स्वादसे भुनकी पहुँचीका भी काटदा। गे भुंससाते जुसके 
पहुछ ही केंणूं जौर मोदून विजमम्वति शी। मरी वहादुरीसें खुश 
होकर विष्णु मौ मेरी तारीफ़ करने सगा। मह सब वेशकर अभ्यातें 
मी अब सुँपरामेके बजाय हंसने ही भपनी होशियारी समझती। 

सारामते जप्रूद सा सेनेंक याद भोजनगी भूछ कम ही थी। 
सबिन कूशू कहनें छगा मदि आज हम कम खाये ती हमारी 
टीका-टिप्पणी हामी। हमें तो सिद्ध ररगा चाहिये कि ममदद सतामा तो 

मम्धकि छिमे खेल है। जिसश्तिजें अपनी साथ जमानकौ चातिए 
अुस दिस हमने प्रतिश्तिकी अपेक्षा फ्यादा खाया। हमें किसीफो 
मद से सूझ पड़ा कि स्ची सास तो बीमार तन पड़मेमें हैं। मिससिश्रे 
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जो बात जमरूदसे न होती, वह खाबरूके जिस झूठ खयालसे 
हुओ भर ज्यादा शानेसे गोंदू तो सचमुच बीमार पड़ा। 

वूसरे दिन जेकान्त देखकर मेंने और केशूने गोंदूको छू 
झरी-शोटी सुनायी कि तू सच्चा बहादुर ही महीं। आबरू रखनेके 
फिर गदि झायें, तो कया बुससे बीमार पडा णाता है? दो दिन 

भी वृझ्से न ठहरा गया? 
क्र है जे 

घार दिनके बाद गोंदू दो हरी मिरचियाँ ले जाया और मुझसे 
कहने कमा 'दत्तू बरू सिसमेंसे ओक तू सा से। मेने पूछा, 'भक्ता 

क्यों? तो कहने रूगा, “तुप्ते मासूम है? आज आबा (ताना) 
कहते भे कि यदि बच्चपम्मे कष्ट अुठामोगे तो बड़ी सुमरमें सुसी होगे ? 

झूटपनमें कड़वा ाओगे तो बडे होने पर मीठा मिलेगा। बच, माजसे 
हम दोनों मिरत्री लाये ताबि बड़े होने पर हमें पेड़े-मरसेवि्ाँ मिस्े। 
सानाजीकी बातका यह रहस्य तो मेरी समझमें न श्राया सेकिन यदि 
ना कहूँ तो कायर माता जाूँगा, मिस डरस में गोंदुके बुयूपनका 
छिकार बन गया। हम दोनोंने भेक-मेक मिरत्री क्तामी । गोंबुको अतना 
सो सनन््तोय था कि जिसके बदसेमें अुसे बड़ा होने पर मीठा-मीठा 
आानेको मिस्ेगा। मेरे पास दो मशितना सतोप भी नहीं पा। मरा 
सो घुद्ध निष्काम कर्म रहदा। 

झुछ ही दिनोंमें हम फिर ध्ाहपुर गये। सम णाने गयों मुझमें 
और गाँवूमें जितती औमानदारी थी मुतनी केशूमें महीं थी। यह भाहे 

जब घाहे जो वीज़ (अलुबत्ता घरकी हो पो ही) और भाहे जिस 
सरह जुटा छाता। मुसके नीतिशास्त्रमें चोरीडी हृद दूसरके पर तक 
मी मानी क्राती अपने घर घाहे जो किया जा सकता था। 

सहाक्षण आया। पिठाजीने अछमारीमें अेक टोकरी भरकर 
जछेबियाँ रखी थी। घीटियोंको भी मालूम हो मुस्तके पहले केशूको मुसकी 
खबर छग गयी! मुसते अुसमेंसे दो-घार जलेनियाँ निकाछ लीं। छेकिन 
अपने झाड़से दततूके बिना वह खाता कंसे ? मुझ सेकास्तमें बुछाकर 
स्म- ४ 
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कहने छमा छें यह जलेबी ला।' जिसके पहसे जलेदी मेरे न कमी 
देखी थी सशायी थी। अफ टुकड़ा मेंने अपने मुँहर्म डाला, शेकिस 
अुसका छारद्वान्मीठा स्वाद मुझे प्तद नहीं आया। मने खातेसे मिवकाए 
कर दिया। मिनी ' होशियारी ' से हाधिस की हुमी जसेमियीको स्यर्थ 
जाते देखकर कसूंको मुप्त पर गुस्सा भाया। मुसने मर गाछ 

पकड़कर ज्ोरसे लीज्रा और बहने कगा म्हारइपा (बेड़) 

क्वा। रू नहीं दो पीटदा हूँ। मरके शरसे मेने जल्दी खायी जोर 
युरा-जुरा मुँह बनाता हैआ में वहौते चछा गया। आर-पौच दिलों तक 
रोबामा जफ्ेत्री खामकी यह जबरदस्सी मुप्त पर होती रहो मौर जिस 
तालीमऊे भखमें मेते करते भागा सीत छिया!) 

१२ 

सातारासे फारबार 
पिछाजीका सबादछा सातारासे कारभणार हो गा भौर हम 

छोपोंगे स्ातारासे हमेशाके लिय्रे ब्िदा छी। पर पर नरशा नॉमका 

मेक अंक पा झुझे हमने सासाके घर बसमुदी भेज दिया। महादुकों 
फृट्टी देगी हो पडी। मेचारेमे रा-रो कर माँखें सुर कर सीं। नोएरानी 
ससुराको फ्लोडते समय मौने मुतको अपनी ओऊफ पुराती किन्तु मष्छी 

साड़ी दे दो और अपरे हम सबको बहुत दुशार्म दीं) धरके बहुत 
सार सामान भधवाबकी ठिकान क्याकर हम पहुख धाहपुर गये और 
यहाँ कुछ रोब रहकर पेहर्न मिच्कियां पेनियाक्तर रेशढस मुरशोप 
गय। राप्वेर्ते पीके स्टेशन पर पानीके कफ़ब्शरे छूट रहे व जिग्हें 
दैरानाँ हमें बड़ा सजा आया। छोड़े पर गाड़ी घदरकर हप डर» 

आजी पी» रैशबढ़े डिब्डेंम वेठ गये । 
गोषा भौर भारतकौ सरहद पर कैसम रो स्टेशन है | वहाँ 

पर कस्टमवार्सोते हम सबकी हलाधी ही । हमारे पास भुंप्रीरे 
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फरायक्र मछा होता ही क्या ? फेकिन सफ़रमें वक्छोंके सागके लिखे 
डिडबे मर-मरके छोटे-बड़े छडडू छिपे पे । महू देखकर दूस्टम्सके 
स्विपाहीके मुँहमें पानी मर आया | जुसने नि उकोब हमसे वह माँग 
ही छिपे । वह बोछा भसापके मे छड्बू हमें सातको दे दीजिये।' 
भने सोचा फि हमारे छड्डू अब यही पर खत्म हो जायेंगे | 
मौका दिछ पिघल् गया औौर वह बोलो, के भैया मिस्में कमा 
चडी वात हू? ऊेकिन पिताडोने बाचमें दखरू देते हुम कहा, 
“बूसरे किसीको भी दे दो, सेकिन जिस सिपाहीको देना तो रिप्वल 
देन जसा हू । 

सिपाही मोर, हम किसीसे बहने थोड़े ही झायेग ? आपके 
पास चुंगीके छायक चर मिथो होतीं और हमने शापसे चुगी 

बसूल न की होती तो मावक्ता सश्ड देना रिष्वतर्मे छुमार 
हो जाता । 

पिधाजीका कहना न मानकर माँत जुन दीतोंको बेक-भेक 
बड़ा सड॒डू दिया | घीम तसे हुओ ओर भातीकी 'चाशनीमें पग 
हुओ सडड मुन बेचारोते क्षायद अुससे पहले कमी श्ासे मे होंगे। 
सुदोंत सददुभोक टुकड़े अपने मूँहमें दूँसकर अपने गाक्नोगे सबड 
बता छिस । 

पिठाजोको मुखातिब करके माँ जोसी, क्या में भरके 
भपराधियोंकों खातेको नहीं देती थी ? ये ठो भेरे सड़कोके समान 

हैँ। जिन्हें शानेको देभेमें क्रम किस वासकी ? भाज तभ' जैसा कमी 
नहीं हुआ कि किसीने मुझ्तस झुछ माँगा हो सौर मेंसें देनसे मिनकार 
किया हो । आज ही आपकी रिप्वत बहुँसे टपया पड़ी? ” 

कैसल रॉक्से लेकर तिनमी घाट सकी कझ्ोमा देखबर 

हाँखें ठंडो हो गयीं । यह बहना कहठिते हूँ कि खुसमें देखनका 

झासस्द अधिक था मा शब-दूसरेको बहानेषा । हमन दाहिनी 

छरफक्ती सिश्करिपोंसे डापी तरफक्ी क्िड़तियों छक ओर फिर 
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बायीं तरफ़कौ खिड़कियोंसे दाहिसी सरफ़क्ी शिड़कियों तक ताच 
कूदकर डिडोमें गठे हमे मुसाफ़िरोंकी साकोंमें दस कर दिया। 

फिर खाया टृरूमधागरका प्रपात! वह तो हमसे मी प्रारणोरसे 

कूद रहा था। हमने जितसे पहले कोमी जऊप्रपात भही देखांपा। 

मितना दूप बहता देस हमका बड़ा मज़ा आमा। हमारी रेलगाड़ी 

भी छड़ी रसिक थी । प्रपातके थिसकुछ सामनबाऊफ़े पुछ पर आकर 
बहू कड़ी हुजी मोर पातौी ठंदी-ठडी फुहार बिशकीमेंसे हमारे 

डिम्डमें आगर हुमका गुदगुदानें छगो) शरुस दिस हम सोनके समय 
हक छजर्प्रपावकी ही बातें करते रहे । 

हम मुरगाँव पहुंच गये । जाजकछ मुरगाँगकों फाग मार्मागोगा 

कहते हूँ । हम स्टेशन पर खुतरे भीर रेसकी बहुतसी पटरियोको 

साँषिकर बेक होटखमं गप । वहाँ मोजन करनके बाद में जिपर मुभर 
पड़ी हुकी सीपिमाँ फ़ेकर खेलने झग्रा। जखितनेमें केशू दौड़ता हुमा 
मेरे पास आगा | जुसकी विस्फारित आँखें भौर हॉकना देखकर 

मुझे रंग्रा कि आुसके पीछे कोजी बैछ सखगा होगा। 

भुसने जिरकाकूर कहा, दत्तू दछू जल्शी मा! जअऋष्दी जा! 
देश, पहाँ किता पानी है | मरे फेंक दे वहू सीपियाँ। समुंदर 

हैँ सपृंपर । तक में हु दिखा दूं)' मदपतमें जेकका जोप् 
दूत्तरेमें भा जानके छिप्रे मुसके गारपको ध्लान क्रेमकी जरूरत नहीं 
हुआ करती । मुझमें भी केश अंसा जीप भर गया और हम ।नों 

दौड़ने छूग। गोंदूने दुस्से हमको दौहते देखा दो वह मी भामने 
छगां, शऔौर हम तीन पागछ परोर-शोरसे दौड़ने समे । 

एमने कया दैखा | डितमा पामी सामस झुछऊू रहा था जितना 

अब हक हमने कमी नहीं देखा था । में आ्राइबर्मसे ऑ्सें फाइकर 

बोला  बददयव 5 कितना पाली | ? ओर अपने दोर्नों हा्षोको 

मिछला फैछाया जि छातीमें समाब पैदा द्वो गया केथू और गोंदूने 
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भी अपने अपने हाथोंको फैछा दिया। अगर जुस॒ हाछतरमों पिताजीते 
हमको देख लिया होता, तो अुन्होंते रमेरा छाकर हमारी तस्वीरें 
खींन सी होतीं । कितता पानी है ! मितना सारा पानी कहाँते 

झाया ? देखो तो, घूपमें कैसा चमकता हू | हम जेक-दूसरेसे कहने 
झमे । घड़ी देर सक हम समुद्रकी तरफ़ देखते रहे फिर भी जी 
नहीं भरा। अब जिस पातीका किमा क्या भाय ? बिश॒फुछ क्षितिम तक 

पाती दही पाती फैछा हुआ था और आुरुसे चुप सी स रहा जाता 

भथा। झुसके साथ हम भी नाचते छगे भर ब्जोर-जओरसे बिल्लाने 
सगे, समुद्द | समुदद्ध || समूदद्र [!। हूर वार समूद्र! 
शब्दके मुद्र को अधिकसे अधिक फूछाकर हम घोझसे य। समुद्रकी 
विक्ञाझ्ता छहरोंके सल और जिस प्रकारका दु्प पहली ही बार देखनतेको 

मिसनेसे हौतेबासे हमारे अत्यधिक आनदकों प्रबट करनेके झिखे 
हमारे पास असम कोओ साधम ही न था। जिस तरह समूद्रकी 

छट्र थ्रुमरफर फूछकर फट जासी है शुस तरह दम समुद्रकी रट 
छगागर ताफ़्के साथ नाचत छगे फसेकिन हम रूहरें तो थे मही 
जिसल्ओि मन््तर्में पक गये भौर खशिघर मुधर वेशने कप तो 
आओक तरफ़ जेक भेज कमरे जितनी बड़ी जींटें चुनी हुुमी हमने 
देखीं । मुनर्मे से कुछ टेढी थीं घो कुछ सीधी । भूस समग्र मुझे 
दूकानमें रक्षी हुमी सादुगकी बट्टियों शरीर दियासक्तातीकी डम्सियोंको 
आअपमा सूझी । वास्तबर्में वह मुरगाँविका चह था जो वड़ी पड़ो 
मॉंटोंसे बनाया सया था । छिगजीके साँड़की तरह समुद्रकी शटूरें 
या आकर आस भहके साय टस्कर के रही थीं। 

हम घर ऊसोटे भर समुद्र कथा दीसता है जिसके मारेमें 

परके अन्य छोगोंको जानकारी देने रूगे । समृद्रके सक््कारलाने में 
मेधारे वूबसागरकी तूतीको आवःफ अब कौन सुनता? 

सूप समुद्र्में डूव गया । सव जगह अंधेरा फुंछ गया । हम 
खाना क्ाकर चहपे साय छगे हुअ जद्दाद पर चढ़ पये। छोहेके 
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वारोंका जो कठड़ा होता हूँ अुसके पासकी बेंच पर बंठकर गोंदू जौर 

में यह देखन गे कि मूँट जेध्ो गर्दमबाछ्े मारी शोप्त मुठातवासे 
यंत्र (करन) बड़ बड़ भोरोंको रस्सोसि बॉपकर कसे मूपर भुठाते 
हूँ जौर अक तरफ़ रख बेते हे । हमारे सामतके क्ेनने अक बढ़े 
ढेरमें से बोरे निकालकर हमारे जहाबके पेटकों भर दिया! 
यंत्रोकी घर घर आबाज़के साथ मक्छाह घोर-जोरते भिस्कातें, 

आजस ! आयेस | -- आम्या | भाव्या। ” जब ने आवेस कहते 

तब फ्नशी जजीर कस जाती और आात्या” कहते शव यह दोषी 
पड जातो। बहसे हूँ कि मे भरत शब्द हू। 

हम मद्ा देखने मधगूस् पे क्रि मितनमें हमारे पीछसे 
मामो कानमें ही भोंभोंसों की यड़े शोरकोी आवाड आयी। 

हम दामों हरके मारे बेंचसे झट कूद पड़ णौर पागसकी तरह 
मियर आघर देखने समे । हमारे कानोंके परदे गोया फ्रट णा रहे 

चे। झितने मप्नदीज' जितन जोरकी आजाड़ बर्दाएत भी कैसे हो? कहां 
तो धूरसे सुनाओ वेनेवासी रेछछी झू मू यू ' बाली घीटी 
सौर कहाँ यह मै सकी दरह रेंकनेबाल्ली मोंो.. 'की मायाण ! 

आलिरकार बहू आागाद एक गयी सबड़ीका पुर पीछे लींब छिया 
गया आन-जनेंके रास्ते परसे सिगाक्ता हुआ क्टीला कठड़ा फिरसे 
झूगाया गया और प्त घस करठे हुओ हमारे जहाबने फिनारा 
छोड़ दिया । वेखते देशत भतर ग्रढ़न रूसा | किसीत रूमाछको 
हबाभें फहूरागर दो बिसीते सिर्फ़ हाभ हिंसाबर भेक-दूसरेसे सिदा 
सी । भंस मौकों पर चद छोगोंका झुछ म कुछ भूछी हुजी वात 
जरूर याद भा जाती हू । मे डर ज्ोरस बविक्छामर मेक दूसरेको 
अह थताते हूँ मौर दूसरा झादमी मुसकी तमसस््सीके छिमें 'हाँदाँ 

गहुता रहता है फिर भछे ही बुसकी समझर्मे छाम भी न भाषा दी । 

मह सब मजा देखबर हम सपनो अपनी अमद्दा पर बठ गप । 

डहाझमें सव जगह शिजलीकों बध्ियाँ पौं। रेसमें अखूय ढंग्रके 

ँ 



४ मुध्ते भेसा दीविये”? षष् 

दीये थे । वहाँ सोपरेके यौर मिट्टोके मिले हुमे तस्में जद़नेवाली 
बक्तियाँ काँयकी हूंडियोंमें छटक्सी रहती थों । यहाँ दीवारोंमं छोट 
खछोटे काँचरक॑ गोरूकि अंदर बिजलीके तार जलकर धीमी रोशनी 

दे रहेये। 
वह सारा विन मये-मये और विभिन्न अनुमव्ोंकी थ्रेक मज़ दार 

घड़ी थी | आँलें काम और मन झनुमव के केकर यवा गये 
थ् । थिप्ल्तिमे यह मारझूम भी न हुआ नि नींदने कब और कैसे 
आकर घेर लिया। नींदमें से सपनके राजमें केवक्त जेंक ही बातने 
अनेश पाया था कि जहाजका हिंडोछा बड़े प्यारसे सूल रहा हूं। 

१शे 

“ भुझे घेला वीजिये ” 
हमें कारदार गय यहुत विन हो गये थे। पहले-पहुछ समुद्र 

देशनेका'कुपूहल कुछ-झुछ कम हो गया या। मूँच-अँचे सौर घने परोके 
पेड़ोर्में से सू-सू करके भरहती हुओ हवा अब परिचित हो गयी भी। 

में मराठी पाठछाछामें पढ़ने जाता था। घायद में दूसरी 

कक्षा पढ़ रहा था। राममाम् गोडबोऊ नामक ओेक फड़का हमारे साथ 

था। ओक दिन भुसन मुझसे पूछा 'क्यो र कासुसकर, तेरे पास अपने 
कुछ पस हे या नहीं? मेन अनजान मावसे जबाब दिया “भा भाजी 

बच्नोंके पास पैसे कहाँसे आयें ? मेक दिन में क्षिमयेक यहाँ गया था, तो 
वहाँ मिठाओ खानेके क्िजे मुझे आठ माने मिक्के थे। व पैसे मेने 
तुरन्त ही घरमें दे दिये पे। राममाण कहने कछगा 'तो शुसस क्या 
मुभा ? बअ पंसे कहलायेंये सो तरे ही। माँसे माय खेमा। हम गायारसे 

कुछ अच्सी सानेकी चीज शरीदेंगे।' मेंसे आएचयसे कहा हम क्या 

आद है जो वाड्ारक्ती चीज सेकर खामेंगे? तो वह लीसकर कहने 



कु स्मरण-ात्रा 

झग्रा तू हो कुछ समसता ही नहीं। पैसे तो रू यरा। फिर धुप्त 
सिशाओूँगा पैसेका क्या करना। सेरे पैसे तृझे ने मिछें जिसना क्या 
मतसब ? ! 

मुझे बाडारस कोजी चीज़ सरीदकर कानेकी जिकरा तो बिछकुरू 
शी छेकित घरसे में पत्त महीं पा छकता, महू बीत दोस्तोंक 
सामने केसे कबूल की जा सकती थी? सिसक्िजे मैने हाँ तो कह 
लिया। फिर मी राममाजू बड़ा सुराट था जुसमें कहा 'देतत, माँ 

यदि पैसे देनेस बिलकार करे तो रोन्योकर के छेना।' 
भितती सीखसे सुसज्जित होकर में घर गया। दूसरे दिन सबेरें 

माँके पास पैसे माँगने गया। मेरे पैसे मुझे ग्यों मे मिर्े, यह भूछ 
सो दिमायमें पुसा हो था। सकिन आठ आने माँयनेकी हिम्मत कौन 
करे ? मैंसे सिर्फ़ जेब धेछा मागा। घेरा याती भामा पैसा--डेड़ 
पाभी। यह सिक्का आजककछत दिसाओ महीं देता! माँगे कहा 

बेटा, में ह्वी अपने पास पेस नहीं रशती तो तुझ कहाँसे दूँ? शुरु 
जाकर माँग शेना। 

में सीघा पिताजोके पास गया सौर कहने छगा “मुझे भग 
घेसा दौजिगे। 

कमी पंसेका गमाम ने खेनेबाछा सड्रोका आज प्रेष्ठा क्यों 

माँगता हे शिसका भुम्हें क्षाएचर्य हुमा। भुस्होंने पूछा, तुप्त घेसा 
गिस किम चाहिये? 

मेँ बड़े संकटमें फेस गया। दोस्तका नाम तो बताया ही कैसे 

जा मकरुषा भा? फ़िर राममाजूम मुझ्त यह ताकौद कर दी थी कि 

/मूछकर भी मेश नाम किसीको मत बताता) ने यगह मी फहा 

जा सकता था कि बाजारकी चौश छोकर शाना है। सुसते आबरू 
आनेबा डर था। मऔौर मेंर सनम बराजारते लानेकी भीज सरीदनेकी 
बात भी मी नहीं। झिससिमे मेले बिमा कोडी कारप बताव सिर्फ़ 

यहू रट शयायी कि मुझे पेसा दीजिये । 



/ झुप्ते धेला शीडिये ” प् 

पिप्ताजीने साफ़ साफ़ कहू दिया कि, किस कामके किम 

घेरा चाहिये यह बताये बंग्रेर भेसा तो क्या मेक पाभी भी नहीं 
मिछ समती। 

मेने भी हुठ पकड़ा। सिसासे मुताबिक मेने रोना छूरू 
किया-- मृप्त घेछा दी जि ये मुझ्त थे छा 
दी लि गये।* रोना सर्ेरेसे म्पारह बज तक जारी रसा। कुछ 
दिन पहले मेरी छोटी भाभीने मेरी माँसे पूछा या कि पिताजीको 
तमरवाहू कितती मिल्ती है ? माँन कहा था दो सौ रुपय ।” 

दस वर्णकी भामीका कुसू हर जगा। दो सौ रुपये कितने होसे होंगे ? 

माँने यहुकी जमिक्षछा पूरी करनेके ख्िझें पिताजीको खास तौरसे 
कहा था कि सिस महीते नोट न शार्मे। सब नकद रुपये ही 

काक्षिमें। जब रुपये आये तब ग्रेक चाँदीकी बालीमें भरकर माँने 
मामीको बताये थे। शुस घटनाका स्मरण हो आनसे मने मनर्से 
कहा “पराये परकी भामीके छिजे ये छोग मितना फरपे हे और 
मुझ्ते श्रेक धरा भी महीँ देते।' 

पिसाजी दफ्तर गये और में रोतं-रोत सो गया। प्लाम हु ४ 
पाँच बजे पिताजी घर आये। अुम्हें देखकर मेने फिर शुरू किया 
“मुझे घक्का वीजिये। यह भेला-गीत रातको दस भजे तक 
अछा | आहक्तिर मेरी मिन्छाके बिना भौर अमजानर्म ही मिद्वाने 

मुझ्ते घेर छिया और जिस किस्सका भन्त हुआ। 
दूसरे दिन पाठशाशा जानेका मन ने हुमआ। रामभामू 

पूछेगा सब मुसे क्या जबास दंगा, यह सिचार ही मनर्मो बार भार 

अबकर रूगा रहा था। मेरा वश घछता तो में मुस दिन पाठ- 
झाछामें दाता ही सहीं। सेक्मसि में जानता था कि यदि जातमें 

जरा भी खानाकानी की तो अपरासीके कर्प पर बढ़कर घासा 

होगा। बिसमें तो दूमी बेजिम्शती थी - दप्तरके अपरासियोंके सामसरें 

भौर पाठशाझाकी सारी दुनियाके सामने । जिसक्षिये में पाठ्याछा 



ड० स्मरभ-यात्रा 

मौका मिझा तो ममर्म माया दि बिता हऊुके झुछ असामारण 
सम्मान मिछा हू। मेरे हयेको सीमा म रही। में दंच पर बंठा हूँ 
यह कौत कौन देश रहा हूँ मह लातमेके झ्िजें मेने आसपास 
मदर दौड़ायी। 

मितनेमें समा शुर हुभी। मेरे लिओओे वह यड़ मज़की बात थी । 

भेंक आदमी आठ ख्डा होता कुछ वोछता मौर वठ णाता। बह 

वौछता तब दूसरे कुछ भी त बोरझूते टेववार्भोक्ती तरह बढ ही 
रहते। कौर अुसको बेठते ही पूसरे सब ताछियाँ बजाते। मेरे 
मनमे जाया कि जिन बड़े-बड़ांको क्या हो गया हूँ जो ये भेसा 

कर रह हें? जैक आदमी बक-बगा किय जाता हूँ गौर दूसरे 

भुरमें कुछ भी नहीं जोड़ते। फिर ये छाग्र ताकियाँ क्यों बजातें 
होंगे? मप्रा समीकी फ्रश्मीदृत होती दह्ोगौ? 

आुपस्थितोर्मे हमारे हे्मास्टर शिर्कुर मेक कोनेर्मे चूहेकी 
तरह छिप सड़ थे। में मपने मनमें सोचने रूगा हमारी पाठशाश्शके 

ये सम्राद आज घौरकी तरह यों अुपक्राप क्यों सड़ हू? ये तो 
अआुस पपरासीस भी णयादा झेप रह हें! 

बक्ताओंमें मरे परिचित कैवछ छदमणराबव शिरपॉवकर हौ' 
थे। बे तो आकाषकी मोर देसकर ही बोले। व क्या बोठे थे 

यह में भुस बक्त मी नहीं समझ सका था तो फिर भझाजम कहाँसे' 

गाद भागे ? 

मे खूब शया। भुठकर जखियर शुमर धूमनेका सन हुआ । सेकित 
दूसरे कोओ खुठत मे थे, जिसछिजे बेचेन होकर बैठा रहा! जेक 

आने बेंठतवा बड़े खोर्गोका सह देशकर मुगने प्रति सतर्में कुछ 
प्रशसाके भाव मी पैदा हुले। 

माखिर अंमेरा होने रुगा। रोसनौझा कोजओ प्रमंय पा गहीँ। 

मेरे पैसा ही भूगा हुशा पिस्तु स्पवहारक॒ुणस कोमी होगा, भ्रुप्ते 
यीपमें ही शुदककर रोधनीकौ माँग की। बस पमीके ध्यानर्में भाया कि 



दो टाजिपोंका चोर है; 

जे यहुत देरसे भाषण कर रहे हूँ । घमा-जमामा रग भय हुआ। 
सबका चरकी याद छो जआपी। बे भुठकर कुछ थोड़ा-सा बोछकर 
जाहर चले। मेरे मनर्में आया, चस्तो जिध समाकी झपझटसे छूटे | 

अब फिर कमी समार्मे सहीं जामूँगा! 

मेरी जिन्दगीकी यह पहली समा थी। 

श्ध् 

दो टाक्षिपोंका चोर 

डाऊक हो या बश मत्ष्य जितना स्वादिष्ट पदार्थों या सुल्दराका 
रप्तिक होता है, सुसता हौ यांत्रिक नमत्कृति तथा रखना-कौफ्प्यका 

भी पुजारी होता है। मभानी या रभीकी मददसे दहीसे मन कंसे 
निकलता है, गाडीके पहिये पर छोहेका दंद कौसे चढ़ामा बाता हे, 
आरसेसे सूत कंसे काता जाता हू कपड़ा केसे बुता जाता ६, 
सुहारकी धौकनी कैसे घसती हे शराद या कुम्हारके नाक पर 
सुन्दर चीजें केसे यनती हैँ यह सब देसनेमें हर यासकको ही नहीं 

सल्कि हरभेक जीवित मनृष्यकों अपार आनन्द मिलता हे। 

मेरे बड़े मामीके पास हि छे ६80४7 नामका रबड़का 

जेक सिक्का भा। खुसमें मह खूबी थी कि रबड़के अक्षरों 
पर स्पाहीकी गद्दीवाछा अक डस्कम हमंशा छगा रहता था। हर 

आर दबाते ही अक्षर अन्दर दब जाते स्याहीकी गही सुन पर 
बैठ झाती सौर जहाँ दूसरी बार दबाया कि गद्दी मेक ओर खिसक 
जाती और ठाजझे मीठ अक्षर कागज पर अपनी मुद्रा अकित 
कर देते। भुपरका दद्ाब कम होते ही अक्षर पीछे हट जाते और 

गद्दीका दस्कत जुन पर भा वेठता। बहू सिक्का देखदुर मुझे भी 

सगने कृगा कि यदि मेरे नामका भी मेक जैसा हौ सिक्का हो तो 
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फितता अच्छा ? जूस वक्त में मराठा दूसरी कक्षार्म पढ़ता या 

खुंस्ी समय केशूले पूनाके द्विवाजी छापाशानेस काबलकर ' छापने 
जितत टामिप यहाँ काम करमेवास् शक कम्पोजिटरस प्राप्त किये 

झे। अस्हें धागसे मजबूत वॉघषकर वह काछेफकर साम हर 

पुस्तक पर छापता था। बुन आओस््टे अक्षरंसि सीबा ताम छपते 
देपकर मूझ्त भहुत ही माइत्रय होता! पूछ-ताछ करन पर 

मालूम हुआ कि जैसे टाजिप याजारमें मही मिछ्त। अठ' पिताजी 
या माँप्ते हुठ गरअऊू भुर्हेँ प्राप्त करतकी संभावना तो थी ही. 
नहीं। अतः ठाजिप प्राप्त करनेंक्री अच्छा समर्मे ही रह गषी । 

झुसी साक्त में कारवार गया। यह यात्रा झाथद दूसरी थार भी । 
पराठ्याछा जाते समय रास्तेम ओके माहमेश्ल प्रिंटिंग बक्से याता 
भा। हमारी पाठयालाका शेर सड़का भुसमें कसम करता था। मेरे 

मनमें क्षामा कि आअुससे टापिप प्राप्त किये का सकते हूँ। अेक दिन 

बाजारसे कोजी च्रीड़ सकर में फ्रीट रहा पा। शस्तेमें छापाशाना 
चीख पडा तो अन्दर चछा गमा। दास्तवमें पंत्र कैसे अऊता है 

यह दखनेक शिंओे ही म गया षा। सेकिन अन्दर बड़ सहपाठी गाम 

करता दिसाजी दिया। मेने अुठस बहा मभजी, मेरे नामके टामिप 

मुप्ते देदो ने मुसने मुछसे पूछा मुझे क्या दगा? * मेरे पास 
देगे जसा था ही कमा? मेंने अुससे कहा, 'योस्तके वात मां ही 

दे देगा ।  खुसन ममीर मुद्रास कहा हम दोस्त तो हूँ छेडकिन 
ठामिप महीं दिये जा सगते। झापाणानेमें काम करते समय हर्मे 

सौगरइ छेमी पड़ती है कि मिसमेंसे सेग भी टामिप बाहर नहीं 

जायेगा।  मु्त खत साथ दखीस फरगठी तो अच्छा हहीं 
हुआ छविंत मतर्में आया कि में भिसे पैसे देता घो भिस्रे देतेमें 
कोमी मार्पतति मही होती तब मिसडी बह सीगम्द कहाँ जाती ? 

मैन अुसस बदरा शेनेंकी ठानी। वह थोड़ा अिपस-अुमघर हुना 

कि मैंने धीरेसे सुसके सामगके दो टाबिप जुठाम भौर बहाँसे सदबा | 



शो टाप्षिपोक्ा चोर ह 

मेंगे देखा था कि टाओिप कप्चड़ हे जोर वे मेरे किसी कामके 
नहीं हू, शेकिन गुस्सेसे भरा आदमी गहराजीते थोड़े ही 
सोचता हैं? फिर में घो चिढ़ा हुआ बालक था। रास्तमें में 
विचार करने सगा कि वह सुक्चा सब जिन टाओ्िपोंके बिना 
हँरान-परशान हो जायेगा। मेने क्षिय तो दो ही टाजिप थे रूकिन 

मुदतेसे ही मुप्त संतोष था कि वदमाशकों अच्छा मज़ा चसाया। 
में कुछ ही आगे बढ़ा हूँगा कि खुसून दौदत हुआ आकर मुछ्ते पकड़ 

लिया। हापमें टाअिप तो थ ही। जुसने डौटकर कहा, चल अब 
हमार मासिक पास! में रो पढ़ा। मेने कहा, देर टामिप वापस 
से रू सेगित मुप्त छोड़ दे। क्या दोस्तक सिल्रे अतना भी न 
कऋरेगारे आुसने मुझे जबाब तक ने दिया और मेरी कछमओो 
पकड़कर मुझ क्वींचता हुआ अपने मालिककी दूब्ान पर क गया। 
मैंने झुछ समय पहुछे शुसी दूकानसे घरकी आवष्यक वस्तुर्में खरीदी 
चीं। बुस बगत मेँ दारीफ था सेकिन श्िस वार आअुसी दृकोन पर 
औोरकी हसिथतसे जाना मेरे मसीबमें वदा या। 

अभिनारियोंके बालकॉका जीवम दोहरा होता हूँ। जव थें 

अपने “पिठाके साथ जाते हैं तो सब जगह बुनका आदरके साथ 

स्वागत होता हूँ. वेठनेका कुर्सी मिस्सी हूँ कंस हो कहकर 

बड़े-बड़े भी थुन्हें प्यारसे पूछते हें। रकिन जय वे पाठघारामों जाते 

हूं या सपने सहपाठिषोके साथ अकृछे चूमत हें छबर साबारण 

मतृप्य धन जाते हे। मुझे छुदको पितामीके साथ धूमते समम 

मिलतेवाकू आदरमें जरा भी दिरूचस्पी महीं थी। थुसमें कृत्रिमता 
होती यौर जिससे बड़ सन्वनर्मे रहना पड़ता। धूमने जायें मौर 

अपरासी साथ हो तो वह सुझ्त कठभी सही भाता। स्ेबिन हाँ, यदिः 

अपरासी दरमसरझ या अरादतन् थारकूक बनकर मेरी याते ध्यान 
देकर सुननेको तैयार हो जाता सब तो में सपने साथीकी तरह 
खुसका स्वागत करतसा। 



दर स्मरथ-याहा 

जअुप दुबानदारक यहाँ में प्रतिष्ठित स्पक्तिकी तरह कमी वार 
जया था। मनके मुताबिक छाता जब तक भ मिझा प्व तक मेने 
जुसको फजी छाठे छौटा दिये थे। भोर मसाज दो टाथिपोंका चोर 
जन बर मूझ्ते मुसीक सामने जाना था। में रोता हुआ दृकानमें 
“गया -- गया कया बहू रूपोश्िटर मुझ खींचता हुमा छे गया ! दृकाममें 
माघछिक महीं षा। अआुसका चौदह-पम्दह वर्षका छड़का वहाँ शड़ा 

आा। कम्पोजिटरने जुसके हाथमें वे दो दामिप देषर अपनी रिपोट 

पक्ष की। मुझे मिनगपर करतकी बात सूस ही मे सकती थी, 
अर्पोकि मुझे चोरी करनेकी आदत नहीं यी। यह मेरी सबसे पहकी 

ओरी थी। मेने रोते-रोत कहा फिर कमी भ्ेसा महीं करूगा।! 

शुकानदारके सड़केको यह सब सुनतकौ बिछकुस परवाह ने थी। 
यहू जितना ठां जानता था कि महू मेक अफ्रसरका छड़का है! 

कौर सवार सिर्फ़ दो टाजिपोका हे! शूसने फस्लापरवाहीस कहा 

“क्रम में टाअिप से सकते हो। जिसमें कौमसी बड़ी बात हो 

गयी) मं टामिप छक्ेनेसे सिनकार कर दिया। आअुसने फिर 
कहा मे सच भह रहा हूं, तुम ये टाजिप से सकते हो। 
सन कहा ' मससमें मुझे मिल टामिपोंकी जरूरत ही मे थी। 

यह सब सुननके छि अुसके पास समय महीं था। अत 

आसने थे टामिप रास्ते पर फंक दिये मौर अपने बमर्म छम 
गया। जाते-जाते मुसमे शुस क्पोजिटरकौ मोर नाराजीस देसा। 

छुटनेगा आतन्द मनाता में पर गया। जो कुछ भौ हुआ 

था मैनें बहू किसीसे पहा सो शहीं, रूकिन कोओ भी जब मुझे 

जुस दुबामसे चीड़ छातको भेजता तो में झुछ गे गुछ बहाता 
करके टांछ देता। जब मूस कम्पोजिटरन कुछ दिनामि पाठशाहा 
झोड़ दी तो मेरे. दिलवा दोस्त हरुका ही गया। 
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डरपोक हिम्मत 
कारवारमें हम सेक बार मुसा सठकी वसारमें रहव भे। 

आस मकानका भाम तो यथा बसार (गोदाम), क्योंकि मुख सेठ 
बहांका मशहूर कच्छो व्यापारी था। रककिन था दरअसक्त यह अक 

खासा शानपार बेंगछा न कि माल मरकर रहनेका गोदाम। बेंगछकी 
क्षिड़किमों और दरवादोंमें सब जगह रंग बिरगे काँच् जड़े हुओे थे। 
पूसरी मंजिसका हिस्सा हमारे कब्जेमें नहीं था लेक्नि नूंकि वह 

लासी पड़ा था मिसल्ओमि हम बाफक तो दो पहुरके बकक्त सलछत- 

कूदने या झगड़तग छिम्रे भुसका खुपयोग करते हौ थे। 

मेक बार हम मक यहुत खूबसूरत सफ़ेद बिल्ली घुरा छामे। 
अुसक क्लिओ रंगीस क्षीध्महस बनाना था। कशूने और मेने मिरकर 
आूपरकी मंजिछ पर जाकर पीछकी सिड़कीके पाँच हरे-पीे काँच 
निकाछ कछ्िपं। फिर अपत बढ़खी मारियान छुओस फर्नांडीसके पास 
जाकर जिसे हम मेस्त कहते थे, ओर देवदारकी पटीमे लिड़की 
दरवादे कटवा गर अुसका अक छोटा-सा महू बनवाया मौर मुसमे 

ये काँच जड़ दिये।“िस प्रकार हमारा माजार-प्रासाद तयार हुआ। 
“जब हम पूरा किराया दत हे तो बयों बॉँचोंगय अुपयोग न फरें? 
हम गोदाम किराये पर म छरे, सो यहाँ चूहे मी म रहते। तीम-जचार 

काँच काममें छिय जुसमें क्या? शिस प्रकार अपन आपसे दसीर 

करके हमने अपन पछताते हुम मनक्रो पझास्त किया। छर। 

जब विस्सीका पर सेपार हुआ तो हफपन अुसमें फटे-पुराव 

कपड़ोंमि बनायी हुमी भ्रेक मुझछायम गदह। रख दो। पहुल कुछ दिस 

तक मजबू रीसे और बादमे अपनो खुघास विछली शुसरमे रहने 

ध्५ 

स्म-५ 
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झगो। अहूग मझंग खिड़कियोंसे अजुसझी तरफ देखने पर वह बिल्ली 
मलूग अलय रंगगी दिशाओ देती। कओ दिनों हक हम जुस 
बिल्लाने पीछे ही परायरू बने रहे। 

जब अस तरह सेल दूदमें कमी रोड़ भरक्के मबे और कुछ 

पढ़ामी नहीं हुआ ठो मन हो मन पक्तताव सम और हमने डटकर 

पढ़मका निदयय किया। जब बच्चे पढ़मेका जिरादा करत हु तो 
सवस पहुछ बुनको किसी अकान्त स्थासद्ी प्ररूरत महसूम होते 
झगती है) जिस तरह बौजेका झपन पोपछेके शिजे नद्ञदीकके पिनके 

प्रमद नहं। आते यूर दुरसे सागर हुओ तिप्के ही पसंद भाव हूं 

अभी तरह कूड़कोंढो अध्ययतके किआ किसी असायारण स्थामड़ी 

आपह्यग॒ता प्रतीत होती ह। हमार बेंगलके आसपास काफ़ी खुछो 

पगह पी जिसमें बहुठसे जामके पेड़ ये) समी पामरी जातिक थे। 

येंगकेके भारों तरफ़ जऔीट जूतेकी बाड़ थी। पेंगक्तेक साममे जे 
सब जगह होता है औट बूनेके दो मोटेन्मोटे लम्भे थे और मित 

अँब सम्मोको जोइनेवासी ओेक छः जिच भौरस संबी छकड़ी एमापी 

हुआ थी) मिन दो समाने खी्रका फाटक गवका टूट-फूट चुका पा 
और सिफ छ भसभित्र घौष्हदा पुरु ही रह गया था। डेग दिस में 

दोवास परस छम्म पर भढ़ गमा। गहाँ यठकर मुझे पृस्तक पढ़ती 

यथी। मुप्त जिस प्रकार बैठा देसकर केश सामतकी दोगाख परसे 
दुसरे सम पर बह गया। प्रवश्द्वार पर हम दोता जय-गिगयकी 
सरह भामत-सामन बेठ घे। मुछ्ते मिसमें खूब सदा जाया और मन 
प्रद्ाद आ्राहपानकी भ्रक म्रापता प्राठ छुझू किया -- 

पूर्णी जयबिजयातदों सनकादिकीध्या विपाल घापाने। 
झास जर्मतय परि मुकििस देखें रतीपन्यापानें॥* 

> पहले जतासेम सतकादिव' ऋषियोंक पापस लम-विग्रयडो 
तीतद बार रादासविा जस्म गा पड़ा बोर प्रयुस्त-पिता सारामपस 
मुस्हें सक्षम गोनिस्ते मुफ्त शिया। 
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छकिन सितनेमें मे ही ओक छापमें फेंस गया। कषयू मुझसे 
कहने छगा देश जिस झकड़ीके पुछ परस खकर मेरी ओर 

सा। केशूकी आज्ञाका ऑुल्खंघन फैसे किया जा सकता या झुर्स 
पमेशा आज्ञा ऐेनेकी आदत थी और हम सबको अुसकी साजशावा 

पाझत करनेंकी | 

क्लेकिस वहाँ मेने देसा तो सुम लंमोंके बीच जितना फ़ासछा 

शथ्रा कि मेक खड़ी गाडी आ-बा सकती थी और अूस पुरूकी 

अूँनाओ भी झमीनस गम से थी। किर आस खकड़ीरे पुछकी 
चौडाओ पूरे छ मि्र मी मुप्किससे होगी। भृस पार फररनेमें 
आस परस पँर फिसफ जानका पूरा अदशा या। और कहीं 'बगकर 

आए गया सब तो बसर फिसक भी में गिर सकता था। जिसस्मि 
मेन केघूसे कहा यह ठो मुष्क्छि है। मु्स नहीं बनेगा। 
मुस]ने डाइ़स बेंधाते हुमे कहा डर मत वेरे छिजे यह कंतजी 
मुण्किक नहीं। बचपन यदि मुप्त कसरतकी आदत होती तब 
तो मुं्त महू काम मूए्किक्त न माझूम होता। कछेकिन मुस्र वक्त 
किसी भी तरह मेरा दिख न बढ़ा । केशूने सहतीसे हुक्म दिया 
तुप्त माना ही पड़ेगा। अव तू छोटा महीं है। खासा दस साला 

हो गया हूँ। भितनी मी हिम्मत नही हू ? मे कहता हूंग कि मा। 

मेन भी दुद्धतापूषण' जवाब दिया यह् तो हरणिज द्वो द्वी नहीं 
सकता। केशूको गुस्सा होते दर न कृगठी थी। वह थोला याद रख 
तू भाया तो ठीक वरना गाज में छेरी भैसी मरम्मत करूंगा वि 

देरे गराशेंसे खून ही निकरू झायेगा। मेने मनमें सोचा मार 
जाना तो रोडकी बात है | जिसमें तो अपन राम पड़ित है । 
सेकिन जितनी अँचाभीस गिरकर सिर फुड़बाना बहुत महँँगा पड 

बायगा। 

अतः मेन पहली ही बार भाजीकी माशाका सावर निशदर 

किया कथूसे मेस्े सम्रतापूर्णन कहा मामी यह तो मुझसे हो 
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दी नहीं सकता | तू घाहे जो कर सेगिम मरा पर सही बुठ 
सकता। 

भाजी भी मेरी जिस कामरतामरी वृड़ताको दणकर 
दंग रह गमा। माखिर अुछतन कहा घल्त हुट डरपोक कहींका! 
हू तो जैसा ही रहेगा। अब म ही तूछ अझकर घताता है। बस 
मारक डरस जा काम नहीं हुआ बहू जिस तानेस हो गया। कोएू 

खतकर बतस्गवगा और पहुस-पहुर मिस पुसको पार करेगा तब तो 
मेरी आबझ ही क्या रही? मेँ अकदम अूठा और पुस्॒परतसे 
सामगकी ओर घर ग्रमा। मे मेंग नीचेकी भोर देखा, म मिपर 
युप्र ) सामने कभू भी आठ प्शा हुआ था। खुछने मुझे शाहोंमें 
भींष छिया। अुसकी आँखोंमें खुशीके भाँसू पे। मूसने मेरी 
पीठ भपथपाते हुम बहा कह ने रहा था में तुप्ते कि यह 
सैरे छिम्र असंभव मही है? तेरी परक्तिको तेरी अपका में 

ही जम्पादा जामता हूं। फिर तो की वार में जिस भोरस 

बस ओर भौर सुस ओरसे जिस मोर माता-याता रहा। 

आस दिन घामकों क्ेशूम मूझे हतुमासजीकी कहानी सुमापी। 
सीहाजीरी खोज करनेके लिआ संका तक कौन जाय जिस संद॑यर्मे समुहके 
जिस पार बस्दरोंगें सहाहुमरबिरा हो रहा घा। गिसीरी हिम्मत 

सहीं होती पी पारी वामरसेना खितामें डूब गयी। समुद्रको फाँदि 
कर पार करनेकी छक्षित सिर्फ़ हमुसासजीमें ही थी। छब्िन देषताशनि 

महू पहलेस सय कर रखा था वि' जब तक बोजी हमुमानजीया 

मे शतहाय जि अुनमें मिठनी छाम्ति हूँ तव ठफ आुनमें वह शाकित 
प्रकट ही महीं होगी। रुनमें आत्मविष्वास पदा महीं हाशा । 
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थी? दूसरा कोओ साधन न हो, तो जीएवरने दाँठ और मेलून 
तो दिपे ही हैं । शुनवा अुपयोग किया और अगरथतीका आधा 

हिस्सा सुश्गाकर वनात पर अूपरसे रख दिया। मिममें मेन 
मितनी सावधानी रसी कि यह टेवछको छू न जाय तथा मुसका 
सुछूगता हुआ सिरा खुला रहे। फिर मनको कुछ खटकान्सा 
झूगा कि दाँतोंके अुपयोगसे सा अगरबसी जूठी हो गयी | छेकिन 
खुस आुसी जगद्ट दवाकर में शूसरी मंदिर पर पटाले छोडनको 

चछा ग्रया। 

अुस बकस हम कारवारमें रामजीसेठ सेछी मामके ओेक कच्छी 

्मापारीके घरमें किसयेसे रहते भे । रामजीसेठके पास जाकर मैंने 
कहा सेठजओ_ कहानी कहिये। अुन्होंने भी वह मद्देदार कहानी नह 

डाली णिसमें जेक राजामे जंगलमें बढ़िया दूष पिछानेवाले गह़रिय 
पर श्रुश होकर भेक पत्ते पर ३६० गाँव जागीरीमें खिल दिय थे 
शेफिन अूसफी अकरीने वह पत्ता ही सा डाक्का। बेचरा गशरिया 

रोन झगा 

कहूँ कुछ कहूँ छुछ कहा म॑ जावे, 
कोमे सवारे पेडे सेरे माबे, 
वकरी अणसो साठ गाम लाकर गयी और भूछोकी मूखी। 

बच्पमके ये शब्द श्रभी भी जेसेक छेसे याद हें। यह 

भाषा गुजरासी हे या कच्छी या सारबाड़ी मिसकी छानवीग मेने 
अभी तक नहीं की! 

कहानी सुमकर जब में घरमें आया तो टवछ पर वनात 
नहीं थी। वह तो पिठाओीके हाथमें थी | भौर मुसमें जछ फानेके 

कारण सासा बनरके पत्तके वराबर ओक हम्बा सूराख पड़ गया 

था। रपौहारके दिन बमातत जेसी भुमदा चीज खराब हो गयी कौर 

प्रस्पापित गरणेशबीको भुठा कर समुनके मीचसे हटानी पड़ी यह 
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मप॒दकुन ठो था ही । मिसस्तिम पिठाजीकों गुस्सा बढ़ गया था] 
मुन्होंन मुप्तते पूछा यह किसने किसा? ” मेँ अपनी संगरमत्तीका 
प्रताप सुरन्त ही पहचान गया । मिसततिजे शरते-ररते कहा जी, 

मेन ही।” तुरत्त ही मेरी कमपटी पर मेक पटाझा फूटा भौर 
वूसरा पीठ पर । में बहाँसे रोता-रोता भाग सड़ा हुआा। 

मादमें माँकें साथ बात ब्रनेंकी फुरसत मिस्ती तब मेंग 
सिसकियाँ भरते हुआ कहा बनात जरू जागगी, असका मुझ 

खयाछ ही केसे आता २ मेन तो भक्तिस ही अगरबसीका, टुकड़ा 

सुझरगा कर रफ़ा पा। सेक्रिन गणपति महाराज प्रसप्त न हुम। 
मंसि मरी यात गुमकर पिताजीको भी दुश्स हुमा सौर मे 

भोले पयौदह्यारके दिन मेंगे दसूको नाहुक पौटा। आअुसका यह 

जाक्य सुनकर में अपना दुच्ध सूल गया भौर मुझ मिसौस 
संतोप हुआ। 

अगरबसीका दूसरा टुकड़ा जब मेने सुछगाकर देसा तो 
मसुसमें बसमभी सुगघ मे भौ। फिर तो जुस जगरमतती पर मृप्त 
बहूद गुस्सा भाया। दरअसल बह अगरबत्ती प्ि्फ़ पढासे छोड़नगे 
कामकी ही थी भगवानके आम रखे जानेकी मोग्पता यानी शुधगू 

खबुसमें बिकृकुछ नहीं थी। 



श्घ 
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झंकापति राबण सारे हिन्दुस्तानका पार करके हिमारूयमैं 
जाकर तपएनर्या बरने वैठा। आुर्से शुसकी माँगे मजा या। शिवपूजक 
महान् सम्राद् राबणकी माता क्या मामूली पत्थरके छिगकी पूजा करे ? 

मुसने झपने सलड़केसे कहा 'वटा कछास जाकर शिवबीके पाससे 
मुन्होंका आत्मलिंग ले आ। तभी मर गहाँ पूजा हो सकती है।' 

मातृभक्स रावण भर पड़ा। हिमालयक अुम पार मानसरोबर 
है वहाँसे रोजाना ख्रेक सहुस्त कम सोड़कर वह कंझछाशनाथको 

पूजा करन छगा। यह तपएचर्या ओेक हजार वप तक चछी। 

ओके दिन ने जात कसे अक हम्शारमें नो कमझछ कम आगे। 
पूजा करते करते वीचमें तो अुठा मही जा सकता घा और सहसकी 
सल्यामें मेक भौ कम कम रहे तो काम नहीं बस सकताथा। अय 

दया किया जाय? आशाधूतोप महादेव ध्लीधघ्रकोपी भी हूँ। सेवार्मो जरा 

भी शुटि रही कि सर्बेता्न ही समझो। रावणकी बुद्धि या हिम्मत ता 
कप्वी भी ही नहीं। मुसद अपता अक-जग शिर-कमल अुतारकर घढ़ाना 

सुर कर विया। अऔसी मक्तिस क्या नहीं मिछ सकता? भोकतानाथ 

प्रसक्त हमें भौर बोफ़े बरमाँमस थर माँग। तू जितना माँगे भुतना 
कम हू।' कतार्य हुमे रावगने कहा माँ पूजार्मे बेठी है भापका 

आरमलछिंग चाहिप। छ्म्द निकक्तसकी ही देर थी। छामुन जपना 
हृदय बोरकर आत्मकछिंग निकाछा भौर यह रावणको दे दिया। 

त्रिमुवनर्में हाहाकार मब्र गया। दवतामोंके देववा महादव साह्म- 

छिंग द बँठे। मौर यह भी किसे? सुरासुरोके लिखे माफ़तका 

३ 



७४ स्मरच-यात्रा 

परगाला यमे हुओ राजणको ! अब तीनों सोकोंगा क्या होगा? बहा 

दौड़े विष्णुके पास। लछक्मी सरस्वतीसे पूछनें गयी। बिख मूछित हों 
गया। यमराज डरके मारे काँपनें छझग। आखिर सबने विष्तताश 

गणपदिकी आरायना की और कहा “चाहे जो करो, फछकिस गहू 

लिंग स्कामें न पहुँचने पाये भिसकी कौजी तरकीय निबात्तो। 

महादेवने रावणसे कह रखा थ्रा झ जा यहू छिस। छेकिस 
याद रख जहाँ भौ तू भिसे छमीन पर रखेगा, बहीं यह स्थिर हो 
जायमा। महादववा छिंग छो पारसे मी भारी। रावण अुस हापमें 
सनर परचम समुद्रब कितार कितार तेजीते चला जा रहा पा। 
साँप्त होतेको सायी थी। जिततमें राबणका पश्चाववी हाजत हुजी। 

छिवक्तिगका हायमें सकर पेशावके फ्लिज्े घठा नहीं जा सकता था 
जोर जमीन पर तो रखा ही कंसे जाता ? जिस अुरुझनमें राव 
फेसा ही था कि जिलनेमें दगतामोंके संबंतके मताबिवा गर्भेशजी 
भरबाहेका रूप छेगर गार्मे बयते हुओ प्रकट हुओ। रावण मुसे पास 

जुछाकर बहा अर स्हके यह छिंग सो झरा सेंमाछ। देख जमीम 

पर मत रलना। ग्रभेसजीमे बढ़ा यह हू तो बदुत भारी सेडित 
मे कोछिश पर्टेगा। यदि थक गया तो तुमको तीस बार भावाज 

युंगा। जुतमी दरमें तुम आय तो ठीग वरना हम बुछ महीं 

जानते । 

हाजपत तो पश्ाबकी ही थी। भुद्में झिततनी देर झगती! 
राव मैंठ गया) लेकिन म जाने रुंसे आज मुझको पेटमें मानों सात 
समुद्र पुस बैठे थे। जनेमू कान पर चढ़ाया फिर तो बोछा भी मही 
जा सफता पा! सिद्धि वितायपन सि््रके मुताबिश ठीन बार 
काबणशके मामस जावाड़ सगाजी। भौर मदरृए्की जीत मारकर 

छिंग प्रमीन पर रुख दिया। रखते ही बहु पादठास सफ पहुँच गया। 

दावध फोपस एछाठचीरो होता हुआ आया मौर अुसत गणपतिक 
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माये पर कसकर मेक पूँसा मारा। गजानवका सिर झूूसस रुपये 

हो गया। 

फिर रावण दौडा किंग शुखाशतको। केकिन वह तो अब 
असभव भथा। पातठारू तक पहुँचा हुआ लिंग कसे हापमें आ सकता 

या? अुसकी सींघातानीसे सारी पृष्वी काँपने छगी छेकिन लिंग 
महीं शिकछता था। आखिर राबणने शिंगको पकड़कर मरोड़ डाछा 

जिससे खुसक हाथ सिगक चार टुकइ झा गये। निराफ्ताके आजेषमें 
देचारेने चारों टुकडे चारों दिशाआममोें फेंक दिये और सगप्को लौट 
गया । दर असक्त दुनियामें केवक तयस्मासे फाम नहीं चरूता पघूर्चे 
छोगोंकी चासबाडियोंको पहचाननेकी बुद्धि मी आदमीर्मे होसी चाहिये । 

मरांड हुओ छिंगका जो मुस्य हिस्सा वहाँ पर रह गया 
अआसीको गोकर्ण-महावछेएवर कहते हू क्याकि जिस छिगका मूपरी 
सिरा गायके कार्तोड्शी तरह पतरा और जिपटा है। तमाम प्श्वी 
प्र भिससे ज्यादा पवित्र तीयेस्थान नहीं है। 

गोकर्ण-महाबरुएबर कारवार मौर अंफोर्ला बन्दरगाहोंगे वीन 

छदड़ी बस्दगाहुसे करीब कः मीछ आुत्तरकी मोर मिसकुछ समुद्रग 
किनारे पर है। दक्षिघ भारतमें जिसका माहात्म्य गाशीस भी एयादा 

माता जाता है। छिंग अधिब्रतर झुमीनके अन्दर हौ है। आुसकी 

जछाघारीके खीपोबीय ओक वड़ा छद है। मुसमें जम अंदर ओंगूठा 
डाएछते हूँ रद भीतर शिगका म्पर्ष होता हू। दर्शनका तो सवार ही 

नहीं। वहांके पुजारी कहते हें गि' शिगकी शिष्ता जितनी मुझायम 

है कि भक्वोंके स्पशेंस वह घिस जाती हैं असछिमें प्रानीन छोगोने 
जुसके आरों भोर जछ्ायारी छगातर केयछ जंगुप्ठस्सशकी सुविधा 
'रली है। घहुत समय याद अब घुभ क्कुन होते हैं तव जछाबारी 

निकाकृकर सथा मासपासकी लुड़ाभी हटाकर मूछ सिंगको दोन््तीत 

हापकी गहराजी तक खोल दिया बाता हुँ। श्रिस झुछ्ते छिगक दशनके 
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बहु बोट रूगमग भाखिरी हानेसे गोकर्णमें बढ़तेवाऊ भात्री 

भी बहुत भ। य॑ सबके सव स्टीमरूँचमें कंसे प्माते ? जिसछिमे 
सौ आदमी बैठ सके अैसा शेगर पड़ाब मानती यडी नाव स्टीमसाँचक 

प्रीछ बॉघ दी गयी। आसके पीछ कस्टम्स (चुंगो) बिभागके 
अधिकारियोंगी ओक सफ़द माव म्ाँघी गमी थी, जिसमें भुस 

महकमके बक अधिकारी और अस्म विपाही योझर वठ थ। मेन 

दक्षा कि खानगी मावोकी पतवारें जहाँ कड़छीकी तरह गोर ड्रोती 

हैं बहाँ कस्टमबाछोंकी पसबारें क्रिक्रेटरे अस्छेकी तरह शरूम्बी और 

जपटी होती हू। 

हमारा काफ़िछा ठीष समय पर सिकछा ) जेक-दों मीझ 

गये होगे कि खितनेगें बरकाश कादलोंसे शिर गया हवा प्रोरसे 

घहुते रूगी और खहरें श्ोर-शोरसे अुछछन रूगीं, मानों शुंस्वार 
भेड़ियोंको वड़ी भारी दादस मिछ रही हो। तार्बे डोस़ने रूगीं औौर 

स्टीमराँच पर का खिंचाव भी बढ़ने ूगा। 

अरे, यह कमा? छींटे! यरसातके छींटे | बड़-बढ़ बेर जसे 
छींटे। अब क्या द्ोगा? रूहरें प्रोर-बोरसे आुछृत्तने छर्गी। 

स्टीमराँच भी बढ़ाभू बोडेगी तरह जोप्तमें आफर अुछल-झूद करने 
झगी। पीछेकी सावकी मोटी रस्सियाँ कररर कररर भावाज़ गरने 

सी) अितनेमें स्टीमरझाँच और सावके मीच मेक जअठती बड़ी 
हुहर भागी कि माव दिल्वामी ही नहीं देती औौ। 

में स्टीमसॉँबिसे बॉमिकरके पास सकड़ीक तकतोके अबूतरे पर 

बठा था। हमारे टंडसको जल्दीसे अस्शौ स््टौमर तक पहुँचना वा । 

बहू पागछकी तरह स्टीमरूाँच पूरी रफप्तारसे चक्ता रहा बा। बह भगूतरा 

जिस पर में बैठा था गरम हुमा। में जलते क्षमा समझर्मे म 

जाता था कि क्या दिया जाम। जरा भौ मिमरजुघर हो जाता 
तो समृद्रास्तृप्पन्तु होनेका डर ब्रा! भौर बैठमा तो रूगमम 
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असमव हो गया या! जिस परेशामीस मुप्त बड़ मयकर डंगसे 
झूटकारा मिला। समुद्की भेक प्रचंड छहरन स्टोम्ाँच पर चढ़कर 
मुश्त नसलप्तिजान्त महछा पिया ! खझब बेठगः केसे गरम रह 
सकती थी ? 

जुघ मयावती खहरकों देसकर पितानी धबड़ा गये । माँको 
कुछदवताका स्मरण हो माया मगशा! महारुद्रा! मामबापा 

तूंच मझातां आम्हाश्ा तार! (तू ही हमको बचा!) मूसलधार 
वर्षा होने छगी। हम स्टीमछाँचवास कुछ सुरक्षित पे | ककिन पीछकी 
साववाक्षोफा गया ? धुरू शुरूमे सो स्टीमराँचका पानी काटना था 

जखिसछ्िय्र आसमें थोड़ा बहुत पानी मा ही जाता था। छेकित नाव 
तो हर हिझोर पर सवार हो सकती थी जिसल्ओे गह भकसे चाहे 

जितनी डोसती हो परत् आअुसक अन्दर पानी नहीं जाता 
था। झेकित अब जब कि हवा मौर बरसातक बीच होड़ एगी और 

दोनोंका अट्टृहास बढ़न झूगा तब भेग ही हिछोरमं श्राघीके फरीब 

नाव भर जान सगी। झहरें सामनेस यातीं तव सके ठो ठीक था 
साव जून पर सवार होकर निकछ जाती। नाव कमी छहरोंके 

घिलर पर चढ़ जाती तो कभी दा छहट्रोंक घीचकी पाटीमें मुतर 

जाती। कमी-कमी ता वह जहाँ शक हिलोर पर से शुतरती वहीं 

नीचस नञ्ी हिशोर मुठकर भूसे अधरमें ही रोक खेती । श्रैसी 
कोओी आगस्मिब' बात हो जाती ता अन्दर छड हुआ सांग पड़ापड 
मेक-दूसरे पर गिर पड्ते। 

सेकिन अब छहरें वाजुमोस टकरान रूगी। नायक अन्दर बठी 

हुंओ त्त्रियों भौर बच्घोंको तो सिफ़ रोनेषा ही अछ्लाज माचूम या! 
असमें जितन णर्वासर्द थे सब डोछ ग्रागर या डिब्बा जो भी हापमें 

आया मसुस मसखस्मरकर पानी बाहर आअुछीक्षण झगे। फायर 
सिससक बंत्र (दमकस) भी आससे बयादा सजीसे काम भहीं कर 
सकठे। माव लाछी होती म होती मितमेमें कोमी फ़ूर तरग 
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बिकट हास्यक साथ घर डा भस युसत्े टकरायी मौर मस्दर 
शढ़ बेठती। जूस वक््तकी चीसें और दहाड़ें कार्नोको फाड़ डस्सी पी, 
बजा भीरे डरती भी | कओऔी यात्री अबधूत दत्तावमको गुहराते छप, 
तो की पढ़रपुरके विठोबाकों पुकारने छग। कोमी जंबा मवानीरी 
मन्नत सानन रूये तो कांओ विश्नहर्ता ग्णशकों मुछाने झूगे। शुरू- 
घुरूमें स्टीमलाँचका कप्तान भौर मध्छाह हम सबको घीरज देते और 

कहते अरे तुम श्रते क्यों हो? सारी जिम्मदारी तो हमारी हैँ) 
हमने असे कितने ही तूफान देख हैं। मिसमें टरनेको क्या बात है? * 
छकिम देखते दरते मामछा जितना बढ़ यमा कि कप्तानका भी मुह 

मुतर मया। वह कहने रूगा भामियों शव रोगेसे क्या फ्रायदा ? 

मनुष्यों ओके बार मरखा तो हूँ ही। फिर बहु मौत बिस्टरम 

आमे या घोड़ पर दछिकारमें श्राये या समुद्रमें। आप पेल ही रहे 
हैं कि हमस बनसी फोशिश्ष हम ध्व कर रहे हैँ। छमिम मिम्सानक 
हापमें हु ह्वी गया? भाम्िक यो चाहे वही होता है।' में शुसके 

मुँहकी और टकटकी बाँधे देश रहा था। यात्राके प्रारमर्मे जो 
आदमी गाजरकी तरह साल्न-सुर्ख थ्रा वह झूय अरबीझे पत्तोंकी तरह 

हए-नीसा हो गया था। 
में गुस बक्त विक्कुछ मासक था छलेकिन गंभीर प्रसंग बाते 

पर बासक भी वड़ोंकी तरह बुर्से समक्ष सकता है। में पल-पसमें 

स्थान स्पष्ट हो रहा भा। वड़ी मृफ्किछस मअपन दोगा हा्थोंस पकड्ूकर 

में' खपयन स्थासको सेंमाक्त हुमे या। हमारा साय छामाम मेक ओर 

पड़ा था, सेकित सुसझी तरफ देखता ही बन) फिर मी पूजाकी 
सभी मूर्तियाँ सौर अक सारियस मेंतकी सेक 'सॉबल्ी (डम्ब) में 
रहे थे। भुस्हें में अपनो गोद सकर बैठना मही भूछा बा। 

मेर मशर्मे कस-कंस बिचार आ रहे थे! बह डमाता मेरी मु 
अगितिगा बा। हर रोड सनेर दो-दो एण्टे ठो मेरा मजत चछता रहता) 

भरा जनभ् मी हुआ भा, बिससिमे संस्या-यूजा तो कमे कौ जाती? 
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फिर भी पिताजी जय पूजामें बठते, तव वहाँ बठकर अरुमको मदद 

करनेमें मुझे खूब आनन्द आता । मुस दिमका बह प्रछमकारी पूफ्राम 
देखकर भनमें बिनार आया कि गाज गवि डूवना ही किस्मतमें 
यदा हो तो देवताओोषरी यह पेटी छातीस कृगाकर ही डूबूँगा। 
दूसर ही क्षम मनर्मे विचार आया कि, माँके देखते यदि खाँचमें स 
पानीमें छूड़फ जार्यूंगा तो माँकी क्या दश्चा होगी? यह विचार ही 
मितना असहा हो गया कि साँस रकत झूगी ! सीनमें खिस तरह 
दर; होने छगा मानों वह पत्यरस टकरा गया हो । मेन ओऔदवरस 

अ्रार्थना की कि हे भगवान् हमको यदि डुबामा ही हो तो खितना 
करो वि माँ बौर में ओेक-दूसरको मुजामोंमें वाँध फर डमें। 

इरअेक याकृकके मन अुसके पिता तो भानो धैर्यके मेद होते 
हू। आकाण भछे ही टूट पड़े छेकिन शुसके पिताका घैर्य महीं दूट 

सकता मितना भुसे विष्यास होता हूँ। लिसछिमे जव ओऔसा प्रसग 
आता हूँ और याकुक अपने पिसाकों भी दिलमूड़ बन हुमे हगके- 
वक््के घबड़ाये हुज देसता है सब वह व्याकुछ दो मुठता है। 
अस दिन म॑ शुफ़ासे जितना नहीं डरा था वरसातसे जितना नहीं 

डरा था मनृध्यक्षी भू मा रही है म मनुप्पको शा फ्रामूँंगी श्रैसा 

कहकर मुंह फाडकर आनेबाली तरगोंसे मी खितना महीं डरा था 

जिसना कि पिताजीका परेक्षान चेहरा देखकर तथा आनकी दुभी 
हुमी ग्रायाज़्को सुनकर सहम गया था। 

हरेक व्यक्तित कप्तानसे पूछता, 'हम कितनी दूर जा गय है ? 
अमी वितना बाकी हू? घारों मोर जहाँ भी देखते बरसात 

जाँघी भोर युत्तुंग दरंगोंका ताप्डब सब्र माता था! जितनी बरसात 

हुआ क्लेकिन आकाप्न जरा भी महीं छुछा । मेंने कप्ठानसे गिड़- 
गिड्वाकर कहा रच कुछ किनारे कियार के जाओ म जिससे 
यदि हमारी स्टीमर्लाब डूब ही गयी तो चंद छोग छो बिनारे 
तक सैर कर जा सकेंगे! ! कप्तान खुस््साह-हीन सपा जिपादयुक्त 

स्म-६ 
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हँसी हँसते हुमे बोटा “कसा मेबकूफ़ हूँ यह छाषरा! जाज हम 

किनारसे जिउएन दूर है खुसने ही प्रछ्तमत हैं, जरा भी पास गये 

तो 'जट्टानोंपे टकराकर 'बकनाचूर हो जायेंगे। आाज तो जानबूझकर 

हम क्िभारसे दूर रह रहे हे। किसी तरह स्टीमर तक पहुँच जाये 
तो काफ़ी है। भाज दूसरा अुपाय नहीं हे।' 

मैन जिससे पहुकछे कमी बड़ी अुख्रके छोरोंको ख्रेक-बूसरके गछ 
एगकर रोते नही दे शा था। वह दृष्म जुस दिन हमारी सांचसे बेंधी हुओ 
ताबमें देखा। बहाँ तो स्त्री-युदप श्ेक-इसरेको सीनेसे कूगाकर दइहाड़ 
मारकर रो रहे थे । दो-सीन बाखकोकी अक माँ अेक साथ अपन 
सब बच्दोंको गोदर्म छ छनफी कोशिश कर रही थी। केबउ पाँच 

पक्लीस मूवक फ्ी-सोड़ मेहनत फरके प्रथड समुद्रके साप अन््समान 

युद्ध कर रहे थे । सूफ़ान जितना बढ़ गया और कलाँच सौर नाव 
बितनी ज़्यादा डोलगे ऊगी कि सोग डरक मारे रोमा तक भूछ 
गमे। सब जगह मौतकी काछी छाया छा गयो । पवतस थे कब॒झ 

नावक बहादुर नौजवाय और कासी-नीसी बर्दी पहने हुओ स्टीम- 
छाँत्रेके मल्टाहं। हमारा कप्ठान हुआ देते हुओ कमी फभी थ्यप्र 

हो आुठसा, सेकिन मस्छाहूं बरावर अकरापग्न होकर बिना परेशान 

हुमे लक अपना अपना काम किये प्लात मे। कर्मयोम बसा मिसस 
मिप्न या अधिक होगा? 

साश्चिरफार तदड़ी सनन््दरगाहू भाया | हम स्टीमरफों देखते 

सुससे पहले ही स्टौमरने हमारी छाँचको देख छक्िमा और जपना 
मापू बजाया 'पों [” मातों सबकी गरुण-वाणी सुनकर 
अग्रवानन ही मा मे! की खझाकादाबाणी की हो! हमारी स्टीम- 

साँचने 8:48 ठीखी आवाडसे मॉंपूडी जबाब दिया। सबक 
हुदयमें अंकुर फूट पड़े, अआरों मोर जय-बयकार हुआ। 

घितनेमें है मानो अस्तिम प्रयसन करके देक्षनेके हेतुप्ते ठपा हम 

सबके माग्यके सामने द्वार्नेस्े पहले माखिरी शड़ाओं छड सेमेके 

डर 
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छिम कफ बड़ी मारी कहर हमारी ऊरूाँच्र पर दूट पड़ी। मेरे 

पिताञी जहूँ बंठे थे वहीं पर थिठ गिर गये । मेन ओेक कुल 
अस मारी। अभी तक मैं रोया म था। सानो अुसका सारा बदरा 
अुस मेक ही चौलखमें छेना पा। दूसरे ही क्षण पिताजी शरुठ बठ 
खौर मुझे छातीसें चिपटा कर कहने छगे दत्तू, डरो मत मुझे 
छुछ भी मगहीं हुआ। 

हम स्टीमरके पास पहुँच गये | छेकिन बिसकुर पास जातकी 
हिम्मत कौन करता ? कस्टसबाली किश्तोका तो बुत छोगोने फमरका 
अछय कर छिंया था गयोंकि वह छाँच जौर वड़ी नावकों झोंके 

सह मी सकसी थी । अुसकी रक्षा तो छूटनमें ही थी । हमारी 

स्टीमरॉचने दूरसे स्टीमरकी प्रदक्षिभा कर छी लेकिन किसी भी 
तरह पास जानेका मौका नहीं मिछता था। तरगोके धककेसे मंदि 
शाँतच्ि स्टीमरके साथ टकरा लाती तो बिसकुर आखिरी क्षणमें हम 
सब धूरचूर हो जाते। अन्तर्मे भूपरस रस्सा फेंका गया गौर हमारे 
मल्काह राँनको छठ पर खड़े होकर रूम्बे रुूम्बे शॉसोस स्टीमरकी 
दीवारूसि होसेदासी राँचरकी टक््करको रोगमे छग | तरगें साँचको 
जहासकी तरफ़ फेंकनकी कोशिश करती तो मल्छाह अपने रूम्जे 
झम्बे बॉसोकी नोकोंकी दाल बनाकर सारी मार अपन हार्पों और 

पैरों पर झेएः खेतों । प्रितने पर भी माखिरमें स्टीमरकी सीढ़ीसे 
स्टीमछाौँचगी छत टकरा ही गयी और कड़ड्इड़ करके जेब छम्या 
पटिया दूट कर समुद्र्म ल्वा गिरा। 

में पास ही था मिसलिमे स्टीमरमें अड़नेकी पहली बारी 
भेरी ही जामी। चढ़नकी बौसी? गेंदकी सरह फंके जाने गी। 
सुद कृप्ताम मौर दूसरा मेक भमम्छाह छझाँचके किनारे पर 
शड़े रहकर ओब भक आदमीको पकड़कर स्टोमरकी सीढ़ीक 
सवसे मिश्र पाये पर छाड्ट हुओ मत्लाहोंके हापमें फ्रेंप देते 
थे! जिसमें छास सावमानी यह रसी जाती थी कि जम 
हाँच हिंत्तोरंकि गरश्देमें जाती ता मुसाफ़िरशको पकड़गर साँंचके भूपर 
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आने तक थे राह दक्षते भौर दूसरे ही क्षण जब वह तरंगके 
छिश्चर पर अढ़ आती भौर सीढ़ी विक्कुछ पास भा जाती; तो 

तुरुम्त ही मुसाफ़िस्फो- जुस तरफ फेंक देवे और जहाद परके मध्साह 
शुर्स पकड़ छेते। दोतो ओरके श्ल्ासी मदि आदमीका हाथ पकड़ 

रहें तव तो दूसर ही क्षण जब छाँ तरंगोंके गडदेमें अुतर जाती 
ममुष्यकी फैटफर जरासघको तरह दो फ़ाँकें हो जातीं! 

में औपर चढा और माँ आती हैं या गहीं यह देशत हूगा। 

जब मेने मेक विलकुस अपरिचित अब मुंसतमानको माँके हार्थोको 
पकड़े हुओ देखा तो मेरा मन बेचंन हो भुठा । शेकिन वहु प्राय 
बचानेंका सम था। यहाँ कोमछ मावनामौंकाँ कया गाम? घोड़ी 

ही देरमें पिताजी भी बहाँ आ पहुँचे । देगताओंकी पेटी तो मेँग 
कंधे पर ही रकस्ती थी। आूपर अज्छी जगह देसकर पिताजीन हमें 
मेठा दिया और सामान कापस लेने गये। मे श्द्ारु तो मवष्य बा, 
स्लेकिम अुस बक्त मुझे पिताजी पर दरअसल वहुद गुस्सा मामा! 
धूल्हेमें जाये सारा सामान | जान जोखिममें डासनेके सिजे फिर 
भयों रात होगे ? छोकिण थे वो तीन बार हो आागें। आखिरी 

बार बाकर कहत छगे गोकरसं-महाबछेष्वरके प्रसादका सारियरू 
पानीर्में गिर गया | वह सुनकर माँ और में जेकसाथ मोश झुठे। 
माँगें बहा जआहू! और मेने कहा बस झितना ही सन? 

झाँभिबाएं याभी भड़ गये | फिर माबबाछोंकी मारी भ्रायी बे भी 

कड़े | जुंसक माद छाँच भीर नाव निशाचर भूतोंकौ तरह 'बीरसें मारती 
हुआ तदहीके किगारेकी मोर गर्मी और वहाँ पर तपरचर्सा करते बेटे 

हुओ यातिमोंकी पोहा भोड़ा करक रूते हूमीं। सूफ़ान भग झुछ छा 
प्ो पडा था शेडिम अंधेरी रात भौर अुछसती हु तरंमौफ श्रीच 

झुम सोपोंका जो हारू हुआ होगा आुसका वर्भेन कौत कर सकता है? 

स्टीमर याजियोंसे ठ्साठरा भर गया। जो भी बोछता बह रपये 

समुद्रमें डूबे हुमें स्ामातझी ही बातें करता। माद्धिर यात्री सव मा गय । 
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ओऔफष्वरकी फ्रपा भी कि अक भी आदमीकी थान न गयी । स्टीमर छुटा 
और रोग अपनी-अपमी प् रातो यात्राओंके अ्रस ही संकटपूर्ण सस्मरण 
शेक-दूसरेको सुमागर आजवा दुख बम करन छगे। रातको बड़ी देर 
तक किसीको नींद मही आयी। में कव सोया फारबारगा बन्दरगाहू 

जब आया और हम घर कब पहुँचे मिनमें स ग्रा्ल कुछ भी माद 
सहीं हू। छेकिन शुस दिनका वह तूफान तो मानों करू ही हुआ हो, 

मिस्र तरह स्मृतिपट पर ताजा भर स्पष्ट है। सचमुच 

वु्ल सत्यं सुझ्ण मिथ्या 
दुले जन््तो पर घमम् । 

श्€ 

हम हाथी पछरीदें 
अक बार हम साँगलीस मीरन छीट रहे थे। साँगलीक 

राजमहलके आसपास हमने कओ॥ी हायी सेंथे हुओ दसे। हाथी कमी 
आुपबाप क्षद् मही रहते। घरीरका बोह्त दाहिनी भोरस वायीं ओर 

और बार्यी ओरसे दाहिनी ओर फिरानेमें हर समय डोएा ही गरते 

है। जिस सरह झूममा हायीकी शोमा है। लोग अैँस। समझते हू विः 

यदि हाथी जिस तरह न झूझे तो मुसका माछिव छ महीनेके झअदर 

मर जाठा है । न झूछनेवारू अधुम द्वापीको कोजी चरीदता भी मही। 

हाथीके शम्बे-झम्व दाँत ब्गंटकर बेच डाछते हू और घच हु 
हिस्समें सोतके कई फसायं घाते हें--- फिर भी व बाफी खम्ब सो 

रहुत ही ह। हायीकी समी हुडिडयाँ हावी-दौतगो तौर पर भिस्तंमाछ 

की जाती हैँ// सकिन दरअसल्त जिन दोतांके दुकड़े ही जुत्तम 

हामी-दाँत होते हे भौर मुनकी क्रीमत मी प्यादा आती है। हायीगे 

पीछकगा भाग यदि इलता हुआ हो तो बह हाथी बहुत रूपवास 
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मामा बाता है। अगर आुसकी पीठ विछकुस सपाट हो दो बहू 

हाथी मामूछी माना जाता हे। 

जैसा माना जाता है कि घाड़ेकी तरह हाभी भी रातको ने सोता 

ह़ मौर म बंठया ही है। हाभी सो जागे तो उसके काम अमबा सूंडमें 

अंटी घुस जाती हैँ और बुसे काटदी हू जौर जहाँ भींटीने बाटा 
कि हाथी मृसी पफत भर जाता है मैंसी भी भेक घारभा खोगोमे 

प्रचलित ह। यह घारणा जिस मीति-योष तक तो ठीक है कि खितने 

बड़े दापीकी मौत मेक ताभीज शींटीके हासमें हूँ, क्ेमिस मेने 
निश्चित रूपसे जान लिया हूँ कि हाथी बठता भी है और बोड़ा सोता 
भी हूं। गहा जाता हू कि जय हाथी सोता हूँ तब अपनी सम 

कुछ भुस न जाय जिससे सूँड़ मुँहके भन््दर रखकर सो जाता हे। 

लेकिसन फिर पद साँस किस तरह सता होगा? 
मीरजरमे प्रशेज्ञ बरते समय हमने देखा कि अक छोटा-सा हाथी 

विक्रीक रिमे खड़ा है) मेने पित्तामीस पूछा. जिस हायीकी कीमत 

क्या होगी ? हमें छ्म करनेक छिमें पिदाजीस गाड़ी झकजभापी शौर 

गाड़ी पर बेठे हुआ चपरासीसे कहा हाथी कितनेसें विक रहा है 

यह जरा पुछ तो आ। चपरासीत' आकर कहां अुसकी छौमत पाँच 

सी तक जानेकी सभावना है। असर! मेने और कंणूने हठ पकड़ा 

हम हापी झरीदें। पिताजीनें कहा हमरा गया वह हाथी खरीदा 

जा सकता हूँ? मेने कहा पांच सौ दुपसेका ही तो सवाक्त 

हु। आपकी दो महीतेकी ठनसवाह द दें प्तो काफी होगा। पिताजीन 

पूछा. रूमित हाथी छकर करेंग क्या? भमामून बहा आुप्त 

पर बढठेंगे मौर घूमने जायेंगे। पिठाजीम घातको रफ़ा-रफ़ा करमके 

सिमे कहा भैँसी वेहुकी बे मर्ती कौ जाती) हाथी तो प्रजा ही 

खरीद सकते है। हम जैसे हाथी रखने हरे हो दुमिया हँसेगी। 

सेकिस शिततस न मुझे सस्दोप हुमा सौर मे केमूको ही। हमने जेक 

ही जिंद पकह रलों- हम हाथी खरीदें। 

॥।॒ 

5 
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जितनमें हमारी गाडो घर भा पहुँची। पिदाजीने सोचा होगा 
कि सह मौका बालकोको सवक्र सिसानेके क्िश्रे भच्छा है। भुस्होंते 

कहा ' अछो, में हापी खरीदनेको तैयार हूँ। छेकिन हम हाथी खरीदें 

मुससे पहले तुम पूछताछ करक जितना हिसाव छगा छो कि वह 
रोज़ाना क्या खाता है कितना लाता हूँ, भुसके सहाबतको हर भाह 

वा तनख्याहु दी जाती हूँ आुसके छ्ित्र हापीखामा बनानेमें कितना 

खर्च जाता हू और फिर मरे पास आयो। 
हम बाहर निकछे और सनेक जगह घूम कर प्रानकारी प्राप्त 

कर छी तो ”य रह गये ! हाथीको रोजाना गेहूँका मछीदा लिएाना 
पश्सा है। खितनी गाड़ियाँ घासकी वंके पत्ते और गन्ना मिले 
सो मितना गप्ता कओी पल्चार्क मरकर पानी तथा स्रुद्ध थी ब्रा 
झ्ापीको देना पड़ठा है। मुसकी गजक्ाला खितनी शूँड्री होनी 
खाहिमे, भुस्नीके साथ शुसके महावतका धर असबी खूराव' रसनेकी 
कोठरिसोँ रोब्ाना हामीक्षाना घोगर प्ताफ़ ररनतवाक्ा क्लास नौकर 

हापीको नहातके समय खुसको मददगार जितने छोग। जिस सरह 
हाथीका घजट यदृता ही चछा। फ़िर हाथी बब मदमस्त होता हैं 
सब खआुसक चारों पैर मोटी-्मोटी सॉकरछोंस बाँधने पड़ते है। मेक ही 
सॉकर हो तो वह आअुर्से घोड़कर गाँगर्म घूमकर मुत्पात मचापा है. झादि 

विशेष वातें भी हमकों मालूम हुमी।। हिंसाव करने देखा तो पता 
अ्रक्ता मि यदि हम हाथीको क्षिछतामेंगे स्तो हमें अपने सिभे खागेको कुछ 
न बचेगा झौर आुसुके सिमे घर बताना हो तो हमें अपना चर बच 

देना होगा। फिर शितता करके भी यदि हाथी रला था आुसका 
अपयोग क्या ) किसी दिन सुस पर देखकर घूम भापेंग कितना 
ही तो है। भोर घूमनेके छिमे भी हापीके छायक्र बडी झुछ और 
अम्बारी तो होनी ही घाहिये। हम अपनी मूर्सता समझ पघये और 
हमने मुद्धिमानी-युक्त लिदचय किया कि अब पिठाजीके सामने हापीका 
माम भी सहाँ सेना आहिये। 
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क्लेकिन दूसरे दिन शुद पितानीने ही मात छेडी। हमें अपना 
सारा हिसाब पेश करता पडा । हूमें लम्जित देसकर जुग्होंने वह बात 
बड़ी छोड़ दी। फिर जासकारी देते हुओ मुस्हांते कहा तुम जानते हु# 

जिस्दा हावीकी अनक्षा मरे हुले हामीकी कीमत स्यादा होती है। 

बिम्दा हाथी जितना लाता है आसनी मात्रार्में हमारे यहाँ काम नहीं 

रहुता। जिसछिश्रे मुसी अनुपाठसे अुसकी कौमत घट जाती है। मरे 
हुमे हागीझी हृशिडियोकी क्लीमत बिन्दा हायीसे भी फ्यादा होती है। 

सिर्फ़ हाभी खड़ी अुम्रका होना घराहिये। यह आदिरी वागय अम्होंने 
किस मतछबसे कहा होगा भगवान जानें! 

फिर फिसीने स्पामके राजाके सफ़ेद हाभीकी यात कही। स्थामफे 

राजाक पाप्त श्रेक पिरवित्त सफ़॒द हाथी होता हूँ। शरेक तो वह राजाका 

क्पी ठहर और दुसरे एविज होठहा है मिसफ्रिजे सुस्त सका तो 
फराणी ही सहीं जा सकती) श्ेके कार यह राजा अपने गिसी 

सरवारसे मत ही मन सारांश हो झया, तो शूधम दरबारमें 

आअुसकी खूब वारीफ़ की और कहा बातों म खुप्त होकर तुम्हें 

अपना सफ़ट ह्वाथी सेंट कर्ता हूं। राणका हाथी होनेक कारण 

अुसे अच्छा खिस्ामा पिसाना चाहिये शऔऔर भुसकी मसम्द सेगा भी 

होनी चादहिये। यह सब करमर्मे अुस सरदारका दियाझा ही निकछ _ 

सवा! आज भी जब शोमी गिना फायदेका खर्मास्ता काम हायमें-. 

ले छेता है, तव सोय कहते है कि मूसने सफ़्द हाथी दरगायं पर 
बाँधा है। कास कौड्गोका म करें भौर ततववाह खूब हे असे नौकर 

मंत्री घा बजीरकों भी सफ़र हाथी रूइते हें। 

आुपरोक्त घटनाके शो-सीत सात बाव मुझे राररपारमें माछूम 

हुआ कि बहाँ कोयतु सामक मेक भीसामी स्यापारी ह। मुसम जयहस 
बड़-घढ़ लगकड़ भुठाकर सातेढ़े छिपे द्वाशी रखे हैं। शुवसे गह शुसदी 
खूराककी कौसदस भी क्यादा काम सेठा हूँ जौर खूब मफ़ा कमाठा 
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हू। शुन हाथियोंकों जंव मन अक दिन देखा तो मूप्त अत्यन्त दया 
आयी। व राजाके हापियों जैस मोटे-्वाय नहीं प। जुनकी कनपटियाँ 

जितनी अर्दर धेंत्री हुमी थी मानो बघडे-्वड़े गहर ताक ही हों! 

२० 

खाचनका प्रारम 

छूटपनमें हमार पढ़ने योग्य पुस्तक हमें बप्ुत नहीं मिलती 
थी। छाहुपुरकी नेटिव जनरक् झायब्ररी में लव में पहछ पहुछ 
गया सौर देखा कि महीनमें कमसे कम दो खाने देने पर सिफ़ 
अखबार ही पढ़नको नहीं मिरते बल्कि पुस्तक-सग्रहमेंस पुस्तफें भी 
पड़नेके छितर मिलती हैं ता मुझे बड़ा माइच्य हुमा। जिसे जिस 
तरहकी व्यवस्था सूझ्षी होगी अुसकी फल्पनाक प्रति मर मम्मे 

बड़ा सम्मान पँँदा हुआ। पुस्तकों छरीदनी न पढ़ें फिर भी परुनको 
मि् जायें मह क्या कम सुविधा हू? जिस यह युवित सूझी होगी 
वहू मानवमातिका कल्माणकर्ता हूँ असमें शक्त नही जैसा सुझ मुस 

दिम अस्पष्ट रूपसे महसूस हुआ। घरमें तो शिवाजीबा जीवनचरित्र 

क्षिवाजीके ग्रृढ दादाजी कॉशिदेवकी जीवनी रमक्षचन्रके जीवन 
प्रभात का मराठी अनुबाद और हरिए्घम्द्र माटक भितनी ही 

पुस्तक पढ़ी थीं। भुसमेंत्ते बहुत्त कुछ तो समझमें भी न साया था। 
पुराण सुसने लाते ठो वहाँ खूथ मझा जाता। छायब्ररीसे जो 
पुस्तक' सबसे पहले पढ्ी जुसक्ा नाभ था मोचनगढ़'। मिस तरह 

पढ़गेका शौक घुरू हुआ ही था कि हम मीरम गये । भुस यकत में द्याया 

मराठी चोमीम पढ़ता था। मीरजमें मीरबमत्ता र्यिसतक हिसाबकी 
जाँच करनेवा काम पिताजीको सौंपा गया था। भुस रियासतक दफ्तरसे 

न जाने क्यों मराठी पृस्तकोंकी अंक मस्तमारी पी। केणूक्ो जुस 
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ुस्तकसप्रहका किसी तरह पता चस गया। वह वहांसे पढ़नको पुस्तक 

मर जआाया। मुझे भी पुस्तक श्ानेक्ी मिक्छा हुदी। मेने पिताजीस 
कहा मुझ पढ़नेके र्मे पुस्तक चाहिय।” जिस गल्जंक् सुपर्द 
यह संग्रह था असम अुन्दोंग बहा कि खिसस पड़ने ख्रायक पुस्कं 
द्ध्दो। 

पिताजी हमारी छिक्षा या पंस्कारोंकी जोर जरा भी 

अयान नहीं देसे थे। छुद जुर्तें पुस्तक था अ्ेखवार पढदुनगा 
शौक ने था। गपशप फकरनके छिे अुनफ़ो पास ब्यादा 

खझूग भी नहीं जाते थ। मदि कोमी आ भिककसा भौर 

जातें करता ठो ब छिप्टाघारकी खातिर सुमते छारूर खेकित 
आसमें फयादा दिकणस्पी गहीं छते थ। कचनइरीगा या घरवा 
काम बीमाराकी सबा दवपूजा स्तोष्रपाठ भादिमें ही भुनका साण 
समय घबरा जाता। छामको नियमित रूपसे पूमन जात। अपनी 
पमसदषी सम्डी सरीदनेके सिखे खुद माजार जात। रातके साड़े आठ 

जजत॑ हो सो जाता भर सबेरे जल्दीस बार बजे अुठकर मीए्वर 
चिन्द्त बरना यह तो आुनका हमेशाका अस्वशित गार्यक्रम था। झुम्हें 

दूसरा कुछ सूसता ही नहीं पा, बीमार पड़ता भी कमी गही सूछा! 
पिहूतर साझकी अुम्र तक अुमका अब मी दाँठ मही दूर था और 

ऋगमभग बात्धिर तक से बाझिरिकिस्त पर ब॑ंठते रहे। 

हम गया शिक्षा पात हूँ कौनसी पुस्तषें पढ़ते हैँ गिससे हमारी 

दास्ती है भपवा हमार दिमागमें क्या चसता हूँ यह आ्ञाततकी मे जरा 

नमी फिक्र नहीं बरते | फिर भी बुल्हें क्या अच्छा लगदा हई और बया नहीं 

झिसका इमें कुछकुछ श्यास् था। घुनके सादे सर, स्वच्छ भौर 

आओकरिप्ठ जीजसका अ्रमाव हम पर भाप हो जाप पड़ता पा। ककित 

साहित्यके सबधमें अुनकी प्टापप्वाही हमारें छिज बहुत ही वाभव । 

पिठ हुमी। 
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बलकने मूससे पूछा पुरम्हें कस्ती पुस्तक चाहिय ? में क्या 
जानूँं ? मेंने कहा 'कोमी मज़वार पुस्तक आप ही पसन्द करने 

द दें। आुसने पाँघ-दस पुस्तक हापमें लेकर मुनर्मेंसे भेक मुप्त दी भौर 
कहने छगा यहू ए ज्ाबो। अिसमें बहुत ही मज़ा आयेगा।' 

सुप्तने वे सब पुस्तकें पढ़ी भीं जिसमें तो शक नहीं। अुसने मुझे 
जो पुस्तक दी थी, मुसका माम भा कामकदला ' | वहू नाटक था या 
मुपन्यास यह धो मुझे ठीक याद नहीं है। बिना समझ म अुस पढ़न 
छगा। सुसमें मुझे विशेष आनन्द नहीं आया। भानन्द आने जैसी मेरी 

मुन्र मी म ची। फिर भी में झितता ता समझ्त गया कि यह पुस्तक 
गदी है अफ्छीछ है। 

सूस पुस्तफकी अपेक्षा मुप्त पर अक दूसरे ही विचारका प्रभाव 
विशेष पड़ा। मैंने मनमें कहा सव फया केझशू भी सैसी गदी पुस्तक पढ़ता 
हूँ भौर मुनर्मे आमस्द छेता हैं? वह क््छक अुम्रमें खड़ा है। सेकिन 
हम-जस छोट छड़कोंके क्िज्े वह स्ेसी प्स््तकोंकी सिफारिए्त क्यों करता 
होगा? लोरी करनी हो तो मतुप्यको अफेरू छ्ली करनी चाहिये। 
दो मिछफर जन चोरी करेंग तो जितनी चआानगारी तो आुनको हो दी 
जायगी कि हम दोनों चोर हें ? पिसीक साथ धोरीमें सहमोग देनेसे 

अुसक स्लामन तो बेशम बमना ही पडगा न? कशू और वह गरम 

अक धुसरेक प्रति क्या खयारु रकतते होंगे? और बिता गिसी सगयंजग 

खुस कछकनन मुझे अैसी पुस्तक दी तो मेर बारमें वह क्या खयाझछ 
करता होगा ? फिर के प्तो मेरा बडा माज जो मुझे हमेशा समप्तदार 

अननेका आुपदेश दता हूँ घिसके नेतृत्वमें ही में हमेशा रहता हूँ 

वह कैसी पुस्तफ पढ़ता है यह मुझे मालूम हो गया है मद्द तो 

खुस्को बताना ही होगा। हेसी खराद पुस्तक पहले कमी मेरे हाथमें 

महीं पड़ी यह वात वह गछ्क झ्लायद न जानता हो फ्लेकिन केू तो 

जानता ही है। फिर भुसने मुझे मसी पुस्तक छेनेसे या पढ़नेसे रोका 
बयों मही? 
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हम कप्ी पुस्तक पढ़त हूँ यह पितादौका मारूम नही मितना 

तो में जानता ही था और किसौक सिसाये बिना ही मेरे घ्यात्मे 
मा गया कि अँस्ी बातें पिठाजीसे गुप्त ही रफ़़मी बाहिम। 

आुपरोक्त विन्ार-परम्पयकों श्रुस वफ्स तो जैसी मापामें बषया 
अभितती स्पप्टतास म प्रकट नहीं कर सकता । सेकित अमिता में 

बिक्वासके साय गहू सशता हूँ कि मिसमेंका ओक-ओक विभ्नार थुस 
जकतका ही है। जगत कोओ यह कहकर अपमा बचाव करता हे कि 

अमुक काम गरना बुरा है यह में रुस बकत महीं जानता था 
तो बुसकी ब्रात्त आसानीसे भरी समझमें महीं आती। मच्छा क्या 
और घुरा क्या जिसका स्थूछ छयारू तो ममुप्यकों म जाने 
किस तरह यहुस हीं जल्दी थ्रा जाता है। 

सौमाग्यस शुम वबत मुभमें जअँसी पृस्सकोंकी रुचि पंदा नहीं 

हुमी थी। अजायबभए दखूतन जाता कविताओं रटमा खत सेरूसा, गोदुक 

साथ ग्रष्पे छड़ाना और फुरसतक धमयमें बड़े होने पर बड़े बड़े मपिर 
या मकान कस बनायेंग जिसुक्रा विधार परसा यही मेरा मुस्य स्पैंरसाय 
धा। बिल्छियाँ और कबूतर मेरे शुस समयके जीवनके मुस्य साथी भे। 
जेक ब्राह्मम मिमदा बुंढ़िया हमारे महाँ भिक्षा माँगतकों बाती। 

अुसक पास छोकतनगीतोंगा मण्शर था। मेरी माँकों शोकगीतोंरा 

बहुत पौक था। युर्स वह छ्ौक मेरी अबबा (घड़ी यहम) भे ही 

छगाया था। मगकाके पास झोडन्यौोंका बहुत मंशा सिछित संग्रह _ 

था और थे सब मीत जुसे जम्ानी याद भो थे। सीताका बिकछाप 

ड्रौपवीकी पुकार दमग्रस्तीको सकट झुक्मसीका विबाह हयुमामकी 

संका-स्तीफा श्रीकृष्णके द्वारा की मशी गोपियाड्ी फशीहुत गावि 

आन 3] का मुख्य विषय थे । कमी-कर्मी प्रमणासबासी बाबा महावव 
और अनगत्य मक्ति करनंवाक्ती स्सजा पार्वतीक यरेें 

लोकगीत शुरू हो जाहा। मरी माँ सौर मेरी मामियाँ सभी ऊशपढ़ 
ही पी, मिसंसिमे भरौत पठतिसे ही थ बविताबा स्वाद से सकती 
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* थीं और गुश्मुसस ही गीत याद कर सकती थी। पह बुढ़िया 

जूगमंग सारी दुपहरी हमारे यहाँ विताती। अुससे खुसे आमदनी 
भी काफी होती और माँ व भाभियोंकों काव्यका आन मिछता। 

चूंकि मने स्कूल जानेकी विम्मवारी स्वीकार मही की थी अतः 
आस काम्य-रसमें हिस्सा खेनसे म न 'चूकता। माँक साथ म भी कओ 
सोक्शीस मनायास ही सीख जाता षा। झय में कुछ बड़ा हू गमा 
तो मेरे सिरमें यहू मूत समा गया फि मौरतोंके गीत याद रखना 
मर्दोंको शोमा नहीं वेता खिसछित म प्रयस्नपूर्वके जुन छोकगीतोंकी 

भूर गया। 

अआअुस यक्तक खैंस शुद्ध रसको मुवाबझेमें से कामकदखा' में 

अक्षय नहीं हो सका जिसमें क्या आएचर्म ? अुस प्स्तककों पूरा 
करनेके पहले ही हमारा मीरबका मुकाम पूरा हा गया भौर हम 

जत गये। भैसी पुस्तक मेंने केजरू यह्दी पढी। शुसका असर झुस 

सबत दो फरूछ न हुआ, छेकिन जसे गर्मीमें बोया हुआ वीक्ष जेसाका 

यँसा पड़ा रहता हूँ जौर वरसात होन पर फूट मिगक्तता है. ठथा 

बढ़ता हू उस ही खुझ्र वक़्न पर खुस प्ृस्तकफे बोजनने अपना 
असर बताया और मनमें गन्दे विचार आने एगे। छेकिन धरका 

रहनसहन और सस्वार शुद्ध, पिताजीकी धर्म मिप्ठा जयरदस्त औौर 

यड़े मामीका सैसिक पहरा निरन्तर जाग्रत रहता था मिसीषणिमे 

भुन पन्न्दे थिचारानों अंगुर जहाँगे तहाँ दव गये और कह्पनाकी 

दिक्षतिके अछावा सुसका एयादा दुरा असर नहीं हुआ। बातावरण 

शुद्ध हो तो छराद बाचनके बावजूद मनुप्य कुछझुछ बच सफता 

हू । खराव वाच्न खराब तो होता ही हे, मुससे बासकोकी बचाना 

आहिये। छेकिन मिर्दोप और प्रेमपूर्ण कौदुम्विक वातावरण ही सबसे 
रयादा महत्त्व रखता हूँ। जहाँ घुद्ध वात्सल्यका सास्वाद मिलता ह्ँ 

बहाँ जीवन प्रहम ही सुरक्षित रहता है। 



र्१ 

यल्लाम्माका मेरा 

यस्साम्माके मेफ्ेका वर्नाटकर्में बड़ा महुत्त्द हे | कक्षड़ भापामें 

य्रह्छा ग्राती स्व और अम्मा यानी माँ। मिस तरह यध्छास्मा 

देवी विव्वजनसी सदकी माता हे। शरुप्ीका दूसरा माम है रेपुरु। 

गह रेणुका यल्छाम्मा कौन होगी? पशु-पक्षी, मामवन्-दामव 

वृश्ष-्यसे कृमि-कीट-पतग सबको जम्म देनवाछी सबका पाछत-पोपण 
करनभाछी यह रेणुका कौन होगी? वन्दे सातरम कह कर हम 

जिसका जय-जयग्गर करते हे वह धरती माता असस्य अगुरेगुभसि 

बगी हुमी मृण्मयी क्पिमाता ही गल्छाम्मा हैं। श्रुर्ध गरस्काम्माफा 
जुस्सब फिसामाके सिजे सड़ेसे सड़ा जुर्सब क्यों न होगा ? वेदकाछसे 
क्पि-मुनि कहते आये हें कि वर्षा करतेबाछा आक़ाफष्न या थी 
पिता हैँ और भाकाशके पजम (वर्षा)को धारण करके धस्यश्ाप्रिनी 

गनमेवाक्षी पृभ्णी माता हू। 

मल्छाम्माका मेला हर यर्ष छगता हू। भुसके निमित्त दूर 
दुएके किसान झिकट्ठे होठ है. कछामान मुणीअन खुस जगह अपना 

कौधछ प्रकट कर सकते हैं। स्पापारी ठरह-दरहका माल बेघतेको 
सात हूँ। क्रस-विफ्रससूपी महान् विनिमयका गह दिम होता है। 

लेकिन यल्छाम्माके मेलेका मुस्य आदर्पण तो वंसोंकी प्रदर्शनी 
है। बापको बढ़ियसे बढ़िया बेस देखने हो समाम भाकारके, समान 

रंगे, धमान सींमॉबारू जौर समान ठाकतबाले छिसारी बेसोंकी चाहे 
डितनी जाड़ियाँ सरीदनी दों तो कप भह्हाम्माके सेसप्रें ज्राजिये। 

ला मौर जब तरफ हूके तुमे हिस्फोंबाछे डडोको 

गजगठिसो, खसते देखकर सभममुत्र जाँसें तृप्त द्वो जाती है। 
श्ड 
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कुछ बराक सफ़द झरीर पर रंगे शुवाये हुआ हाथोकी छाप छगी 

होती हैं। शुनके सींगोंफो हिरमिजी छाछ तंकछ्िया रण छगामा हुथा 

होता है। सींगोंफी मॉकर्मे छेद बरके अुनमें पीके मूर या जामुनी 
रगके रक्षपी झूमफे रटफाय नात हे। गछमें भुंचुरू तो होम ही 
चाहिये। कुछ अूँधी जातिके वर्ोंक अगरू थायें परमें चाँदीका तोड़ा 
पहनाया जाता है। अुस दिनकी खुछ्यीका क्या पूछना हरेक नछफे 
माक्िककी छाती अभिमानस कितनी फूली हुओ होती है! खुसको 
सामने झुसफे बलकी बात गरती हो तो जरा समस्कर ही 

कीजियेगा ! श्रापकी असी पैसी वास भुससे वर्दाश्त न होगी। सच्चा 

छिसान अपने बैकसे काम सो पूरा सेता है फ़ेकिन वह अुसका 
जाराष्म देवता ही होता हू। बेर शुसका प्राण है। घछकी सेवा 
बहू किसी झामके श्रारूचसे सही करता। अपने बटेसे मी जुसे अपन 
घेछ पर फ्यादा प्रम होता है। 

भैस मेले कर्नाटकर्में अनंक नगहू सूगते हे। जब हम जतम थ,. 

तब यस््लाम्माका मेछा देखमे गये थे। भीड़में भूमना फिरमा आसान 

भहीं था। राजकी ओरसे हमें दो अपरासी मिले थे। वे हमारे 
सामने चछते हुओ छोगोंको डराकर हमारे छिसे रास्ता सगनाते। 

जगह-जगह ग्रामीण क्ादीकी दुकानें छगी हुओ थीं और दूकानदार 
दो हापका हम्या गे अपनी छाती पर दवाकर कपड़ा माप देते। 

नब सादीका कपड़ा फटता! सो मैसी मझेदार आयाज निकछती कि 

यू सुमनेक छ्षित्तें शडं रहुनेका मन होता। 
बाजार चूमते-यूमते हम मेक असी जगह पहुँचे नहाँ खूब 

भीड़ थी। वहाँ झूछा घूम रहा था। छुटपनमें हमें पैसे तो हायमें 
दिये ही नहीं जाते थ जिससे यदि झूछनका मन हुमा भी तो 
पह क्ोम हमें अपने मनमें ही रना पड़ा। देहाती वाएकों मर कुछ 
धौछौन य जोणीजे यूड्रोंको भी झूलेमें छुछते देशकर मेरे मनें आया 

कि हमसे ये गरीब कोग कितने सुखी हे । घ्ब चाहें तमी घूलेमे 
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न्ूठ सकते हैं। ब्रिततर्मं हमार चपरासीने शूठवालस कहा मे 

सूछेंवाछें, ये साहवके सड़के हूँ। खिस्हें सूछमें बैठा। मैंने भौरेसे 
लपरासीसे फहा छकित हमारे पास सो ओेक भी पँसा महीं है। 
अुसने मेरा हाय दवाकर मुससो भी भीमी आयाजमें कहा “' जुसकी 

फ्िकर नहीं। साप ये तो सही। ' 

डिना विशेष विद्यार किये हमारा आअुल्कठित मन हमें हूछकी 
ओर से गया। झूसेबास झूछा पुमात हुमे कुछ गाते जात थे। मेक 
आदमी फोरसे फ़ेराकी ग्रितती करता था। बेठनमें प्रो खूव ही मर 
खआाया। हम बेंठे भे मिसशिमे शूरुगालेने पाँच-इस अक्कर फ्यादा 
ऊंगाये | भुसने मनर्म कहा होगा. बड़े वापके बेटे हे पॉंच-देस 
अक्कर फमादा रूगा दिये तो खुश हो णायेंगे। “दुष्पछु दुर्मेग'। 

हम नीजबे अुतरे जौर चखन छग। मेरे मनर्मे तरह-तरहके 

सयाक्ष आते छमे। घारीर खुधरा छेकिन मन झूसे पर भफ्कर प्लाता 
रहा। हम मुफ्त्ी बैठे यानी भिखारी अँसे हुमओ मह क्यास सनमें 
आता कि दूसरे ही क्षण अमिमान कहता, ' भिखारी कसे ? सुंसत 
हम पर दया करमे तो बठाया हौ सहीं। हम अफ़सरके सड़ब 

उहूरे। हमसे डरकर मुसने हमें बठाया। जब वह हमेशाकों अपेशा 

“फपादा 'पफ़्कर कृगा रहा भा हब क्षेप तीग पासतोंर्में बैठे हुक 
सड़के और प्रेक्षक हमारी भोर ही पेण रहे भें नं बड़ुप्पनके विमा 

मछा मैसा हो सकता हूँ? यों मगकों तसस्सी तो होती थी सेकिस 

फिर विचार आता 'झूसेस शुप्रसक बाद जब हम छछन छगे तब 

जो प्र्म महसूस हुओ बह किस सिमे? जब दभूसर सद जेकओब 
गैसा दे रहे थे तब हमने भी यदि जेगसे अयतन्नी गिकासकर दी 
होती और मुसने घुकार सछाम किया होता तब तो गह बड़प्पत 

शोमा देवा ! छकित हम 'दो ठहरे मासज'! हमारे पास पैसे कहाँसे 

जायें ? हाँ, यह़ ठीक है। किर तो हमें झूसेंगें देठना ही म॑ चाहिये 
न! लेकिन में महाँ मपन जाप पैठने गया था? मूझ्ते तो सतारामन 
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बठाया। छकिन फिर भी क्या मुझ्ते जिन्कार न करना चाहिये घा?' 
बसे भंस अनक विचार मनरमें आये और गय ! झूछेमें बैठकर 
हमने अपनी फजीहत ही कर छी अआुससे हमारी प्लोमा तो बढ़ी 

ही नहीं मिस खयारूफो हटानेगा में किससा ही प्रयत्न करता 
था क्ृफिस यह मनसे हटता नहीं था। 

जे ब जे 

दूसरे दिन मेलेमें बकरेकी खकछ्धि दी जातवासी थी। राजा 

साहब (वह भी छगमग मेरी ही खुझ्के थे ) खुद आनवाक्ते थे। 
ओेक तबू त़ानकर अुसमें आवासाहय ( जतके राजासाहब ) बौर 

भुमक सथ अऊ़सर घठे थे। आवासाहबने रेशमका हरा शेंगरसा 

पहना था। सिर पर मरठाश्ाहौ पगड़ी दिरछी पहनी घी। बृनफे 

दीबान दाजीया मृल्ले मुनके पास बढे पे। आवासाहय गमीरतासे बेठे 
थे। मितनान्सा सड़कफा झित्तनी गभीरता भारण फर सकता है 

यह देखकर मेरे मनमें शरुनके प्रति आदर पैंदा हुआ। छेकित मेने 
यह भी ऐेशा कि आनके साथ रहनेवाछा मुसाहिब जब दूरसे 
अुगकी ओर कनक्षियेंसि देखता और मुछ सूकम मसखरी करता 
रद गावासाहवको मी अपनी हँसी दवाता मुश्किल हो जाता था। 
ये झुछ चिढ़कर झुसकी ओर न देशनेका मिए्जय करने मुँह फेर 
खते थे, फिर भी हठीसी माँखें तिरछी नवरस अुसी दिधामें 
देखती और श्रुनकी जाँदें पार होते ही मुनका हँसी दवातका 

संयम और भी ढीछा पड़ जाता था। यमूछा हुआ कि आन दोनोंको 
पता ले चछा कि तीसरा में आन दोनोंकी हरकतें दिसचस्त्रीब साम 

रइल रहा था। 

वारू-मूख्र बडी छेव होती है। नौ दजनेका समय हुआ कि दीबान 

साहबने बरा-सा शध्यारा करफे आवासाहवको तम्वूक पीछे माफ््ता 
करनेफो मेजा। अन्दर जातेके मौद आवासाहबने यहा होगा कि भुन 
भॉहडिल्रके छड़कोंकों भौ घुछामो।' हम भीतर गये। अुमके साथ खानको 
सम 
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बठे। मनमें बेचेनी-छौ पैदा हुओ। राजा हुमा दो गया ? आश्विर है पो 
वह राजपूस ही, भौर हम ठहूरे ब्राह्मम। मिन कोयोके साथ दंठफर 

कैसे शाया जा सकता है ? * मे गोंवृकों मोर देखने छगा और गोँदू मेरी 

मोर। हमारे साथ गहाँ कोमओ बात भी नहीं कर रहा था, यह गौर 

सी परणशातीकी यात थी। बिसनेर्मे दीवामसाहब शन््दर आये। छामद 

पिताजीने अुगसे झुछ कहा हो। खुस्होंनें कहा छुम मनमें कोमी 

सकोघ मत रखो। में ता बूंदीके ड़ड हे सिस््हें खामेमें कोजी हज 
ग्दी। दुम्हारे छिम्े बाहर लोंटमें पाती रखा है यह पी छता। हमने 
साफता किया सो सही कृझित छरा भी मड्ां ने थाया। हमें मीतर 

युझातेमें कोमी प्रेम भावना नहीं, गिर पछ्विष्टाधार था। विसी प्रकारके 

परिणयक थिना बासचीत भी कैसे होती? जानबरकी तरह चुपचाप 

का किसा ब्राह्मणी पानी पी किया और किसी तरह गहाँसे 

मुठकर पबूमें भा बेठे। 
खितनेमें वछ्ठि चढ़ानेका समय हुआ। भेक बड़ा घेरा बसाकर 

ऊकोग देखतके खिमे सडे हो गये। भीड़के कारण भेण तंग होने छगा। 

प्रबंध रखनेवाले पुछिसके आदमी डंडों और कोडडोंत खोगोंको हटाने कमे। 
छोकिन जुसी वनत दीबानसाहबने आुठकर तेज आजाडसे परुछिसवार्णोक्तो 

डॉटकर कहा ख़बरबार, मदि छोर्गोको मारा दो! छोगोंको समप्ता 

युझारर पौछे हटाओ। मुझ दीवानका मह हुश्म भहुत अध्य छगा। 
जपिनारियोंमें भी छोगोंरे प्रति रुछ सदमावमा रहती है यह 

साइबयजनक सोज शुस बम़त हुओ। में दाजीबाकी भोर भादरकी 
दृष्टिसे दसने कृगा। 

जितने वाजे बजने छमे। भेक छोटासा वकरा बछिदानफो सिश्ले 

साया गया। भुसके मापे पर बहुत-सा झुकुस फृगामा गया था भौर 
गज्लेमें फूर्लोकी माफ्तार्में डाफ्ती पमौ पीं। मेक गहरी झाशीर्मे जसते 
इज मंगारे सें। खामीके मासपास रेछके पेड़ पड़े किये गये थे। मेक 

ग्रादमीने तामीकौ क्षक तरफ खड़े होकर गकरेके पिछके दो पर वषड़े 
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दूसरेने शाजीकी परकी बाजूसे दूसरे दो पर पकड़े। मेचारा बकरा 
सामीके आूपर कटकने क्षया। जितनेमें वहाँ पुरोहित आया! युसके 
हाथमें तछवार थी। मेरा विक्त कसमसाने छगां। गर्ा देंघ गया। 

मैंने दुर्त ही मुँह फेर छिया। 
झआसपासके कझोर्गोन 'भुदो अुदो का ताश छगाया। वकरेके 

टुकड़ साथीमें फेंक दिये गय होंगे और पुरोहित तथा खुसके पीछे 
डूसरे अनेक छोग जछसी हुओ क्षाओीमें से गुजर होंगे। देखते देसते 
सथ झोर अव्यवस्था फंछ गयी। हम सब अपनी-अपनी सवारियोंमें 
सैठकर भीडमें से मुश्किरुस रास्ता निकाल कर अपने-अपन पर पहुँचे। 

जा मु क 

क्या यह्छाम्माकों मैसा वक्ठिदाम भाता होगा ? गल्साम्मा जानती 

है कि वृक्ष सिफ्रे कीचड खाते हैँ पु वृक्षोके पत्ते जाते है पक्षी 
कोटाशुओंको खा जाते हे मनुष्य अनाज, साग-सम्डी और पशु-सक्षियोको 
खाता है सृक्ष्म रोग-कीटाणु मनुप्यको छाते हैं हवा मिद्टी और 
सूरयत्रकाश सुम कीटाणुओंका नाण्य करत हैं। मिस तरह हिसा-बक्त 

दो चसता ही रहता है। जीवो पीवस्प जीवनम। लेकिन बिन 
सबकी माता यल्छाम्मा तो अध्यना (मूख) भौर पिपासा (प्मास) 
दोनोंस परे हूँ। मिसीक्षिमें वहू यह्छाम्मा हूँ। भुसे भरा वक्ि कसे 
अड़ायी जाये? मुसके सतत आत्मवलिदानसे तो हम सब जीते हैं। 
जुर्से वि देनका विभान हो ही नहीं सकता। शुसके मेसिदासस हमें 
आरमवक्ठिदानकी दीक्षा छृदी चाहिये। 

जय सक जानवरोंकी सरफ़ साधचयबस्तू भववा जायदादके झूपमें 
ही देता बाता वा, तब तक शुनकी यक्ति क्षम्य थी। छोेकिन जम्र 

हमते महू जाने लिया कि जामवर भी हमारे भामी-ज् हैं, 

भल्लाम्माके बारूक हे छय तो बुस्हें वक्ति भढ़ावा धर्मेके नाम पर 

धूद्ध अधम फरमेके समान है। 



श्र 

बिठोबाको भूत 
जत दक्षिण महाराष्ट्रकों ओके रियासतड़ी राजघागीका झहुर 

था। वहाँसे हम पहरपुर जा रहे थे। जराइके विन घ। बहुत फड़ाकेकी 

सर्दी थी। मछगाड़ीमें बैठना हमें विलकुछ पर्सद नहीं था। य्र्मपि 
वह सरकारी गाड़ी थी बहुत सुर और सुविपाजमफ सेगिग हम 
ऐैसे बष्च[ुको ऊूगातार बैठे रहना बसे बच्छा समता? अत' हम 

गाड़ीके साथ रोजाना सबेरे ज्लाम पैदक ही श्ररते। पराइ़के विनोंसें 

घूकछमें चतनसे पामको पैर फट झाते। तछुवे ही महीं, वल्कि बूपर 
उसमे तक सारी अमढ़ा फट जाती भौर पिडसी परकी मी भौ 

रेगमासकी सरह खुरवपरी हो पाती मोर तर्ूवोंकी दराटोमें से खूम 
निकछते छमछ्ठा | सांतेक॑ समय पिताजी गरम पामी खर सावुनसे हमारे 
वर घो शरूत और माँ दुपकौ मसातौं छ्ेकर भासों मौर ओठों पर 
मस्ती । साबुनस पैर बुराना तो अस॒ह्म होथा, छेकिन मछाजी मझायानेकी 
किया सप्छी छप्सी भो। माँ मरामी मछतको जाती तप में शो प्रावका 

भहाना करता मौर जहाँ माँ की भेंयुली ओोठोके पास जाती छि तुरम्त 

ही में अंगुछी मुँहमें पगड़कर, सारी मस्ताबी श्राट जाता पा। यह 

युक्षित जेक-दो बार ही सफर हुआ) रूकिस हपेण्ा माँ हो सछाप्ी 

मछती हो सा गात नहीं थी। किसी दिम बड़ी मामी आती तो किसी 

दिन मेंझसी भाभी। फिर यद् भी महीं था कि जिस तरह में जौ 

मछामी प्रा जाता था, गह माँको बिएफुल ही मच्ठा नहीं छगता था। 

माँ साराद अवदय होती थी सेकिन आओुसकी साराडौ_ अपर ही 
भुपजी हीरो? 

झेक दिल घामको हमने मेक गाँगमें मुकाम क्रिया। वहाँ पर्मगा्ठा 

मही पी, भिससिश विठांबाक मेंदिरमें डेए डशाछा। पदरपुरक आयपादड 

१०० 
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बहुत दूर सक हर गाँवमें विठोगागा मदिर तो होता ही है। विठोबा 

और रखुमाजी (दंश्मिणी) दोनों कमर पर हाथ रे दोनों पैर वरावर 
मिखाये हुओ हर मदिरमें लड़ मिरते ही हें। दाम हृजी कि गाँवके 
झोग --- स्त्री पुष्प सब--सेकके बाद ओक देव-दर्शनके सिओ माते 
है सौर बिठोवाकों क्षेम देकर--यानी आलक्षिगन करके---और 

चरणों पर मस्सक रखकर छौट जाते है। यह शुस प्रदशका स्बिन ही 
है। हम तो महू सब आदचर्यंसे देखते। 

पीनका पानी दूरके भ्रेक घरनेसे छाना था। भाभी, गॉंदू और 

में तीतों पाती राने गये। मेंभेरेमं रास्ता दीसता म॑ था जाड़से 

दाँत कटमटाते थे। मेन झरनमो छोटा शुवोया। भोफ़ [| मानो काछे 
विष्छूते डक मारा हो जिस तरह हायकी हारंत हुम। पानी जितना 

ठडा था कि मेने छोटा छोड़कर हाथ पीछे सींच ल््िया और कहा 
जैसे पानीमें म्रव फिरस द्वाथ डासनेकी मेरी हिम्मत नहीं है। 

सेकिस स्ोटा कया जैसे ही छोड़कर आया जा सकता था? गंपूने 
हिस््मतके साथ पानीमें से छोटा बाहर मिफाछा जितना ही नहीं 

अुसने बाफोके सारे वरसन भी मर दिये। 

हम छौटे। गोंदूकी शिस वहादुरीको देसकर मेरे मम्मे अुसकी 
प्रति आदर पैदा हुआ। बअुसका ओक सूत्र था- आज दुःख खुठायेंग 
तो कछ सूस मिलेगा | आज मिर्ची सा्मेंगे तो करू झक्फर स्ानेको 
मिछेगी। और मिस सूत्का वह अक्षरक्ष' पाछन भी करता पा। वडे 
होने पर खूब मोठा-मीठा क्षानेंकों मिलेगा खिसके छिझ्ने वह कभी बार 

सुशी-नासुशीसे मित्र छाता जिसना ही नहीं बड़े माओगा अ्रधिकार 

घक्ताकर मुझ भी शिछाता! में गांदूवे समान श्रद्धावान नहीं था। 

मिसल्निशे भुसके सिद्धान्तका अक्षरार्म महीं मान सकता था। छक्नि जो 

छ' भाजियोंमें सबसे छोटा था आस पाँच गूनी ताबदारी शुठानी 
पड़ती थची। शिस तरह गोंबुक मिस सिद्धास्तके कारण मुसर्मे वितिक्षाका 
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भार काफी मातम आ गया था। म भी तितिक्षा बतछाता तो सद्दी, 
छेकिन वह बहादुरीके खमारसे या जोधमें आकर ही मरता या। 

पानी छेकर हम घर भाये। रात हो गयी थौ असलिओं गाँगके 
खोगोंका आना-जाना बद हू गया था। भव गोंदूका भक्तिमाव जाग्रत 
हुमा | अुसके मनर्म मी थाया कि गाँगके छोमोंकी सरह हम भी 

बिठोयाफों क्षम दें। धीरसे वह मंदिरके भीतरी भागमें गया भौर 

मजितिक अुदाछक साथ भुसनें विठोबाकों दोनों वाहुओर्म वॉघ छिया। 
सेकिम अरे! केसी मगवानकी सीछा। जिठोबाकी मूि अपमा स्थान 
खोड़कर गोदूक हा्वोर्मे आ गयी! मुसका बम गोदृकी छातीदे सिले 

असहा हां गया। गोंदूस देखा कि मूतिके पैर ट्शर्गो्क झुक अूपरसे 
दूट गय है। थय गया किया जाय? मह तो सृडब हुआ! बिठोगारी 

मत बहुत ही भहँगी पड़ी शुसने जिस्छाषर मुप्तसे कहा, दत्त 
दत्तू सिकड़े ये हूँ बघ काय झाल ? (दतू दछू यहाँआ भह 
देख क्या हो गया ?) 

में दौड़ता हुआ गया। थोड़ी-सी काश्िशसे मेने विठोबाको 

सोदिक वाहुयाशस छड़ाया। यादें हम दोनोंने मिस्कर विठोबाको 
फिरसे पैरों पर शड़े करनेका प्रयसन किया। सकित भट्ठाऔस युर्गो 
तक जिसी तरह खड़े रहतनसे विठोबा महाराघ विरकुछ बूव ये थे। 

वे फिरसे खड़े होनेकों तैयार न थे। हम हार गये। मत' मेने 
गोंदूके मना गरने पर मी पिसाजीको दूछाया भौर सारी स्थिति 
बतछायी। जुस्होंने पह्रे सो मूविकों किप्ती तरह ठीफ किया और 

फिर हम दोनोंकी फ़लबएरय। मरा फदका बोप हो था ही नहीं 

सेदिस मने सोचा कि यदि में अपना अबाय करूँगा हो गोंदूको 

और भी फ्यादा सुनना पड़ेगा। भिसके बजाय यदि चुपचाप झुसके 

साथ सुनता रहूँ, तो मेचारेका दुख्ध शितता धो हम होगा न 
सुपुख समान रूपमें बाँट फेना, यह हम तीनों भाभिषों (केमू, 

भोंदू मौर मे)का हौसक्रसर भा। खोकिन बिठौयाफे मोलशिंगनस 
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मिससेंवाफ्े पुष्पका भाषा हिस्सा मुझे मिलेगा या नहीं, मिसका मेंने 

विचार तक नहीं फ्िया। 

वूसरे दिन सबेरे ओक झूड़की विठोबाकों क्षेम देन आयी | 
विठोमाने मूस पर भी अपने भू जानेकी मात प्रकट की। में तो अपने 
मिस्तरमें पड़े-पड़े यह देश रहा था वि अब भया दोता है? 

खेकिन वह फड़की जरा मी त डरी। मुप्ते ब्िस्तरमेंस ताकते हुओे 
गेसकर कहने सगी मिस मूतिकों पेर पहसे भी जेक सार दूट गये 
भें । गाँवके छोगोंने असे-सैंस बठा दिये थे। आाज फिर ढीछे हु 
जान पड़ते हें। 

रापटरके सवाददाताकी गविस मेने पहू ख़बर पहले गोंदुको 

जौर फिर पिताजीकों दी तो हम तीमोकि जी ठण्ड हुमओे। क्षरीर 
तो कइकह़ाते घाड़ेगें काँप ही रहे थे। 

२३ 
मुपास्य वेंबताका चुनाव 

छोकमास्प दिछकने हिन्दू घर्ककी परिमाषा मिस प्रकार 
की हैँ -- 

प्रामाण्यबुद्धिबंदेप् सापनानामनकता । 
शुपास्पानामनियम', भेतदर्मेस्प छक्षणम् ॥। 

जिस फ्क्ोकर्मे हिस्दू पमकी मुदारता मौर विशेयता आ णाठी 
है। भीए्बरको पहचानने और प्राप्त करनेके साथपन भनेव' हे क्योंकि 
मनुष्यका स्वभाव विविध है। फिर मेकेश्वरवादी हिन्दू घमेमें अुपास्य 

देगा भी अमन्त हैं, क्योंकि भीप्वरकी विभूतिका अन्त नहीं हु 
साधन भौर मुूपास्यके सबंभमें कुछ-प्र्म भी वापक नहीं होता। 

कओ बार यह देशनेम छाता है कि मनुष्यका कुछदबता अक्रग 
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भाव काफी मात्रार्मे था गया था। म भी सिहिक्षा वतछाता छो सह्दी 
फेकिन बह वहादुरीके ्षमाप्से मा ओोणमें आबर ही करता था। 

पानी छेकर हम घर थाये। रात हो ययी बौ जिसलतिओ गाँवके 

कोगोंका सआमसा-जाना बंद हो गया षा। अब गोंदुका भव्तिभाव जाप्रठ 

हुआ अुसको सतर्मों भी आया हि गाँबके कोगोंको तरह हम भी 

बिठोवाफो क्षम दें। वीरेसे वह भदिरके भीतरी भागमें गमा झौर 

भक्तिके शुबासके साथ आसन विठोबाकों दोनों माहुओम साँप छिया। 
सेकिन अरे! कसी भगवासफ़ी छीछा! विठाबाकी मूर्ति अपना स्पान 
छोड़कर गोंदुक हा्थोर्में आ गयी! बुसका वोश गंदृकी छात्तीके छिभे 
असहा हो गया। गोंदूने देखा कि मूछिके पैर टलनोंके कुक शृपरसे 
दूद गय है। अब क्या किया जाय? यह तो ग्रद्भअब हुआ | विठोबाकी 

भवित बहुत ही महूँगी पड़ी! शुसने चित्शाकर मुझसे कष्ठा, दत्तू 

दत्तू, मिकडे ये, हैं भ्रध काम झा ? (दत्तू, दतू यहाँ भा, यह 
देस कया हो गया ?) 

में वौड़बा हुमा गया। थोड़ी-सी कोप्ििपसे मेमे विठोवाकों 

गोंवृष्के बाहुपाशसे छड़ाया। गादमें हम दोतोंने मिस्र विठोमाको 

फिरस पैरों पर शद्टे करनेगा प्रयस्त किया। खछडिने वअट्ठामीस यु्गों 

तक मिसी तरह सड़े रहूतसे विठोबा महाराज बिछफुस भूत गये थे। 

दे फिरसे खड़े होनेको तैयार न थे। हम हार गये। अतः मे 

गाँदूके सता करने पर भी पिताजीफी बुखाया और सारी स्थिति 
बतक्ायी। जुस्होंन पहल तो मूतिकों करिखौ तरह ढौफ किया और 

फिर हम दोनोंको फटकारा। मेरा खुदका दोप हो का ही नहीं 

छेकिन मेने सोचा कि यदि में अपना दचाव दरूँगा तो गदुको 
और मी फ्यादा सुनना पह्ेया। मिसके मजाय यदि चुपचाप आुसके 

साथ सुमता रहेँ तो बेबारका दुख अतना तो कम होगा मे रै 

प्रद-दुख समात रूपमें बॉँट सना यह हम तीतों भामियों (केगू, 
गोद मौर मे)का इौमकरार घा। सकिस बिठोबाके आएिगनपें 
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मिसनेवाक्ले पुम्यका आधा हिस्सा मुझे मिसेमा या नहीं, सिसका मने 
विचार तक महीं छ॒िया। 

दुसर दिन सबरे भेक छड़की विठोवाकों क्षम देने आयी । 
बिठोबाने अुस पर भी अपने थूय जानेकी बात प्रकट की। मे दो अपने 
विस्तरमें पड़े-पड़े यपहू देख रहा था कि अय कया होता है? 

रूकिन वह छड़की जरा भी न डरी। मुझे बिस्तरमें से ताकत हुमे 
देखकर कहने छगी, मिस सूत्तिके पर पहले भी झऋक यार टूट गये 
थे । गाँवके सोगोंने जस-तैसे वैठा दिम थे। श्राज फिर ढीसे हुओ 
जान पड़त हैं।' 

रायटरके सवाददाताकी गतिसे मेने यह खबर पहले गोंवूको 

और फिर पिठाजीको वी तो हम तीनोंके णी ठण्ड हुओे। करीर 
सो कड़बड़ाते चाढ़म काँप ही रहे थे। 

रे 
आअुपास्य देवताफा घुनाथ 

छोंकमान्य धिरुकते हिन्दू धर्मकी परिभाषा समिस प्रकार 

की है -- 
प्रामाण्यबुद्धिबेंदेपु, साधनानामनेकता । 
श्रुपास्यातामनियम* ओतद्धमेंस्य झक्षणम् ॥ 

जिस हसोकर्में हिन्दू धर्मेकी खुदारता और बिप्लेयता था जाती 
है। स्ीरगरको पहचानतें और प्राप्त करनेके साथन अनेग' हे क्योंकि 
सनुष्यबत स्दभाद डिविय हूँ। फिर जेकेण्डरवादी हिन्दू धमम शआुपास्य 
देवता मी अनस्त हैं, क्योंकि औष्वरकी विभूतिका अन्त महीं हू! 

साधम और आूपास्पके सबमें बृकत-धर्म भी बापघक नहीं होता! 

कभी बार यहूं देखनम याता है कि मनुष्यका कुछदबसा अफ्ग 
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काष्ठ, पापाण सवर्मे हे, तुझ्तमें भी हू भोर मुप्तमें भी है। सेकिन 
दैवता ततीस्न करोड माने जाते हू।' मेने पिताजीसे पूछा, “क्या 
आपको ये रप्तीस कोदि देवता मालूम हूँ? स्वारू अटपटा पा। 
पिसाजीस कहा, देवता घाहे छिठने हों हो भी थे छिर्फ़ पाँच 

देवताओोंके ही अवतार है। पंचायसनमें सत समा जाते है। मेने 

पूछा, पंचायतन यानी क्या? पितादी योक्, धिनागर दे।' 

में बुछ भी न समझ पाया। हँस कर पिठाजीने फहा एंल दि 

यानी क्षिब ना यानी सारामणभ गे ग्रानी गणपति र यानी )बि 

और दे यानी दवी। श्लिन पॉँभोंकी पूजा करमेसे सब देवतामोंकी 
पूजा हो जाती है। अपनी रुजिके शनुसार मिन पौँत्रोंमें से किसी 

पलेकको वीचमें रक्षकर अुसके भारों भार भारोंको बिठामा माता है 

और अुनकी पूजा की जाती है। मिसीको पंच्रायतन पूजा कहते हैं। 
मुझे मह चीम मिछ गयी णो में चाहता भा। अब मृूश्त मिन 

पाँशमें से ही भुनना था। छिव तो हमारा कुसदबता। बही पहले 

माता है। छेडिन गह यहुत ही क्रोभी है। प्ररा-सी ए्रसती हो जावे, 
हो सत्यानाप्त कर देसा है। जुसफे सामने सदा ही डरते फुना 

पड़ता हूँ। बह अपने कामका नहीं। सारायण यानी कृष्ण, वह तो 

ठहूया 'कुकर्मी। शुसकी बुपासना कौन करे ? गणपत्ति सर्पर्मे अक बार 

घरमें माता है और यह सही हू कि समर हमें मोदक खागको मिसते 

हैं। रूकिस बह तो बिद्याफा देषता है अुसकी पूजा पाठप्लाठार्म 
ही करनी चाहियें। बह भुपास्य देवताकी जमह क्षोमा महीं पा 

सकता। फिर गह है तो धियजीगा सड़का ही मानी कोओ बहा 

देवता तो है मही । अत' सुसको छोड़ ही देना अच्छा। रवि है तो 

लेजस्पी, सेकित अुसकी कहीं भी भूति नहीं मिछतती। मुसत्रा मन्दिर 

भौ कहीं देखगर्मे नहीं आता। यह कोऔ बड़ा देवता महीं माता 

जा सकता। अब रही देगी। बह ठहरी भोर्त। शुसड्री पूजा क्या 

भर्दे कर समता हे? 
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पाँचमें से भेक भी पसन्द न आया। कृमिन पाँचोकी निन्दा मनमें 
खासी, सह बात दिसूको चुमने कगी। अब तो पाँचो देंवताओंका कोप 

होगा, और त जाने फौनसी आफत आयेगी। मन ही मन मे पॉर्चो 
देबसाअंसि क्षमा माँगने फगा। महादेवसे सबसे कुयादा। फिर भी 

किसीको पसन्द है किया ही नहीं। 

जिसी अरसेमें में पिताजीकों अुनकी पूजार्में मदद करता भा। 
हमारे वेवघरमें थनेव' देवता य। सबको मिकाकूकर नहछाना पॉछिना 

फिर भुनक्ी लगह पर अम्दें रख देना च॑दन-अक्षत-फूक्त वग़रा चढ़ामा 

यह सब बड़े परिश्रमका काम या। मुपझ्ते बिसमें मजा जाता और 
पिताजीको कुछ राहत मिझती। अुनका समय भी बच धाता। 

पूजाके मंत्र तो में नहीं जानता भा रूकिन तन्न सम समझता था। 
स्रेक दिम मूर्तियोकी आअुनके स्पार्मों पर बैठात समय॑ विचार आया 
शि। जिस वालफृष्णको देवीके पास महीं बैठाना भाहिये। बालइप्ण 
दीशता तो छोटा हूँ छमिन भसे राघाके पर यह श्रेकामेक वड़ा 
हो गया वस हो यदि यहाँ हो णनाये तो देवी धेन्ारी नाहफ हँरान 
द्वोगी। चरित्रहीन दवता पर विश्वास मत रखना ही मच्छा है। अतः 

में बाशकृप्णको श्रेक सिरे पर रखते रूगा और देवीकी विककुछ दुसरे 
सिरे पर। जिठनेस भी सठोप न छ्लोता तो सुरक्षितताकों विश्षप मजबूत 
करनेके छिजे में देवीके पास गणपतिको रख देता। में मान छेता जि' 
मिस जयरवस्त हाथीके सामने सो वाश॒रकुष्मकी आनेकी हिम्मत ही 

श्र होगी। 

जिस तरह मेरे विचार घछ रहे थे कौर साथ ही मेरा 

पौराणिक सघ्ययन भी णलोरेसि चर रहा था। पढ़ते-पढ़णे शुसमें मुझ 

दत्तात्रम भिछा। भरे ही नामबार्ा जिसृकछ्षित्ते भुसक प्रति मेरे 

मनमें पक्षपाद होना स्वामाविक था। बधपनसे हौ सम जान बकर्यों 

मेरे मनमें स्त्रीद्ेप समा गया था। मेरे ठठ बचपनके संस्मरणोमें 

भी स्तरीन्नातिके प्रति मेरे सनमें रहनबाली मापसत्मी म॑ं 
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है. गुदमक्विसे ही भरिषका निर्माण होता है, गुशमकितिसे ही मोश 
मित्रता है यह मेने समझे किया। बादमें मेने देख छिया कि 
दताजेय तो परमात्माकी तिगुगात्मक विभूठिका प्रतीर है । जिगुमावीत 
अ-विका यह छड़का ससुयारहित अनधूयावृत्तिकें पेटसे जस्मा था। 
सबाक सि मुसने अपने आपको अपित कर दिया था जिससिमे मुसे 
दत्त बहते हैं। 

यह सब सो हुआ सोकिन मरी मुपासना तो निदिच्रत हुमी ही 

महीं । में कमी दताजेयका मास संता, कमी 'जय हूरिविद्वल गाता, 
तो कमी निवृत्ति ज्ञानदेब सोपाम भुस्तावाऔ भेकताय मामदेव 
तुकाराम की घरण णजाता। छक्ित अकसर सांव सदाशिग, सांग 

सदाश्चिव छशिव हर घंकर सांग सदाधिव, ' की ही घुस गाता पा। 

जन्दर्में यहू सब छोड़कर मैंने प्रणब-जपको ग्रहण किया जौर ४फारकी 

गंभीर भ्वति मुंहते सिकाछने रंगा | 

र्४ड 

पढरी 

पढरीचे वादे, वामछीधे कांटे 
सला माप्ता भेडे पदुरंग॥ा 

कूजी बर्षोंसी आकांक्षाके बाद हम पंदरपुर जा पायें। बछगाडी 

या पैदस मुसाफ़िरी करते में जो आतस्व, मनुमब ओर स्वतेजता मिक्तत्ी 

है बह रेस्तमारीमें फतओ सहीं होती। पंढरपुरफी भूमि याती सबसे 

पवित्र भूमि। गहाँका भेंक-जक कुकर भौर पत्पर सम्तोंफे चरणोंगे 

पुमीत बना है। वहाँकी बेक-अेक वस्तु सुस्दर हू, पवित्र हैं. हिवकारक 

# पंदरपुरक रास्ते पर जहाँ बजूछक गाँटे हूँ वहाँ मेरा मित्र 

पाँडुरेंग मूप्ते मिसता है। 
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हूं यह माननेके से मन पहलेस ही तैयार षा। मन्दिरक रास्ते पर 

बढे हुमे स्रंघे छूछे कोड़ी और अपग छोग भी मेरी सजरमें असे 
एछगते थ, मानों किसी दूरी ही दुनियाके रहनवाछ्ठे हो। 

घन्द्रमागा नदी पर हम महाने गये वहाँ सबसे पहला मन्दिर 

देसा पुंडसीकका। वहाँ भेक बुढ़िया अूँचे स्वरसे गा रही थी 

५४ का रे पुंडपा मातछासौ 
मुर्मे केझें विद्वुलासी। 

पुंडडीक भाता-पिताकी सेबामें जितना तस्छीन था कि जुसकी 
अफितसे खुध होकर श्रीकृष्ण झुद जब जुसे वरदान देनेके लिये भाये 
हुब्र मी मुस्े माता-पित्ताकी सेवा छोड़कर परमात्माक्के स्वागत्को फिसे 
खुठना ठीक मे छ्गा। अआअसने पास पड़ी हुमी ओके वीट (मींट) 
भगवानफी ओर फेंक दी और कहा --- खो स्रासन। जरा सड़े रहो। 
मेरी सेबा पूरी हो जाने दो। 

सेबासे फारिय होनेके बाद पुडलछीकने पूछा, "कस आये? 
तेरी भक्तिसे सन्तुष्ट हुआ हूँ। वरदान देनेको कया हूँ।' 

माता-पिताकी सेबार्मे मुझे पूरा मानस्व है। वरदान यदि देना ही 
भाहूते हो तो मितना माँग छता हूं कि अमी यहाँ खड़ हो गंस 
ही अद्वाजीस यूगों तक भगतोंको दर्शन देनके सिभे छडे रदो।' 

आस दिनसे विष्णुका नाम बिट्दुल” (जींट पर खड़ा रहनेवाछ्ला) 
पड़ा। शुस् समय शायव रुगिमणी मगबवानके साथ नहीं भी, मिसलिसे 

पद़रपुरमें विश्वुछके साथ रुक्मिणीकी मूर्ति म्दी हैं। रक्मिणीका मम्दिर 
अछग है। पढरपुरमें सविमिमीको रखुमाओ बहते हैं मौर रापाको 

“राजी कहते हैं। रामी-रखुमाली विद्वुस्मक्तोंकी मातामें हैं। 
खर्द्रमागाके किनारे जहाँ मी देशिये वहाँ भजम चलता रहता है। 

यहाँ वर्चाश्रम या कर्मकांडका महत्त्व नहीं हैे। मह तो मक्तिका 

पीहर, सर्व सस्तोंका पाम हैं। 



११४ स््मरच-यात्रा 

सयबाभीको झ्ााप आज भी जारमा सकते हैं! दो पैसे दीजिये तो 
प्रेफ मनुष्प पत्मरकी बनायी हुओ सेक छोटीसी मौका “पुंडसीक 
बर दे हरि विट्ठुल/ कहकर पानीमें छोड़ देता हूँ और वह नौका 

पानीर्मे तेरती है। मुझ नोकाको तैरते हुओ मेंने खुद अपनी औ्खोते 
देखा हूँ। मेने बुस मनृप्यसे फह्दा, 'लिसी गौकाकों मदीके प्रामीमें 
छोड़ देखें। वहाँ दब जाये ठो भान शेंगे कि शिस भगहमें कोमी 

गिप्लेयता है। सूसतने मेरी बात नहीं माली क्योंति' में छोटा था। 

धामकों जल्दीसे मोजन करके हम बिठोदाफ़ी पूजा शेलने गये। 

बिठोबाकी मूतिका 'रसमरा यर्भन सस्तोंके वचनोंमें जिपना सुना था कि 
साक्षात् मूर्ति गुरूप या बेढंगी जान पड़ती है यह स्वीकार करनेके लिसे 
मन सैयार न हुआ। णाड़ेके दिल थे, अतः गिठोश गरम पानीसे गहाये। 
बड़े भर-भरकर दूधसे महूछाया गया। फिर वहीसे। मुँहमें मकसनका मेक 

गोछा भी चिपका दिया था। बेरू स्टोटा शहद भी मूर्ति पर डाछा पया। 

फिर घीझी यारी भागी। माप्िरमें जक प्याक्मा मर कस्सूटीका प्रती 
सिर पर डाला गया। कस्तूरी गरम चीज हुँ। कस्सूरौसे महानेके बाद 

पंतरामृठकी टंडक सकस्तीफ नहीं देवी। कस्तूरीकी मरमी भुवारनेके छ्िजे 
अंदनके पानीगा सोटा सिर पर डशाह्य गया। ापिरमें शुद्धोवक 

भाया। छरीर पॉछेकर पविठोबा रेघमी किगारकी भोती पहुमनेको 

तैयार हुमें। विठोवाकी धोतौकी नीवी तो बहुत ही फेशनेयरू हांनी 

चाहिये। हम जैसे भम्तोंकी माँतें चकित हो जाती भीं। फिर आया 

फरीका जामा। भुसत पर महायप्ट्रीय पदतिफा रेशमी भंगरखा।, फिर 

पंगड़ी बाँधनेकी क्रिया शुरू हुनी। जिठोबा दैयार ब्गड़ी मरी 
पहमसते सिर पर ही शेंघादे हु। अुसीर्मे घराणा पष्टा गया। अड 

विठोबा बड़े मकि दिस्लाऔ दैंते छगें। जाड़ेझे दिनो्मे भोगरकौदफे 

पिना शैसे चलता? सेहितल जावरकोट तो आशुमिक कस्तु! 

मिससिओं रूऔमरी रेफ्तमकी सेक गुदड़ी सबसे जूपर भोड़ासी भमी। 

भब तो विदोंगागें घरीरका मर भुमकी मूँखरामौसे भी बढ गया। 



परी श्श्५् 

विठोवाके माय पर कस्तूरीका टीका लगाया गया। फिर भोग घढ़ाया 
गया। मसुस वक्त दरवाजे बन्द थ। बविठोबाकों भोजन करते समय 
यदि मूखे सोग देक लें दो भुन्हें नजर खग सकती है भौर अजीर् 
भी हो सकता हूँ ! मेहरबानी पडोंकी कि विठोबाको ताम्बूछ हमारे 

सामने ही दिया गया। 

अब बिठोवाकों शमनमृहमें जानेकी जल्दी हुओ। दायनगृह दाहिती 
भोर सुन्दर रीतिस सजामा गया था। छेकिन वहाँ बिठोबा कंस जाते ? 
जिसश्िओ विठोषा् पैरस छेकर शयनगृहके मंत्र सके सेक कया कपड़ा 

ताना ग्या। अुस पर झ्वारू रगसे विठोबाके पदर्चिह्ल छपे हमे चे। 
छमारे पंडेने कहा, "अब ठो कपक्षियुग बढ़ गया 'हैँ बरना पहछ हो 

शमनगृहर्मे जब पामका बीड़ा रखते, तो सबरे तक वह अलोप हो 
जाता और पिकदानीर्में पानकी छांछ स्ीठी पड़ी हुम० दिसामी देती 
थी। मत लोग मु छ्रेषर खाते थे। 

हूसरे दिन सवेरे चार बजे हम काकड़ आरती देखनेको गये। यु 

बगत भी छोगोंकी मारी भीड़ पी। कात्तिकी प्रणिमास फ़ेकर माघ 
पूथिमा तकू पौ फटनेसे पहले नदीमें लहानंबा पृष्य गिधप है। गौर 
काकड़ आरतीको समय दर्शन कर छेनता तो पृष्यकी चरम सीमा हो 
गयी। जिस दोमोंमें से श्रेक भी छामको हमने अपने हाथसे जाने नहीं 

दिया। हमें रोडामा अभिपेककों पत्मामृतमें से अक-अेक झोटा तीर्च 
मिछता। हमारा सबरेका नाइसा मुसकी भषदस ही हांता। 

पदरपुरमें अेक ही वस्तु विशेष आकर्षक कूगी थी। बहाँ 
सामान्यतः शुच-सीच भाव भहीं रहता हू। सभी सन्त और समी 

समान। गह् ज्ञानदेव, मासदेव जनाबाओ गोश कुम्हार कगैरा 

सन्तोंकी शिक्षाका फछ है । 

पढरपुरके मारेमें मेने भ्रहाँ जो किया है, वह ठो बचपनमें देखौ 

हुआ बांका संस्मरण मात्र है। यह छगमग पत्रास सास पहछेकझौ 
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बाघ है। शुसके शाद फिर पंढरपुर लानेशा मौका महीं भाया। शुछ 

रोज पहलल्ुं में गोकप गया था। तब मने देसा कि बचपनके संस्कारों 

भौर आजके संस्कारोंमें वहुत कुछ फर्क हो गया है, सेकिन देखे हुमे 
स्पान तो जैसेके बसे ही थे। 

जिठोवाबी मूर्तिका जो बर्णन मने यहाँ किया है भुससे कोओ 
सज्यम यह मे समप्त बेठें कि आस पुजाकी दिल््छगी शुड्ानेका हेतु मेरे 

मनर्मे ह। अुस समय मेरे हृदयमों ख्रत्यत सुटकट् भगत थी। चरके 
देववाआबी पूजा करनमें में बिलफुछ सस्छीन हो जाता घा। मंदिरकी 

मूलिगी पूजा करनेका मौका मिछसा तो भी से अपनेको बड़भागी 
मानता | छेकिन अुस समय भी विठोबाकी पूजाका यह साण दृष्य 

भुझ्ते मखौर-सा समा भा। मौर बाज जव बुस बयत देसी हुणी 
आतोंका जिभ मेरी बाँखोंके सामने फिर जाता है तो जी कसमसाता 
है। पूजामें झर्था और तड़क-मड़क वहुत थी छेबित पुजारियोंयें 
सौंदयका कुछ खयाछ् भी हो भैसी धका छक ने नहीं जाने देते थरे। 

मऔीािमोकि प्रार्षना-मवर्नो्में गंभीरत्ताका जो शिप्लाबा होता है, गह 

भी हारे मंपिरोंमें नहीं होता। फेकिन यहाँ सुझ्ते न तो अपने 

विचारोंका प्रचार करना है शरीर म समानको कुछ मुपदेस ही देगा 

है। यहां तो सिफ्र मजनपनके स॑स्मरण सिखने हूँ। 



श्र 

बड़े भागीकोीं शवित 

रामबुगसे हम छौट रहे थे। तोरगरूका सात दीवारोंबाझा क्रिछा 

पार करके हम आगे बढ़े। रास्तेमें जेके नदी खाती थी। कौनसी नदी 
थी, बहू आज याद नहीं। शुस नदीके किनारे दोपहरको हमने मुझाम 

किया। में बड़े मद्भेदार सीन पत्थर छाया और अन्हँ घोकर घूल्दा 

बनाया । भासपाससे सूसी हुमी छकड़ियाँ जिकट्ठी करके चूस्हा सुरूगामा। 

हमारे 'यड़े मात्री बाया नहाकर नपीसे पाती छाये। माँ रसोभी बनाने 

कूगी । सामा तेयार होगे हीते ओके खज गया। पिठाजी बहुत ही थके 

हुमे पे। छेकित पूजा किय सिमा भोजन कंसे किया जा सकता वा ? 
मोंवू कहींसे सुछसी जौर दो जार फूछ झामा। पिताजीफो पूजामें कुछ 
देर रूगी। हम छोटे-छोटे छडके मूलस तिछमिरातस हुओ मूल और 
नींदके वीच झूछ रहे पे। पिताजौकी पूजा जल्दी पूरी नहीं हो रही 
है भौर मोजम ठमार होते हुओ मी बच्योंको शानको नहीं मिछ रहा 

है, यह देखकर मेरी माँ कुछ नाराज-सी भी। पिताजीते सोचआ था कि 

मुकाम पर पहुँचते ही साथके संबसमंसे यक्बोको कुछ खामको दे दिया 
जागे। छेकिन भिस वक़्त यदि भुन्होंत संव्मेंसे सा लिया धो 

जीमेंगे बगा? और सारे दिन पानी-पानी करेंये।” यों कहकर भाँने 

हमें कुछ सानके फिमे देनेंसे साफ़ मिनकार कर दिया। अुसी समयसे 
म्रामछा कुछ बिगड़ गया था। पिताजीको भाराद होनेकी भादत कतओी 
न थी। छेकिन जब नाराज होते तो सुध मूछ जात थे। फिर भी 
मे हम घालकों पर ही गुस्सा द्योते थरे। क्बहरीमें कर्क पर घामद 

ही कमी दिगड़ते। अपरासियोंकों भी कठोर दाम्द कहनकी अभुन्हें 

आदत न थी। पर म जाने क्यों आज पितामी छझूब माराज़ थ। फ़ब 
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माँने कहा कि “आपकी पूजा छल्वी पूरी होगी भी या नहीं? ' हो 
पिताजीने घुरन्त ही परम होकर कुछ फ्ठोर शम्द कहे, और बहू भी 

हम सबके सामने ! माँक्रो बहुत ही अपमानजनक सगा। मुझे वच्छी 
ठरह याद है। माँगा मुँह छालसु्ख तो क्या विल्कुछ नीछा हो गया बा । 

हमारे सामने रोया मी फंसे था सकता था? जुसन बहुत ही प्रबल 
किया फिर भी दो भोठी तो टपक ही पढ़ें। में कुछ समझता न था 
मिसल्िमे बहीका वहीं भौचकमा-्सा छड़ा रहा। बाण वहांपे कव 

छिसक गये यह हममें स किसीकों मौ मास्टूम मे पड़ा। मे शायद ही 

कमी पिताजीसे बालसे ये। शचपनस ह्वी शरसे कहिये' था दूर रहतेगी 
आदवतसे कहिये वे पिताजीके सामने सड़े ही मही रहते थे। यदि 

फरांभी काम फरवासा होता तो मरी मारफ़्त पिसाजीस कहकाते। में 

सबसे छांटा था। मूप्ते डर-शरम काहेफी ? पिताजी यवि णस्ढी ले 

मानते ठो में मुनके साथ दछ्छीक् मी गर ऊेता था) 
मोजनका समय हुमा। भराछियाँ -महीं पत्तक -- परोसी पर्यीं! 

योदू तो शुरू गरनेके सिजे आसुर हो रहा था। कृमिन यावा करा 
है? वे सो बहाँते लिसक ही गये थे। मेगे बाबा, बाबा करहुरूर 

मामी झावाज फगायाँ। सकिम यावा ये ही कहाँ? पिताजीने फहा, 

“जाओ भासपास कहीं बेठा होगा, जाबर बुला स्लाञा। में भासपास 

खूब घूमा। यास्धिर बाबाको मेक वृक्षके मीचे बैठे हुओ पाया। गठे हुजे 
पहीं, स्िए नीचा करके से अगकर झूगा रहे थें। मेने देख छ्िमा 
कि बाजा बहुत गुस्सेमें हैं। सेन कहा, चछा जीमते सब राह ऐेल 

रहे हैं। मुन्दोंमे कहा; से यो सुझे आना है और मे जीमता ही 
है।' मेने दसीक्ष की 'खेडिन दुम्हारी पततछ णा सैयार हैं) गॉवूने 
छुक भी कर दिया होगा। सब तुम्हारी ही यह देस रहे हूँ)” कड़े 

कब्दोंसें घाबामे बहा गोंदूशों कहता कि पेठ भर कर क्षामा ] 

सू जा में सहीं आगा चाहता। ” मेने रौटकर सारी मार्ते कह सुमार्गी) 

पिछाजीने कहा, गया जिद हूँ मिस सड़केकी! शुससे कहता हि 
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में राह देख रहा हूं। घल्दी आ जागे। में फिर दौडता हुआ गया। 
जिस घार वाया जितने प्ान्त दिसाओ देते थे खुतन ही कड़े हो गये 
थे। बहुत ही सोच-विचार कर अन्होंने मपना जवायव तैयार कर रसा 

था। मुझसे कहने रंगे और कहते कहते शेक-खेक यक्षर पर बराबर 
बोर देते गयें, (जाकर कह दे कि यदि असा ही सुनना हो तो न मुझे 
जीमना है और म घर ही थाना है।' 

चरमें जब-जव मतमेद होता हम बारूक हमणा पिछ्ताजीका ही 

पक्ष छेत, फ्योंकि वहू पक्ष समर्थ घा। माँका तो हमेशा सहम 

बरमेका ही श्रत था। अतः पिताजीका पक्ष ऊना ही मासान था। 

फिर शिस मातका पूरा विष्वास मी था कि माँ कमी साराज महीं 

होगी और सव कुछ जल्दी ही भूछ जायेगी। रुगिन बाबाको साझ 

स्रेकदम यों पक्षांतर करते देख मेरे आएचरयंकी सीमा न रही। 
थाबाना प्रमाव ही असा था कि अआुनके सामने ए्यादा बोला 
ही सही जा सकता भा। में सीधा वापस आया और रिपोटरकी 

सरह वटस्थताके साथ बाबाका सन्देश जेसेका तेसा कह दिया। आअुस 

यबत पिताजी पर क्या गुजरी होगी मिसकी कस्पना में आज कर 
सकता हूँ। वे खुद कमी माराज भही होते थे स्लो आज माराज हुम । 

बज़े पाब्द मुँहेसे निकस गये। जुससे माँको बहुत दुख हुआ। में मूस्ा 
गद्दाँसे यहाँ और वहाँसे यहाँ दोड़ रद्दा था। गोंदू भोजन छोड़कर 

पिताजीके मूँहकी तरफ़ टकटकी कृगाय देख रहा पा। और बाबा जो 

कमी सामने मी खड़ा नहीं होता था, जिस धरहसे सस्देश भेज रहा 

था। कुछ देर ठक सो थे बाले ही नहीं। घाखिर जरा मुश्किरुसे 

बोसे, शुसस कहना कि जीमन मा जाओ। में क्या जानता था कि 

जिस वाक्षयमें सब कुछ आ जाता या? मेने बहा, 'मिस तरह तो 

वे महीं आयेंगे।” बस, पिताजी मुप्त पर भी बिगड़े। छेगिन बे मुद्से 

कुछ बोलते मुससे पहले ही में वहाँसे लिसक गया। मन सोचा, 

मुझे मैंसे सन्देश आज न जाने कितने छाने-छ जाग होगे। सबिन 
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में चक्का मया और बाबाको पिताजीके शब्द श्यों के त्यों बह दिये। 
और कंसा आएचय ! जरा भी आनाकामी किये बग्रर सौर कुछ 

सन्तोपसे बावा मोजन करने आ गये। 
म्रिस प्रसगका रहस्म अुस बकस तो मरी समझमें सिसछुस महीं 

आया था ओर भिस्रीस्तिणे वह मुझे याद रहा। सचमुष्र ही मुस 
दिनसे माँटी मृत्यु तक कभी भी पितानी माँ पर गुस्सा गही हुमे! 

बाआामें सितनी छाक्ति होंगी भिसका मुझों कहृयात्त तक में था। 
जस-जैसे मिस्र प्रसंस्रों याद करता हूं पंसे-मसे प्रमका मार्ग 
क्यादा-ययादा समझरमें आता जाता है सौर भाखिर सिसी भिक्ष्वय 

पर पहुँचता हूँ कि प्रेमका सामर्ष्प जमोध है। प्रेम साबभौस 
और पर्वध्क्तिमान है। 

२६ 

घटप्रभाके फिनारे 

जहाँ तक मुझे याद है हम रामदुर्गस बापस बेछमाँव था रहे 

स् । गाड़ीकी मुसाफ़िरी पूरी हुओ। अब छोप यात्रा रेखगाड़ीकी थी! 

हम रातक आठ वजे गोकाक पहुँचे । रेसका टामिम ! दोपहरक बारह 

वल्का था जिसफ़िय्रे हम जेक धर्मशार्तामें ठहरे मौर पके-पकाये समौ 

भहरी मींदमें सो गये। 
झाधका पिश्छा पहुर था | रृगमग तीत बजे होंगे! जितने 

जेक झुस्ता धर्मशाक्षा्में घुसा और हमारा बेक तपे्ठा जो स्माछमें 
जिसम्रिमें घेंपा हुआ पा कि मुसमें कुछ प्रासेकी भीड़ भी आुसने 

मुठाया मौर हमारे ये भाभी सुस्ते जुसके पहले सो पेम॑क्षाछासे छू हो 

गया। डुष्तेके पैरोकी आगाज सुनकर तीन-घार ब्यवित जुठे जौर 

कुत्तेके पीछे दोड़े, छेकिम तपेझा गया सो गया ह्ढी। 



घह्प्रमाके किनारे श्श्१ 

संस गडवड़ीके कारण में सवेरे कुछ देरीसे भरुठा । अुठकर देसा तो 
मासपास बहुतसे छोग आते-जाते प। झौच जातेके लिये कद्ठी सुविधाजनक 
जगह नहीं ची। वहाँसे सीधा घटप्रमा मदीके किनारे तक गया। सोचा था 

कि नदीके किनारे पर क्षौन जानेकी अवान्त जगह ज़रूर मिलगी। रूमिस 
सदी पर जाकर देखता हैं तो गहाँ सारे गाँवके छोग हाजिर। कोओी 
कपड़े घो रहा हैँ कोऔ पाती मर रहा हूँ, कोभी वरतन माँन रहा हे । 
मेंने आसपास बहुत दूर तक जाकर देखा, रुकिन कहीं भी जेकान्त 
नहीं मिछा। नदीक मिनारे बड़ी दूर तक आूपरकी ओर गया। वहाँ भी 
निर्नन स्पान महीं मिझछा। जहाँ देखता भहाँ बूढ़ा था मुड़िया, और नहीं 

सो कोजी ढोर चरानेबाजे लड़के तो होते ही। मदीके किनारेके छोगोंको 

दयादातर दार्म तो दोती ही सहीं। ये चाहे जहाँ येठ जाते हू) औसे 
भी छोरगोंको मेंगे देखा। छेकिन अुन्हें शर्म मस्ते न हो, मुझ्ते तो थी। 
मतः दूरस भस छोगोंकों देसकर मुझ्त रास्ता घदलना पड़ता। 

अब घीरे-भीरे मेरा धैर्य दूटने कूगा। समयसे यदि वापस नहीं 

जारजूँगा तो माँ साराज होगी। और भिना टट्टी किप बापस जाना भी समय 
नहीं था। मेरे मनमें आया कि अव किया क्या जाय ? कहाँ जाय ? थेशर्म 

होकर वहाँ सोगोंके सामन बेठना तो खसभव ही भा मर्योकि घरीरको 

वैसी आ्रादत न थी। 
माखिर मुझे श्रेक भुपाय सूझा। यह निर्मम करना कठिन है 

कि भुसे काव्यमय कहा जाय या नहीं! पास ही झ्ेक वृक्ष 

था, सासानीस बढ़त जसा। अुसके पत्ते जितने घने थे कि शुस पर 
अंढू जानेक बाद कोओ भी देख मं सकता था। भाग्यसे वुदाकों आसपास 
कोमी न था। अतः मैंने अपना भरा हुआ छोटा सेकर बृक्षारोहण 
किया। कझ्ूब भूपर चढ़कर अनुकूल डाली क्ोज निकाछी। मनको खूशी 

छुमी कि जैसा कमी लत भिस्ता था अँसा सुम्दर हवाओी जेबान्त भाज मिशा 
है। फिर भी डर तो था ही कि कहीं बृझके नीचे कोमी गाय म आ जाय 

ओर दुसके पीछे कोमी चरवाहा आकर स णड़ा दो जाय। छेकित 
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बीश्वर्को भितनी कड़ी परीक्षा महीं छेनी भी। में आरामसे वापस आगा। 

मेरे माजी जिसी भुद्देक्यसे सदी पर पये भे, छेकित निराष्ष होकर खुर्सहें 
बापस जाना पड़ा था। अुन्होंने मुझे पूछा 'दोत्र कहाँगया या? 

मेने कहा, नवी पर। भाजीने पूछा, वहाँ अकास्स ऋगह भी? 

मेंने कहा, हाँ। 

माजीसाहब गह स्वीकार करना महीं चाहते थे कि बे 

जसे-के-पैसे लौट बाय हैं, और मुझे यह कहनेगें एर्म छूम रही थी 

कि मेने बरदरफा काम किया हैँ। जिसस्तित्र 'सेरी भी चुप जौर 
मेरी भी चुप करके हमने मुस प्रप्नोत्तरीका आगे महीं बढ़े 

दिया। कमी महीने तक मैने अपनी महू वाद छिपा रसौ। कासके 

प्रदापसे झर्मेंका परदा फट जानेक घाद ही मेरी जुस पिमकी बात 

कहनेकी हिम्मत हुओ। 

मनुष्य यहुत बड़ा पाप या गुनाह करने पर भी जितना नहीं 
शरमाता श्ृतना थैसी पीजोंके बारेगें गोसते हमे घरमाता है! छस्बासे 
प्रीड़ाका कवर विशेष पुर्मद्च होता है। 



२७ | 

निइपचचयका बल 
[ महाक्षिगरात्रि ] 

*शाहे जो हो में महाशिवरात्रिका भुपवास तो रजूँगा ही।' 
मेरा जनेमूं भी महीं हुआ था। जितनी छोटी श्रुम्रमें मूझे 

महाशिवरात्रि जैसा कठिन आुपवास बौम करने देता ? सेकित मैंने हठ 

किया कि चाहे जो हो मे महाशिवरात्रिका ब्रत रखूँगा ही।' 

महाराष्ट्रके ब्राह्मो्मे स्मार्द और मागवत्॒ जैस दो मुख्य मेद होते 

है। स्मार्द सब मद्दादवके ही मुपासक होते हे सो मात नहीं और ने यही 

नियम है कि भागवत सब विष्णुके ही अुपासक हों। फिर मी कुछ 
मैसा भेद है सवश्य। हम महादेवके अुपासक थे। मंगछेश् और महा 

झूदमी हमारे कुझदेवता। हमारे घरकी सभी भधाभिक विषियाँ स्मार्त 
सप्रदायके मतुसार चरुतीं। सिर्फ़ अकादशीका मुसर्मे अपवाद होता। 
जब दो मेकाद/क्षयाँ स्रातीं तो हम दूसरी यानी मागबत पझ्रेकादणी 

करते थे। फिर भी परमें विष्णुकी अुपासना महीं होसी थी। 
मेरे मामी केशूके सहयाससे मेरा महादेवकी ओर बिशेप झुकाव 

हो गया था। महादेव द्वी सबसे मड़ा दवता है। अुसको सामने सभी: 

देवता तृल्ठ हैं। समुद्र-मम्पनके समय हरओक देवता छाक्तनी 
भिक्षारीडी तरह जेक जेक रत्न थुठा के गया। विष्णुमे सो वरावर 

* जिसकी छाठी आुसको मेंस वाला न्याय शरितार्थ किया मौर छक्मी 
आदि कक्षी रस्म हड़प कर छिगे। सिफ्क महादव ही दृमियाके 
शुशको दूर करनेके छिम्रे हुराहफजको पीकर भीरूकृंठ सने। देवता 
हो तो भैसा ही हो यह बात दिल्लमें पफड्की जम गयी भी। मृझत 

भी मिसी स्थामसे छिन्दगीमें चरूता 'चाहिय यह भी मम्मे भाता 

था। मिसी अस्समें मानाने कुछ हठ करके पिताजीस छिवकीसामृत 

श्र्१ 
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की पुस्तक के छी थी। फ़िर तो पूछता ही गया? हम हर रोड 
सबर मुठकर नहां-घोकर अुसके भेक-दो या ज्यादा अध्याय पढ़ते। 
अभ्रीघर कबिकी भापा। पत्र वह बर्णत करसा है तव सज़रकों सामने 

प्रत्यक्ष वृष्प लडा हो जाता हूँ। जौर दाख्-समृद्धि तो अपार ह। यह 

ठीक हूँ कि वीच-यीचमें बहुत ही शुरा श्रृंगार जा बाता हूँ संकिस हमें 
मझुसका स्पद्म तक महीं होता भा। जितना तो जानते थे कि यह भाग गस्दा 

है, छेकित हमारी जैसी अुम्य भही थी कि मनर्मे विकार पैदा होते। 

मिस छिवछीछामृतर्में महादेवके अनेक मपतारों जौर मरतोंके 
चरितश्ोंका बर्णन किया गया है। महादव जिसने शछ्ीपफ्रकोपी हैं, 

खुठने ही आाणुतोप भी हे। मोले धभु जब गुण होते है, तो भाहे 
जो दे दर्ते है। जैसे देवताकी जो सर्कित नहीं करता बह ममागा 

है, पह घात मममें घिछदकुल तय हो भुकी षी। हम सबेरे भुठकर बंटों 

प्तामस्मरण करते, सारे घ्िवलीलामृतका पाठ करतें दूर दूर भाकर 
बादे जहाँसे बिल्वपत्र से आते और मह्मदेवक्ली पूजा करत । 

जेक दिन हमन पढ़ा कि छोटे आसकोंकी भक्तिस महादेद 

जिश्येप प्रसप्त होते हूँ। मेंस फिंद पकड़ी कि हम महादशिवरात्िका 

स्रत जरूर रफसेंगे। माँत महा तू बड़ा हो था, तुझे मेक सड़का 

हो जाय फिर मसे ही महाप्तिवरात्रि करना। पघू शिवरात्रि करे 

तो हमें खुशी है। सेकिन यह ब्रत्त दृप्त जेत्े बारकोंके सिरे नहीं 

है। पर में क्यों मानने छगा? पिताजौ तक बात पहुँची कि 
दत्तू म तो भोजन करता हे म और कुछ खाता हूँ। । 

पिठाबीते मूझे बनेक' तरहसे समझानेरा प्रयत्म करिमा। आुन्होंने 

कहा, महाझ्षिबरात्रि महादगका ब्रत है। मिसे स ठोड़ा जा सकता हूँ, 

मे छोड़ा ही जा सकता है। ओक यार छिया वि हमेशाके सिजे पीके झ्म 

गया। सिसके प्रातमें गफ़्लस होते परे महारेग पत्यामास््त द्वी कर 

डाछये है। तुछ्ते फहाहार ही करना हो, सो जेकादशी फर। बह 

जासास बद है। जितने दिस भी करो भुसका पृष्य मिरुता हूँ कौर 
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छोड़ दो छो मी कोओ नुकसान नहीं। विष्णु किसीका सहार नहीं 

करते।” मेने कहा, मुझे सिवजीकी ही भवित करनी है। में 
फराहारके छाष्टचस प्रत करनको नहीं बठा हैं। मुझ महादेवकों 

प्रसप्त करना है। में तो महाशिवरात्रि ही करूंगा | 

'छेकिन तू अपने बडे भाश्रियोंको तो देख। ओेक तो सघ्या 
भी नहीं करता सौर प्माजके पकौडोंके बिना आुस मोक्षन भी 
अचक्ष्छा नहीं छगता। दूसरेन भीसामी छोगोंगी सरह सिर पर रूम्मे 

यारू रखे हें और अब तो हर आठवे दिन हजामत कर्वातेक 

अदछ सिफ़ दाढ़ी ही बनाता है। परमें म्रष्टाजार पैठ गगा हू । 

सूं भी जब कॉकेजरमे जागेगा सब अेसा ही होगा। मेने सिन खझोगोंको 

पूमा मर दिया यह मरी मूरू ही हुओ। जाज ब्रत कया मौर कझ 

सोड़ डासेगा तो किस कामका? समझदार बसकर भोजन करने 
स्रेठ ला हमें माहक दुख मे दे। 

मेने तो श्ेक ही वात पकड़ रस्ती। मेंते गिड़गिडाकर कहा 
में अुन कोगों जैसा नहीं बतूंगा। आप बिद्बास रखे कि में प्लिवराभिका 

अत कमी भी सहीं ताइंगा।” अपनी सिप्ठाकों सिद्ध करनेक छिमे 
मैंने श्रेक अुदाहरण दिया अमी कुछ दिन पहले में रेशमी 
फौगोटी पहनकर जीमने बठा या। अततेमें मण्णा हजामत बनाकर 

माया सौर बिना नहाये बुसने मुझ छू दिया। में तुरन्त बासी 
परसे मुठ गया भौर जुस दिस सबेरेसे साँझ तक मत पुछ मी 
महीं सखाया। मेंने थुससे साफ़-्साफ़ कह दिया है कि में कॉलेजर्मे 

पढूँगा तव भी सुझ् जैसा तो हरगिश भ बनूँंगा। 

मुझ छगा कि यह क्या घात है। भेक तरफ भाऔ बएते हे वि दसू 
अदाजड है शिसबुछ कट्टरपंथी है सौर दूसरी शोर पितादी घंका बरते हे 
पक दत्त तास्तिक होतेबाफा हुँ क्योंगि बड़ माओ अस ही हे | जय मुझे 

करना गया भाहिपे ? मत जिद पकड़ ही | मेन पिताजीका मनशहकर फ़बाब 

दिया, शाज तो में माजन करूंगा ही नहीं फिर चाहे जो मी हो। 
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पिताजी भी बहुत पाराश हुओ। मे भी महादेवके अववार ही 

थे। जिढ़यें ठो बष्ठा प्रसाद देते। मुन्होंते गायें हाथसे मेरी मुजा पकड़ी 
गौर दाहिने हाथसे कसकर जाँब पर भार तमाने रूाये। हूर तमापेकी 

चार बेंगुलीके हिंसावसे सोलह ऑंपूक्ियाँ जौप पर मुमर बायीं! 

जुपवासके दिन पेट भरकर भार लाने पर भुपथास नहीं दृरता 
यह घर्मशास्त्रकी सहूक्तियत शिवती अच्छी हूँ | मेने मार सतायी, केकिन 

आाश्चिर सक मोजन तो किया ही महीं। जितनी श्रद्धा सी जुठता 
रोया और फिर चुप होकर देवभरमें मामस्मरण करने बैँठा। जाप तो 
भरमागरम हो गयी थी। घरके कुछ झोग वेजनायकी गाजाकों गये बे। 

मुझे कोओ महीं के गया, विससिशरे भिन्ता तो रहा ही पा। जिलनेमें 

बार थजे | मत भेरी दूसरी परीक्षा शुरू हुओ। माँके मनर्मे आया कि 
दत्तूगों जुपबास करमा हो तो भ्ते करे छेकिस मुपवासको दिन जो 
जो 'भीड़ें खायो जाती हूँ वे सय चीजें सामे तो अच्छा हो, महींतो 

छोटी थुम्र्मे पित्त वढ़ जायेगा भौर दूसरे दिन मह थीमार पढ़ेया। 

माँग भालू मूँगफसी खजूर शभौर सागूवातेके सरह तरहके पदापे 
पेयार किये मौर भुपे खामेको बुछाया। मेरा जिच्षार निराहार रहनेका 
था। तीर्षकी पाँच-दस मुँबोंफ़े स्रिथा तो पानी भी महीं पीमा था। 
जब अआपवास ही करता है, तो महावेन प्रसन्न हों लेसा ही करना 

आहिये। मेने कुछ मी खामसे मिनकार किया। 
में अितनी विद करूंगा, यह तो किसीकों छयास्त तक से वा। 

फिर पिताजी तक फ्रियाद गयी। आुस्होंने कहा, तुझे शिवरात्रिका 

प्रस फरनेशी शिजाजत है फोकित मे फ्रछाहारकी चीज़ तो खा के 
मिस गक्त तो वल्तीछ या आजिडी करते तककी मेरी नीमए नहीं बौ। 

मैसे अपना मुँह ही सी छिया ब्रा! खाने या बोस्मोके प्विमे बह 

सूछता ही ऊुंसे ? मुंद सोख्षे बगगेर शामी जा सकतेवाप्ती तो मेक ही 

कीज़ थी और वह पिताजौरे हापसे फ़िर पेट मरकर ज्ञायौ। 

पिताजीने मासों निश्चय किया था डि जिसे तो श्चिछाकर ही छोमूँगा। 
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शिस बगत सर्वेरेस भी फ्यादा मार पड़ी। खितने में बड़े माजी आगे। 
युन्होंने मुझे पकड़कर जबरदस्ती मुँह वृष डाछा। मैंने वह सब बूक 
दिया और शायद पेटर्मे कुछ खछा गया हो मिस्र स्कासे के कर दिया। 

फिर तो में मी विगड गया। जो भी सामने आता आअुसका डटकर 
मुकावसा करने सूगा | जितनेमें महादेबको मुप्त पर दया ञआायी और 

सुन्होंने मेरे मामाको हमारे यहाँ मेज दिया। मामाने सारी चटमा 
देख फरी, जात सी। मुस्होंते मेरा पक्ष किया थौर पिताजीके सामने 
स्यावहारिक दृष्टि रखी 'जाने दीजिये खिसे। जिस समय छगमग 
धामक पाँच तो भजतेगासे ही हें। अब ए्यादासे एयादा तीन घण्टे 

जिसे और निकालने पड़ेंगे। फिर ठो यह सो जामेगा। श्रुसफे याद मेरी 

नमाँकी और मुड़ कर कहने छगे मोंदू जिसे संबर पाँच वजे जगाकर, 

सहझा-घूछा कर मोजन कराभो तां काम 'हो गया। किसीकी धामिक 

मावतामें श्राथक से वनना ही अच्छा है। जब खितती श्रद्धा बुपवास 

कर रहा हे तो यह बीमार पड़ ही नहीं सकता जौर यदि पड़ा 
भी प्तो सहन कर छंगा।' 

आश्विरमें मेरी बात पूरी धोकर रही । पिताजीने मुप्तत कहा 
४ चछ देगषरमें! यहाँ कुछदेवताक सामन क्षड़े होफर कधूछ 

फर कि में कॉर्ज़ेबर्में जाकर थाहे बितना सास्तिक हो भामँ 
फिर भी महाणिवराजिका प्रत महीं छोडूगा।' मैंने राषी-खुशीस 
मिसके छक्िओें स्वीकृति दे दी। सौर तबसे भाज तक घरायर 

महाशिवरात्रिका जुपवास करता भाया हूं! जेक ही घार तिप्रिका 

ध्यास भ रहनेंसे गफ़रुत हुमी पी। सूसका प्रायह्िषित्त मेंत वूसर दिन 
किया। फिर भी झुस्त क्मादका दुषस अभी तक बसा हुआ है । में 
आया करता हूँ कि महादेग झ्िस चुटिके क्िश्ञे मुझे क्षमा करेंगे। 
पिठाजीक सुबर जानेके बाद ही यह गफ़त हु मी थी, जिससधिमे झुनसे 
हो माफ़ी माँगी ही फंसे जा उफतती थौ। 



रद 

रामाकी चाघत्तो 

रामा हमारे बड़े मासाका करूड़का था। सातारास जब हुम 
धाहपुर जावे वो शामासे मुछाकात ड्ोती। कि 

रामाने पट्चना कब छोड दिया यह वा मुझे मालूम महीं। गह धायद 
ही कमी घरम रहता। अुसका अपना जेंक मखाडा था। प्राह्मप शड़क 

जुसमें कसरत करने और डुश्ती सीखनेके किथ जाते थे। स्मामागिक 
ही अफ़ाडेयाय एड़कॉर्मे से ही जुसक सब दोस्त थे) पिता-पुद्रकी 
मुश्किकसे बनती। घरफमें से रहमेका महू भी भेक कारण हो सकता 

था। सबके मोजत फर चुश्तके बाद रामा घरमें श्रावा और बरुछा 
झ्वाना साकर पिछले दरवाडेसे अछता बनता। 

आुसकी मित-संडलीने अेक बार सभाजी गा नाटक कसा पा। 
जिससे बह पाहर्रसें प्रसिद्ध हों गया था । सेकित अुसके पिसाको जुससे 

बहुत ही भुरा रूगा भा। बह जितना होप्ियार कुश्तीमं था अुतता ही 

बातोंमें था। मिसछिजे शपने घरक सिद्रा जहाँ मी जाता वहाँ अुरादा 
स्वागत होता । रामाकी यातें मुझे बहुत अच्छी छगएी | छक्तित बातें करते 

समय जव वह पाछवी मारकर बैठता तब थुस सार समय अपना 
घूटना हिंसानकी जा यावत थी बह मुझे बिक्कुछ पतश्षद महीं थी। 

जेक दित रामा ते जाने कहाँसे गिस्हरीगा अक बक्ष्य! प्रकड़ झ्लाया। 

फिर तो क्या | सारे दिम अुर्स अुस मिलहरीका ही स्याग रहुता। जहाँ 

जाता गह मल्या आुसके साव ही रहुता। भंक दिन धामकों गह 
गिक्तहूरीकों खेकर हुसारे बर मया। सभी मुझसे परछतें सर --- रामा, 

देरी भाप्ी कहाँ हे? ' दाहपुरकी ओर गिमहरीकों चाप्ती कहते हैं। 

श्र८ 
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रामा गवंसे फूछकर सबको अपनी चान्नी बतकान खगा। 
अितनेमें शुसके मतमें महू दिशा दनकी जिष्छा हुओ वि” यदि 
भ्वान्नी द्वावसे छूट जाय तो वह छलुद ही जअुसे आसानीसे पकड़ 

समसा हू। अत” हम सघका घहू थरक पिछवाड़ेके आँगनर्मं रू गया। 
हम सात-आठ व्यक्ति होंग। जैसे मदारी अपने सेरूके छिम्ले पर्याप्त 
जगह फर फेनकी छातिर समाशबीन छोगोंकी मीडक्रो पीक छहुटाता 

है औौर मपने आसपास खुरा गो मंदान तैयार कर सता है जुसी 
प्रकार रामाने हम सबको पीछ हटामा जौर धीरेसे अपना चान्नीका 

व्या जमीन पर रस दिया। दो दिनकी रामाकी हरकतोसे भचारा 

मक््षा धवड़ा-सा गया था अत' छुछा हो जाने पर भी आुसे विश्वास 

महीं होता पा कि वह खुछा हो गया है। वेचारा जिषर-मुघर 

दुरुर-टुकुर देशने रया। हम भी सब अपना ध्यान आँसोंमें मिवट्ठा 
करने मह देखने छगे कि वच््या अब किस दिशणामें दौड़ता हे | 

/  अितनेर्मे जैसी रेशमके मये कपड़ेकी आवाज़ होती है बसी कुछ 
सआषाज्ञ हर्में सुनाओ दी और शव प् से अक चीरू हमारे 

घेरेके थीबसे चाप्तीको अुठा रे गयी! 

यह सब झितना प्रच्ानक भौर क्षणभरमें हो गया कि क्या हो 

रहा है शूसकी कल्पना सक हमें न जायी। हम यचक्ष्कको छुड़ानको 

छिम्रे आग यगढ़े सब तक ठो चील आवाप्षमें मूँच्ी अुड़ चुकी थी। 
सच्जेकी ओअेक ही कदण चीत्कार सुनाओ दी। मौर बह अुयसत हुओे 
पागीकी तरह कानबी राह बहबर मरे दृदय सक पहुँच गमी। अीस 

खुड़ते अुड़ते अपनी घोंन और पजेसे मच्चको वार-बार फ्यादा मज 

डूठीसे पदडुमेबा प्रयसय करस्ती थी। हम घरेर! बहते शुसक 

पहल तो अर ओब' सारियछक पेड़ पर जाकर बठ भगी और हम 

सबके देसते-दक्षत्रे खुस्ने मुस बच्चेगी प्ोटी-योटी भोचकर खुसे पेटमें 
झुतार श्या। 

झ्म-९ 
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रामाफा घहरा तो आएबर्य और अुद्देमसे बिछ्तकुछ फ़छ पड़ गया 

था। चेहरेक मुस धुँघलेपनके कारण मुसके यड़े बड़े दाँत क्यादा सफद 
दिखाओ दन छगये पे। बृसकी भकित गाँसें भौर दाँत भ्रमी भी मेरी 
दृष्टिके सामने अुस दिन जितने ही प्रत्यक्ष हें। हम सग जयाक होकर 

अक दूसरेगी ओर देख रहे षे। आएचर्ंत्रग असर अभी मी हम परसे 

आुदरा नहीं था। हरअककों यही छग रहा था बि' वह सूद सब्स 

रस्प्रादा गुनहगार है। किसी पर माराश हो समतेशी गुंजामिध होती 
तो रामा अुसके दाँत ही घाड़ दता। छेगिन खिस बक्त तो हम सब 

अंसहाय थे। यह कैसे हो गया यही बिचार हरप्ेकके मनर्मे परछ 

रहा था। अरे, जेक क्षम पहले था बह बच्ष्या हमारा था। कितने 

आनतन्दके साय हम भुससे सतेझ रहे ये। यह करसे हुमा? जया भग 
जिसका कोओ भिष्ठाज ही गहीं? भही बिछकुस नहीं। मीछ्ड एके 
राज्मर्म असा मर्यों होता होगा ? नहीं ब्रेसा होना ही म अाहिगे बा। 

यह तो असह्य होने पर भी बिना सदन फिये चर प्वी महीं सकता। 
आह हम जितने सब थे कोजी भी कुछ से कर समा। हमसे कुछ 

भी से यम पाया और सच्चकों सके देखते पखत्त मौतके मुँह्में जाता 
पड़ा। याक्षिरी क्षणमें दच्चेको कैसा छगा होगा? चीसन घुसका पेट 
फाड़ा सुस बनते युसे कितती खेदना हुओ होगी ? मेरी दशा तो मंसी हो 
गयी भाना मेरा ही पेट कोजी 'बीर रहा हो | किस कुमूहूर्त्तमें रामाकों 

आस बच्बेको पकड़नेकी दुर्दद्धि सस्ती होगी? दया ीसको शातंके 

फ्िम्रें ही जिसन युय्त वध्चेकों यहाँ तक छाबर थुसे सौंप दिया? 
अपनी माँकी पेटके सीजचे थैठ कर जो अक्षय अपनको गरमा देता, 
बह आज चीलको पेटमें बेठ मया। गरीब प्राथियोंके सधयोको 

पकड़ना महापाप है। में तो खझिसी भी समय अद्खी भीतर कूता 
नहीं करूँगा) 

हरेक स्यगित जपती-भपनी जयहू पर शैमकी तरह बड़ा इी 

रहा। म॑ कोमी बोछता था न हिल्सा या! खाधिर रामानें ही 
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गहरी साँस छोडी और दबी हुमी आवाससे कहा, 'जां होना था 

सो हो गया चछो अब । 

जिसके प्रति हृदयमें गुछ भी कोमछ भावना हो खैंसे प्राणीकी 
मौत देसनेफा मेरा यह पहुछा द्वी प्ररण घा। जो ममी था! वहू 

ओक ही क्षणमें कैसे नहीं था द्वो जाता है, यह सवाल जितनी 

अोटके साथ दृदयमें अंकित हो गया कि अुसका असर बहुत ही 
छम्मे समय तक बना रहा। अमी भी जव-जवब वह प्रसंग याद 

आता है वहीकी वही स्थिति जाग्रस हो जाती है। 

वेदान्सकी तठस्थ दृष्ट्सि मुझे यह भी बिचार बरना चाहिये 
वि' चीकको जन वहू कोमरू बच्चा सानको मिझा तथ खुस्से कितना 
आनम्द हुआ होगा! बया मीठ फछ साते दबत मुझे मद्ा हाँ 
जाता ? छेकिन रामाकी ाप्नीके सवंधर्मे ठो मेरा यह प्रषम घाव 

था वह किप्ती भी तरह नहीं भरता और चीलफे सुसगा, असके 
झुपा-निवारणका खगाऊर जरा भी प्रत्यक्ष नही होता। 

र्&६ 

वार्जोका अलाज 

सहाछगके दिन थे। दोपहरको और रातको, सवेरे भर धाम 
समय-असमयक्ता विचार किय खिमा याजोंका कोर मचा रहता या। 

भाजू और में मकानके घाहरवाके कमरेमें सोते थे। याजोंसे रातकी 
मीठी नींद भुचट जाती जिसलछ्िक वाजेवाल्तों पर हमें बहुत ग्रुस्सा 
झाता। में कोग दिनमें विवाह कर से प्तो मिनगग गया गिगड़ता 

है। में कया निशाक्षर हैँ जो राठमें दिवाह करने जाते हे? या 
कहग'र हम अपना गुस्सा प्रकट करते। 

खितनेमें हमारे पड़ोसमें ही अक पविब्राहका प्रसय आया। 

रास्ते पर मंडप बनाया गया। बाजेगार्कोको छाया गया। बुन 
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छोगांगो अपने संठके घर थेठमेकी जगह गहीं मिली। सिसस्धिये 
अुत आर-पाँच धाददियोने हमारे बरामदेमें बडा जमाया । फरान््सी 

मी फुरसस मिल्तती तो ये अपनी कसरत शुरू बरते “वां 
पों पीपीपा पी, ठड़म, तड़म, तड़म [” भामूदा 
स्वमाव कुछ पुस्सल था। भेड़ियेकी तरह गहू अपने कूगरेके गाहुर 

आकर बहूत छगा हरामकोरो, वर जाओ गहूसे।” बाजगार्सोंने 

खनजान बनकर जवाब दिया, गाछियाँ क्यों देते हो भामी? हम 

आपके परयाकछोसे झिजायत सेगर ही यहाँ बेठे हे।!' जब परके 

वड़-यूरींम आज्ञा दे दी घो फिर हम बालऊुकोंकी क्या 'नछ़्तीरे 

बेचारा भाजू अपमान्सा मुंह छेकर कमरेमें चरका गया और मुख 
खटसे दरवाशा बन्द कर दिया। 

बितनमें मेरे अुपजाम दिमागमें शरेक खिछाज भाया। बुंस 
समय मैं सस्कृत तो नहीं सीख पाया जा छोकित साादाने कमी 

सुभाषित मुप्त याद करा दिये थे। मेंगे यहां 'सुद्धिमेस्प शफपम् 
तस्प। बाजवाकझ्ोंका गुस्सा मुझ पर निकाछ्ते हुआ भामूने पूछा, 
तू क्या यात फर रहा है रे? मेने कहा बाज|का बजना में अम्ी 

शन्द कर देता हैं! और में परके बंदर खक्ता गया। 

पच्बे भार्मोके दिस थं। में भरमें से जेक सुन्दर बढड़ा-सा हरा 
हरा धाम छे भाया और शसाजेवाले जहां पी - पी -पॉ- पोंकी कसरत कर 

रहे प महाँ शुनकों सामने यवजान मायसे ला मंठा मौर मुगते मीठौ 

मौठी बातें करमे खमा। अुमगा श्याम कर मेरी घरफ हुआ तो मेते 
मघढ़-कणलड़ भ्राम खासा छुरू किया। खट्टे आमोकी आावाद और जुगकी 
जट्टी यू बाज-कानर्में घुस जानेके बाद यह तो हो हो बसे सकता 
या कि/ जिश्लस्दिम भपना स्वभाव से बतरातौ?ं बागा जजातवासोंके 

मुँहमें पानौ मर जाया और शदनाजीकी जीमरमें गह बुठर एया। 

ताहपसकी रूम्पी-छम्बी क्सत्रियोंको मिकट्ठा वॉषकर दाहनामीके 

छिजे झुनकी बपटी जरीम वनागी जाती है। हम आसे पी-पी कहते। 
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थिस पीशीर्में थूक घुसते ही बाजकी स्रावाद दन्द हो गयी। में अपनी 

हँसी दबा न सका, ख्िसछ्िओं अुखकर घरमें भाग गया। याजेवालोंक 
पास कुजीके झुमकेकी सरह दूसरी दो-सीन नीभियाँ दहनामीके साथ 

कऋटकत्ती रहती हैँ। आस बाजवालन दूसरी जीम बेठाना शुरू करिया। 
बहू भी पृकम भीग गणी। तीसरी निकाछी। खितनेमें हावमें पाड़ा 
ममक छेकर म फिर अुनकें सामने खाने बैठा। आम खाता जाता और 
ओठोंसे चुस्कियाँ छता जाता। जिससे बाज बन्द हो गये। अब नाराज 

होनेकीो यारी घाजेवालोंकी पी। बडी-यटी आँखें निकालसे हुम थे 
बहाँसे चलते बने। मेरा दोप तो ये निकालते ही कस? 

का ः कै 

जिसी अरसकी मेरी ओक वूसरी वह्षादुरी याद श्राती है। सेकिन 

मिस मुक्तिका आपार्य में म था। सौर न मन बिसका प्रयोग ही 
किया था। 

हमारे यहाँ कमी-कमी मन््दी घेर आते हें। देसे मम्दी वक्त मेने 
अन्यत्र महीं रेसे है। की प्रठिप्ठित भिलारी बपना ही मेकः धढ़िया 

डर रसते है जुसको अच्छी तरह सजाते हे भुसको सींगोंमें छोटी 
छोटी घटियाँ और रूम्प सम्व पुँलने वॉमत हू जुसकी पीठ पर रंग 

विरंगे कपड़े ओोढ़ात हे दो सींगाके खीच माप पर हल्दी और कुकुम 
डाछरर महादेगजी या अम्वाजीकी चाँदी या पीतरुके पत्तरकी मूर्ति 
झटकती रखते है और दरबाज पर आकर घर-माछिबिफों आप्तीर्वाद 

देते है। भंछ तालीम पाया हुआ रहता हे जिसस्तिसे जब अुसे कोयी 
सघालछ पूछा जाता है तो यह अपने मािफक बिशारेके मुतासिक 

हाँ या ना बा साव बतानेक लिमरे सिर हिलासा है। कभी मासिक 

झमौन पर सा जाता हूँ जऔौर यर अपन थधार्रों पैर शुसके पेट पर 
जमा कर सहा रहता है। देखनेको सिक्ट्ठा हुआ समाशबीन सछोग दमासे 

ड्रवीमूत होकर पसे दे देत दूं। मिन मिसारियोंके पास झक विशिष्ट 
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प्रकारकी दोछग' होती है। मुड्ी हुओ बेंतकी छड़ी जब दोछकर्क घमटे 

पर रगडी छाती है, तो युसमें से डॉ, डॉ ड्रॉ, गुण गुज, गुष की 
आवाज़ मिकश्तौ है। 

ओेक वार हमारी गछीमें अेफ सन््दी बैफ्त ओया और दांसक 
मनत छगी। हमने आअुससे छास कहा कि तुम यहाँ मत आबो 

मगर अुसन भअेंक ने मामी और दोलक बअजाता ही रहा। यह 

देखकर पडोसको थेक छड़केस मेंत कहा जिस कर्क आवासको हम 

यातकी वातमें बम्द फर सकते है। मैंने शुसफे झामर्में अपना मंत्र 

कह दिया। सन्नी प्ोजके शानम्दसे मुसकी बा सिस्त गयीं। बह 
दौड़ता हुआ घरमें गया। अब प्लासा भजा दखतको मिफछतेगा, मिस 

अपेक्षासे में वूर जाकर देखनेके स्तिस तयार हुआ। मेरे मित्रगे परस 
शक चीपड़ा छकर ख्ोपरके हेसमें शुगाया औौर अुसको बुपत्राप 
हापमें छिपाये वह डोरूमचादेक सजदीक गया और मौका पेलकर 

सपूस वहू बीषडा ढोछकरक लमड़ पर फेंक मारा। ढोंलषकौ ग्रे 

कोरकौ आवाद वठ मपी छड़ीकी केंपकेपी बन्द हो गयी भिजारी 

बिगड़ा और वेंतकी छफ़ही कूकर मुस कशकको मारमभे दौड़ा | छड़का 

पहुछसे ही सादभान था । अुसने भरमें घुस कर दरवाजा वस्द किमा 

और फिड़की छोझकर ऊऋछने रूगा कसी बनी! कैसी बगी[ 

लेस जाजी। 

मिस क्षऔय युक्तिकी लोज मेंने नहीं की पी, मेँगे दो बह 

पूतामें सुनी थी औौर झिस तस्ह भुखबा प्रयांग किया। 
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आवणी सोमयार 

हम ठहर महादेघके अुपासक। थरकी पूजामें अनक मूर्सियाँ थीं। 

घआुनफे अछावा शिवजी! छ्षिग विष्णुणा दास्िग्राम गणपप्तिका झाछ 
पापाण सूर्यकी सूर्यकान्त-्मणि और देवीका 'नमकता हुआ सुवर्णमुखी 
धातुका टुकड़ा --- जैसी जैसी बहुदेरी चीज रहती। छेगिन पुजाके प्रमुख 

स्पान पर महादवके वजाय ओक सारियक ही रक्षा रहता था। 
हम नारियछका रोजाना अभिपक करते आस पर चन्दन स्रक्षत् 
और फूर बढ़ात भोग ऊूगाते आरती मुतारते और प्रार्यता करते। 

आवण महीनेमें पहछे सोमवारका पुराना भारियक्त बदलकर मया 

नारियछ रश्ला जाता। जसे सरकारी मर्मचारियोके तयादशेके स्रमम 
आतेवाफे और जातेबारू दातों कर्मेचारियोंका थेक साथ सत्फापर किया 
जाता है पेसे ही बुस सोमगारको दोनों सारियछोषा अब' साथ 

अभिपक द्वोता। भुसबे' वाद पूजाबा नया सारियर मुख्य स््पान पर 

घिराजमान होता और पुराना मेक तरफ़ प्लेठकर पूजा ग्रहण करता। 

दूसरे दिन पुराने सार्यिकको फोड़कर आुसके खोपरेका प्रसाद घरमें 
सबको बाँटा जाता। में कॉलेजर्मे पढ़ता था तव भी मुक्त डाक 
जरिये बह प्रसाद मिछता था। 

पृजाबय नारियछ ओेब सार तक रखा जाता प्रिसक्तित बहुत 
ही सावधानीस परिपक्व मारियछ दफ़कर पसद किया जाता था। 

अपेके अन्तपें खुभषा सापरा लच्छा लिकरुता त्तो वह हुऊदवताकी 

कृपा मानी जाती। सदि खोपरा खराब शिकछता अथवा सड जाता, 

तो वह कुरूदेदताकी अप्वपाका चिहू समझा जाता । 
4 

श्३५ 
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झिध धारी विधिके फारण हमारे कुलूपथर्मक बनुसार भागभी 
सोमवार ही हमें नये वर्षकू समान जान पड़ता। जुस दिन सारे 

दिनका आुपयास सो रहता ही। और कछृगभग पारे विन सुद्राभिपेक, 

पूजा भ्रादि चरुूसा रहता। पिताजीको देवपूजा बैध्वदेव रद्र सौर, 
गणपति जयर्वप्ीर्ष दर्गया सब मूसाग्र घा। परमें प्रोहित यदि समयसे 
महीं आता तो वे खुद ही पूजा कर छेत थ। फिर पुराहित्का काम 

सिर्फ़ दर्सिणा छे जाता ही रहता। कुकदेवताके प्रति पिठानीकी जो 
निष्ठा सौर भम्रता थी वह घरचपमर्मे दो मप्त सहज मौर स्वामाबिक 

जैंसौ छगती बौ। आज जय पिघार करता हूँ तो पता भरता है 

कि ओनके जेसी निष्ठा मेंने यहुत ही कम छोगोंमें देशी है। और 
जिसक्िसे में कह सकता हूँ कि बह असाधारण भी। 

हमारे यहाँगी दूसरी ज्रेक प्रषा मेन झाज तक वूसरे किसी 
कुदुम्भ्मे महीं देखी। थावणी सोमवारके दित सबेरे मुठकर नहा-भाकर 
और सघ्या-वन्दनसे निबटकर पिताजी देगपरमें जा मेठते | किर पूजा 

शुरू करनेसे पहले सेक बढ़िया सामझ खेकर, भुसे चम्दम-कृछुम छगा 
कर जुस पर झुछदेवताक माम शक पत्र छिसते। पप॒र्मे प्रारमिक 
जगिरदाजछीके धाम्द अततने अधिक होते कि कागझुका आजा हिस्सा 

बिन अपाधियोंके शभ्दोसि ही मर जाता था। फिए पिछछे बपकी 
कुटुम्मकी सथ हाछतका बर्णन किया थाता कि “आपने मिस बर्ष 
क्रितती समृद्धि दी परमें अमुक जराछकोफा जस्म हुआ, फ़र्मा 
बातें हुओ अमुझ रीतिस आुल्कर्प हुआ बर्गरा। फिर वर्षमरकी 

यीमारी बिन्ताके कारण बग्रेरा सब गिनाकर हम अज्ञाम है आपने 
शीश ' समझ नहीं सकते आपने जो भी डुछ किया जुसे 

अदधापूर्षक स्वीकार कर छना ही हमारा धर्म हैँ ' आदि बातों माती। 

जिसके जमाद अगर बर्षके सिमे जो भी भस्था हांती बह सिशौ 

ब्ाती | बृत्ध अमिद्पार्मे मांगी हुआ जीड़ मामूली ही रहतीं 

* सबडो वीर्षायु वारोस्प बौर सस्मति मिछे, कौमी वुसी न रहे, सगको 
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सुख घंतोय प्राप्त हो। जिसके वाद सामाजिक सुख-दु सकी बातें आरती 
जिनमें खासकर अकार महेँगाशी महामारी वगेराका ही जुस्छल 

'रहता। जिसमें भी सबको सुख-सतोप मिछ यही माँगा जाता। आाखिरमें 

+ आपका दासानुदास सेबढ्न आदि छिखगर हस्तावार किये जाते। 
पूबाके वाद यह पत्र झुरूदेबताके चरणोंमें रसा जासा। 

हमारे घरमें जैसे पत्र श्सिनेकी प्रभा हूँ जिसकी जानकारी 

मुझे सब हुओ जब मे पूजाके कार्यर्में पिताजोकी मदद करने क्षगा। 
यहू पत्र पिठामी छिपावर रखत बे असी वात नहीं थी। सेकिन 

भुस्हें किसीको खास दौरस सुनाते भी नहीं दखा था। मैसे कमी पुराने 
बारफोॉंको मेंने शुसकी पटीमें पदे हुओ देखा था | बुनमें से डिठने 
मिले जूसने मेने जिकदरे भी करक रखणे थे। बादमें लव में बुर 
राजनीतिमों हिस्सा छेने छगा तव मेरे ओक मदठीजेने मेरे महुत-्से 

बाराजात जछा डाऊे। आस्हीके साथ ये प्रार्थभापत्र भी जरू गये । 

जिस वर्ष मुझे किन पत्रोंका पता चकछा जुसी गप पिताजी जब 
छिखने बेठ थे में बहाँ गया और मुनसे पढ़नेके लिओ बह पत्र मने 

माँगा। भुस अबूरे पत्रको ही मेरे हायमें देकर जुन्होंन मुझसे कहा 
“जिसमें और कुछ वढ़रने जैसा तझे सूगता हो तो मुझस कहना।! 
मैंने पत्र पढ़ छिया। भुससे में बहुत प्रभावित हुआ। अिसमें 

और कुछ क्या जोड़ा का सकता है मिस पर विन्ार करने कूगा। 

मभिसी अरखेमें हिन्दुस्ताककी सरहत पर अफ्रीदी छोगोंको साथ युद्ध 
घक्त रहा पा। हिस्दुस्तान और अफगानिस्तानक यीचके मुस्फर्मे रहनेवाले 
ओेक मुसफ़माम कब्वीफका नाम ब्रफीदी है। अखबारोंमें पढ़ा 

था कि बे छोग वड़ी कुक्षछताके साथ भप्रेजोंसे कड़ रहे हें 
मेंने पिताजोश्चे फहा हम भगवानप्ते भाथेंता करें कि मप्रेजोकी हार 

हो और मसफीदी शोग जीत जायें। खबुस्होंग मेरी बात सूम्त सी 

मौर कुछ वाक्य लिखकर पत्र पूरा किया। 
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दूसरे या तीसरे दित मन बह पत्र सेकर पढ़ा। अुसम हार 

जीतका अुल्छस्त तबः न था।मितना ही घा कि सरहद पर नो सड़ाबी 

आज रही हूँ मौर मजुप्य-सहार हो रहा हूँ वहाँ वो्ों पक्षॉको पमति 

प्राप्त हो। छडागी घांठ हो भौर सब सुसी हों। मुझे यह नरम माँग 

जरा भी पसनन््द्र मं आयी। मन यह भी वियार आया कि पिताजी 

सरकारकी यौकरी रुरते हैं शिसकिजे अुमके मनमें बिस सरकारके प्रति 
कुछ पक्षपात होता ही चाहिये। बिरोध करनेकी सो मरी हिम्मत नहीं 

हुआ । मेंने जितना ही पूछा कि जैसा क्यों किश्षाट पिसाजीने 
फ्रह्ा ' भगवानूसे तो यही माँगा णा सकता है! क्सीका शरय हम 

पयों घाहें ? जिसके कर्म बुरे होंगे घहू मुसका फर भुगतेगा। हम तो 

यही माँग सकते हैं कि सव सुखी रहें। असीमें हमारा कश्याण है। 

पिछताजीकी म्िस वात पर मे बहुत सोचता रहा। 

३१ 

मेंगुलियाँ चढकार्यी ! 
छुटपनमें मेंगूकियाँ चटकानेका सानस्थ किसने नहीं शिया होगा? 

सक्षिस मु बचपनर्मे अंगुछ्ठियाँ चटकाना नही आता था। हर अंगुद्रीको 

जोरसे पकड़ कर सींबता फिर भी आजाड मे तिकछती ! गोंदूको मस्त 
घासका पता अरू गया जिससिजे जय-अम मुझ भिठ्रातका मन होता 

तब-दब यह कहुता सुझे अँयुसी अटकाना मदद आया है ? प्राठ्याक्ताऊे 

दा-घार दोस्वोकि बीच मे बैठा होता बौर गोदू यों कहता, तो जिरज्रत 

बछ्टी जानेका दुख द्वोठा। में भुससे कहता 'गद्ट पेख, मृशे 

भी सेंगुर्तियाँ चटकाना जाता है।” जितना कहकर मेक हामकी 

मु्टीमें दवायी हुआ दूसरे हाबकी जेंगुर्री पवड़कर सीचता और 

परमड़ीके पर्षससे सू के सी आवाज़ हीती। ककिम गो 
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बहता, “ ना-ता, महू कोओ चटवन नहीं है चटकनकी आवाय सो 
हड्डीमें से आती है।' 

कझ यार यों फ़शीहत होनसे मेने निए्बय किया कि जिस 

कराणें शसाघारुम प्रवीणता प्राप्त किय दिना अद नहीं चर सफता। 
रोज-रोज यह अपमान कौन सहे ? 

धाहूपुरमें सेक' साजी पा। वहू अपना पेशा महीं करता यथा, क्योंवि' 

वह पागल हों गया था। जुस्से मनुष्यके क्षरीरके चाहे जिस अगकों पकड़ 
भार नटकानेकी कबक्ता माछूम थी। यह हमे रास्ते पर दिखाओ देता तो 
हम आुर्से प्रानेका छाऊच देकर घरमें बुछाते और कहते मिः हमारा 

घरीर चटका। यह चोटी पकड़कर खींचता तो घुसकी जड्में भ्रवाज 
होती, कान क्लींयता तो वानमें आवाद होती। जिसी तरह नाक 
दाड़ी सिर, हर जगह 'चटकनंकश्ी आवाज़ होती। खेर पूरा हो णाने 
पर हम माँसे माँगकर आुर्से कुछ खानेको दे देते। 

मेक दिन माँते कहा 'मह नाओ वड़ा माँत्रिक था। जिसने 
ओेक भूतफो वशर्मे कर छिया था। आुस वक्त खिसकी छान देखम 
शसायक थी, दहुऐे हैं कि जिसके परणऐें सोजक! दीपए ४३ सरूदी 
जगह धुसमें यह पाती हो डाछता फिर भी वहू जछसा था| जिसने 
जो मंत्र-साथमा की थी शुसका फल जिसे बारह वर्ष सब मिक्ता। 
फिर अकाओग' गहं पागल हो गया और जिसका सारा वेमव घछा 
गमा। अब यहू भी माँगता फिरता हू। जिसकी मत्र-साथना गदौ 

थी। घारह वर्ष तफः वह भूत खिसके कहसको मुताबिग' करता 

रहा। यारह पर्पक वाद अुद्धी मूतत जिसका सत्यानाद्य कर दिया। 
जंसा करे वैसा भरे। 

मेंते निएयम किया कि भगुछ्तियाँ खटकामा तो मुस साक्षी जैसा 
ही थाना चाहिय । दिन रात अुसीका ध्यान रहुता। करीय पदे्दह दियकी 

कड़ी मेहनतके दाद मेरी छिगुमी चठकी | झुस दिन मेरे शानन्दगी सीमा 



र्४ड० स्सरच-्यात्रा 

से रही। मेन दुगनी ताकतस मेहनत करना धुरू किया। भिस तर 
करते करत हर अँगुछ्ती तीन तीन घगहसे चटकद छगी। झुछ हौ 
दिनोंमें मने छ्ोज को कि अँगूठमें भी तीन गांढें हे। तीसरी 
गाँड विलकुछ हाजके जोड़फे पास होती है। बस गाँठको भी 

खटकानका प्रयत्त किया। यानी अब हर हाममें पस्रह बटकम तक 
पहुँच गया। 

छेकिम जितनेसे भी मुझे सवोप न हुआ। हर भैंगुलीकी शो 

गाँठोंग) मेंदे वीन-वीन तरहसे घुटकातकी कोदिए की। खजुंसम भी 
सफैकछ हुआ। फिर आयी कस्ताजीड़ी बारी। बह भी ढाजूमें आ गयी। 
मरी जीत यढ़ने रूगी। दोनों कस्पे भी बछरमें आाये। सुन्हें भी मेने 

अटका स्चिया। फिर घारी आयी गवनकी। वह भी तीस छरहूसो भटकभे 
सख़गी पीठी ओर और दाहिनी-बार्मी भोर। फिर कान पकड़े। 
भुसके मूरस्थान भी वोछने कूगे । फिर जुतरा कमर पर। पसछ्ती 
मरोड़मेसे झुमर दो भोरसे झावाद गारनो छगों! घुटतेको बस करनेमें 
बहुत कठिनाभी पड़ी। वह झाषाद तो करता पा, सेकिन सुसके 
मनमें आता तमी। कमी झिसीके सामने प्रदर्धन करने जायें यो गह 

दग्रा ये सकता भा। फिर ट््नोंकी कसरत छकुरू हुओ। अुरहोंते भी 
आबाज की। पेरकी अेंगूसियाँ शो समिसक पहले हो धोसूत छगी थीँ। 

अब जीतमका कोमी प्रदेश शव से पा। कोहनी तो कभी 

बोप्ती ही नहीं । जिसछिज्रे मेंते शुसकों छोड दिया था। मेक दिन 

मीँदमें स॒ खुठफप जुमामी को रहा था कि मुश सखमारु जाया रि 
मूँहका निघक्ता जपड़ा मी बोछ सकता है। सेकिन मुंइकौ ये हरकतें 
मृझे खुबों मी पसन्द नहीं थीं, मिसछ्तिजें णेकदों बार जबहा 
वजानका प्रयत्त करके फिर बह छोड़ दिया। 

यो मेँते गोंद्ू पर विजय अ्राप्द की। मेरे प्यकमशों देखकर 

सममी घकित हो सगे । किन मितमेरों मेरी तसक्ती रहीं हुण 
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भी। में आगे बढ़ता ही गया | द्वाथकी जेंगुलियाँ तो जितनी वहमें 

हो गयी थीं कि जब फहो तव और जितनी धार महो अुतनी बार 

चटकती थीं। कोसी यवि मेर मेंगूठटका नालूम पकड़ लेता घो में 
जुर्से वही भेंग-दो चटकन सुता देता था। 

झितनी विजय मिछत पर भी मुप्त यह चीज़ खछती थी कि 

खटकनोंमें जेम' हाथको दूसरकी मदद छेनी पडती है। यह ट्वेस किस 

कामका ? फिर तो मुसी हाथके अंगूझेस में मुंसकी दूसरी अँगुस्िाँ 
जटवाने एगा । मुझ छगा कि अब हम जिस फ्छाक दिक्षर पर 
पहुँच गयें। परन्तु नहीं! अमी जेब बदम वाफी था। दो अँगुलियोंके 
स्पर्धको बिना, बिना किसी दबावक अपने आप ही आधाड निषक्तननी 

आहिये । हमारा शरीर सो कप्पयूक्ष है। जो भी बल्पना करें वह 

सफछ होती ही चाहिपे | कुछ ही दिलांगें मे हर शँगूठको तनिक 
फैछाबर आबाश मिकाफत झरूग गया । जव मेने मह स्वयम् आवाण 
सुनी तमी मरी विजिगीपा तृप्त हुओ। 

सेकिन हाम श्िस निगम्मी कलाकी साधमामें मुझ्ते बहुत वड़ो 
करवाती दर्तीं पड़ी दारीरफे सारे जोड ढीछे पड़ गये। हाथके पजेमें 
दो विसकुछ ताक़त न रही। यदि में कोओ चीज़ जोरसे पकर्ड तो 
छोटा-सा मालफ मी मुससे वह छीन सकता हूँ। 

पाठशाछार्में भुझे फुटबाप्त सरनगा धीक था। मेर दुघछ घर्रीरका 
खाया करफे कहा जा सकता हू कि में फुटवार अच्छा लेंसूता था| 

सेरकी कुशएताकी अपेक्षा मुप्तमें बुत्साह ए्यादा घा। हाथ-पर दूट 

जायें घो परवाह नहीं छेशिन सामनेवाल्कों पक्राये बिमा नही छोड़ता। 

जहां पमा चौकड़ी मी हो, खहाँ सो अपन राम जरूर घुस जापे। 

मेरी फक्नार्मे मरा कद सबसे मूँच्रा था जिसल्मि अगमसर मेर कद 
और मेरे अत्साहकी कृद्र करके मुझे सस्तमें छद्मपार (गोएकीपर) 
अमाया जाता। फुटबाजमें रूदयपाछ तो सर्वतंत्र-स्थतत्र होता है। वह 

हायका मी भूपयोग कर सफंसा हु पैर भौर सिरपा आुपयोग तो 
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करता ही है। में कृक्यपाल बनता तो मेरा पक्ष निषिषस्त हो जाता। 
क्ेकित भुन सखोगौंको क्या पता कि में घटकानेकी कछा सिद्ध कर्तमें 
जुटा हुआ था? 

ज्ेक हिन से रूक्ष्पार था। अूपरस फुटबाक्ू आयी। सल्यब्रंध 
(गोए) होतेका सदकों पूरा विश्वास था। छेकिन खिदनेमें मे बोरसे 

अुछछा और मेने दोनो हपक्यिसे ग्रेंददो रोफा । चारों और मेरा 
जय-नयकार होने छगा। रूकित जितमनेंमें मैच देखा जि गेंदक बेगको 

रोकनेकी प्क्षित मेरी हपलीमें बाकी गही थी। फझूमजार हापोंसे गेंद 

सिसछी और अपने छक््यवेध (ग्रोख ) कर दिया। अक ही क्षतर्म 
जय-जयफारकी जगह मुझ पर पघिक््कार वरसने रूगा। ग्रह भ्ों 

जुआ सिसका किसीको पता में घला। छेसत समय ध्यान देनेमें या 

खुत्साहूम में किसीसे कम ते भा। आज भया हुआ ? मित्र आकर 
मेरा हाय देलने रूगे। अुस बक्त में कुछ गहीं बोला, सेकिन मत्में 

समझ गमा कि अँगुछियाँ चटकानकी करा मठुत महँगी पड़ी है! 

सुसी क्षण मेनें अुस कुछाका ट॒पाग टहेसेका निशवय किया। 
फ्ेकिन जब बहू बछ्ा मुझे स्मागतेको तैयार सं हुम। बाबा कंबठछ 

छोड़नेको तैमार हुमा पर कम्वक यावाकों कैसे छोड़ता?  अँगुफ्तियाँ 
चटकातेकी बह पातकी भादत मुझमें अब भी सौभूद है, सदपि 

अुसफी हरकतें साज तो हा्थोके प्ों छक ही सीमित है। कजौ 
जार मेन प्रयत्न क्या कि में मिस थादससे छुटकारा पार्मूं, छेकित 
जैसे भाँखनते पककें अपन आप हिंसतो रहती हूँ बेसे ही दोतों 

हाथ अपनी हलचल पाल ही रखते हें चटका ही करते हे. रौर 
मुप्ते अुसफा पत्ता सके नहीं चरूता। मुझे छगता है कि मरे दायकों 

कोओ गंभीर रोग हा जाता, ठो भी मेरा जितगा मुकसाव न होता! 

दिशिगीपा --- जीतनेकी बिजयी हानेकी महत्याकॉका अप्छी 

चस्तू है। सुस्थाह और टेक भानब-जीबमका तेज हूँ सकित यदि 
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बिना बिचारे जिनका प्रयोग किया जाय, सो अुसस सुदा ही पछताना 
पड़ता है और पछताने पर भी कुछ हाथ नहीं आता । जिद पकड़ 

कर कओ वार मेंने अपना नुक्सान किया हे । सबसे आगे जानेफा 
मोह ध्ायद ही कमी मुझे हुआ हे। खेकिन जब कमी हुआ है तय 
आअुसने मुप्त लिसो तरह सधा खना दिया है। 

कक 

श्र 

बुरे सस्कार 

धाहपुरके अकः कोनेमें होस्सूर नामझ गाँव हू। घाहपुर मौर 
होस्पूरके वीच श्रेक कतका भी अन्तर नहीं है । दोनों गाँवोफे घर 
विरूकुर पास पास हूँ। सेक्ति शुस वम्स शाहपुर दप्ती राज्यमें था 
और होस्मूर अंग्रेड़ी सल्ततप्के मातहृत था। होस्सूर कभड़ नाम है 
औए' अआसका यर्थ होता है नया गाँव क्ेकिम्त बहाँ भी पाठ्याला 
वो मराठी ही है। 

न जाने क्यों मुप्त भेक वक्त होस्सूरकी मराठी पाठशासामें 
भरती किया गया था। छाहपुरमें पाठप्ाछ्ा पो थी पर होस्सूरकी 

पाठशाछ्षा हमें सम्षदौक पड़ती थी। ऊछफ़िन में सोचता हूँ कि मुत्त वहाँ 
भरती करनेगा कारण भह नदी था। ब्रिटिए राज्यमें जो किसान 

छोकछ फण्ड वे थे अुन्हें पाठथालाफी फीस वराय माम ही देनी 

पड़ती थी । दधाहपुरकी पाठशाछामें पूरी फीस देनी पड़ती पी, 
होस्सूरमें छममग मुफ्ठ ही पढ़मेगो मिछ्ता था। अिसीक्षित्रे मुझे 
ब्रिटिश पाठछाछामें मेजा गया था! 

मेरी पढ़ाभीकी तरफ़ घरमें किसीक मी ध्यान महीं था। फिर 
मेरा खपना ध्यान तो होता ही कंसे ? होस्पूरकी पाठयारामें हमारे 
हेश्मास्टर महीमों ठक छूट्टी पर रहते थे । मुमके सहायक ठो थे 
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ही महीं । जत' रोजाना चपरासी आकर पाठपाक्ाा सोखता, और 

सखिबर-अुपर थोड़ी झ्ाश करगा देता । फिर छड़के अपनी-अपनी 

कंयार्में ब6 जाते | कोओ सकष्या खोछता, तो कोओ कबिता गाता। 

दस बजते ही छड़कोंमें वटी वजातेंकी घमाचौकड़ी मची | भेर 

बड़ा सड़का बहुत ही दुष्ट था । छोटे जड़बे आँची अंगद फरसाँग 
मारकर घटी घजात और घटीमें स निकछते हुये नादगा दीर्षे 

सनुरणन सुननको छिमे लड़ रहत सो वह तुरन्त ही बह्ाँ जाकर 

झापसे घंटी पकड़ खेसा और मादफका व गर देसा। जिससे छड़फोंने 
जुसका माम पघंठा-नाद-मिहंवत रखा वा। 
4 

यह छडका मौर सरहस भी खराब था। हररोब गजीसमौ 

गम्दी पुस्तक प्र जात कहाँसे के आता | फिर अूबी कप्नाके के 

खुसें मासपास बैठकर आअुनगग पारायण करते। में भी झुसी रक्षार्मे 
पड़ता था। मरी कक्षामे में समसे छोटा या जिससे अुस गररे 
पारागणका प्रह्माक्षर भी में महीं समझ्त पाता था। मुझे भमिक्तदुस 

अमम्यस्त देखकर दूसरे ऊड़के मुझे अपने वीच महीं बैंठम वंत। भेंरे 

प्रद्धि तिरस्कार ता नहीं था, छबिन में मुस थारेमें अनजाम हूँ 
भौर मेरे थूस जनजानपनको दिगाड़नेवा पाप हम न गरें याँ मान 
कर घटाननाव घिडम्बन मुझे दूर रखता होगा अँसा मरा शछमाक 
हूं। बुसके थिस संदृभावके छिश्ले मुझ्त अवष्य भुसके प्रति इृतमश 
होता 'जाहिये। सुस रुक्षामें बखनवाक्ती वातोंको में समझता से था। 
मुश्े शुममें मड्भा भी थे जाता था फिर भी मुन छोगोंगी एुछ मे 
कुछ बार्ते मेरे कानमें जरूर घुस जाती थी। 

बाछ-मानसबा यह स्पमाण है कि जिस बातकों घरह गहीं 

समझता मुर्से श्रेक कोतमें भिकट्ठा करके रसता हे मौर मन जब 

फुरसत पाता है तो शुसका रहम्य 22048 3 उेकष प्रयन्त करता हूँ। मेरे 

बारेंगें भौ ससा ही हुआ । पित्तमें मनेक बंबकूफ़ी-मरे तर्म-वितर्क 
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सकते और मनको गन््दा करत । भ्षिस प्रकार होस्सूरकी पाठशारामें 
नहीं किन्तु भुस पाठप्ाछाके कारण मरा बहुत ही नृक्सान हुआ। 

>जाधिर हेडमास्टर भागे । भूगोलमें मरी प्रगतिका देखबर वे 
मुझ पर छुष् हो गगे। गणित और मराठी काश्य खुतत॒ प्रिम विषम ! 
थे जितने विद्वान थे अुसस फ्याश घमंडी य। वर्गमें मी यीत्र-यीचमें 
कोमी न कोओ अुनसे मिलनको आता ही रूता। फिर शुनकी यार्ते 

चलती और हम सुनते रूते । बुनक अपन मनर्मे अुनक दिमाग़बी 
क्रीमत असाधारण थी । अफ विन अपने ओके दोस्तस कहने छग, 
मरा गणिती दिमाग्न में क्षुद्र काममें नहीं खर्च करता । वाज़ारमें 

बनिये या कक्छीस लब में कोभी तच्रीस सरीदता हूं और वह मुश्से 
हिछावय करनेको कहता हे तो में शुससे कष्ट देता हूँ कि तू ही 
अपना हिसाव कर कु और जितने पैसे छेने हों भुतने खेकर याकी 
पैसे मुस्त दे दे। बनियाशाही हिसाबमें मे अपने गणित दिमाग्रका 
थुपयोग नहीं किया करता। 

जिस मातको सुनकर मुन्त आइएचर्य हुआ । अब तक में यह 
मानता भा कि गणिसर्मे होशियार मनुष्य बठिनसे कठिन सबारू भी 

श्रजानी बर सकता है। जुसे हिसामकी चिढ़ नहीं हाती मुलटे जुसमें 

ससे मजा ही आता हूँ। सामान्य हिसाबमें मी मरा काम जैराशिकक 

बिना नहीं बता पा अिसक्िजे में मानता था कि मरा दिमाग्न 

गणिती नहीं है। खेकितन जव हमार गणिती हेइमास्टरकी राय सुनी 

सो मनमें नया (?) ही खयाकू पदा हुमा कि अपना ज्ञान हर पड़ी 

शरतनेकी चीड महीं होती, दिमाय़का आुपयोग मरनेसे वह सर्च 

हो णाता है। मुग्लड़ छोग मरे ही तुषठ यातोंमें भ्रपना दिमाग 
अर्त करें। प्रतिब्कित गणिती तो बरदस्त युद्धका प्रसस माये तमी 
अपने ज्ञानकी तरूवार म्यानसे बाहर निबाछता है। 

भओेक दूकानदारके बारेम मेम मंसी ही वात सुनी थी। बह 

भेरा आदमी दूकानमें आँखें मूंदकर बंठता था। कोओ प्राहक आता, 

स्म-(१० 
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उमी अपनी ऑर्से सोलता | किपीने भुस्ते स्िसका कारण पृछा तो 
जबाव मिक्ता--  भँस्षोका मूर मुफ्त क्यों सोपें? ! 

जिस गणशिती हृश्मास्टरकी कश्पनामें समाय हुमे विचारदोपको 
खोजनेमें मून्त बहुत समय न छया। सेकिन अुसकी मामी हु बह 
वृत्ति निकाक्त फेंकनेमें बेहद मेहनत बरनी पड़ी। समी भी यह निूुछ 

गयी हूँ यह म॑ विष्वासके साथ महीं गह सक्ता। 

३३ 

में बडा फय हुआ? 
ओक दिम गवसू सामक ओग' मुसरूमान मात्री हमारे यहाँ माया। 

खुसने अपनी छोटी-सी शमीन रेहन रखकर मेरे पिठाजीय सौ-सबासी 
रुपये युधार सिये थे। भूसका ब्याज बढ़ रहा था, फिर भी जाय 
वह नया कर्ज छेने आया थरा। बह बड़ा ही याएसी आदमी गा। 
कोभी काम-घंधा सह्ठी करता थरा। जिपर-अुधर कुछ चाश्टानियाँ करके 

पेट भरता घा। क्ेकिन मब झायसे स्व बड़ गया, जिसलिओ फिरसे 

इज छेनकी आवश्यरता हुओ। जिस सगे करके छिम वहूं अपता 

धर रेहन रसनेकों तयार था। 
शाम यौर पर पैंसेका छेन-देश भरके बड़े छोम भपनी मिम्साके 

मुदाणिक ही करते हैं। छोटे सड़कोंसे अुसमें पूछना ही क्या होता है ? 

कृमिन मुस दिन मे जाने बयों पिताजीने मुझसे पूछा दत्तू, यह परवसू 

जऔौर सी रुपये माँग रहा है और अुसके छिस सपया मर रेहन रखना 

आहता है । कसा हम जिसे कब दे दें? ' में जाहबर्यंघकित हो गया। 

(कसीको पैसे मुपार देनें जैसी महत्वपूर्ण मातमें पिताजी फभी मरी 

सहाह भी छेंगे, श्रिसक्ती मुप्ते कल्पमा तक महीं भी। मुझें खगा कि 

मम्र में बड़ा हुआ मयोंकि कौदुम्यिक राम्ममें मुझे मत बनेका 
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अधिकार मिझा ! अधिकार मिलतेका मुझे नो सामन्द हुआ, अआुसे में 
छिपा न सका। साथ ही साय मुझ यह भी भान हुआ कि बहु 

आनन्द मेरे चेहरे पर स्पष्ट दिखाबी देता होगा। यह भान होते 

ही में श्रमाया। शरमकी छटा मूँह पर आ गयी हूँ खिसका मी मुझे 
भान हुआ। जिसक्तिजे में और भो परेक्षान हुआ। माखिर हिम्मत 
करके मनमें साथा कि जब में वड़ा हो ही गया हूँ ठव मुझे गभीर 

बनना चाहिमे। सराइ देनेकः प्रसग तो खिसको बाद हमेशा भाते ही 
रहेंगे, भता जिस मय अधिकारक लिखे में योग्य हूँ, मिसनी स्वामा 

विकता मुझे अपनी मुशमुद्रा पर रखनी ब्राहिमे और यह भी दिसा 

देता 'बाहिये कि बड़ी अआुम्रके छोर्गो जसी पुरुता सक्ताह् भी में दे 
सकता हूँ। 

जिस प्रकार मनर्में सोच विघार करके मेमें विवेषपूवक कहा, 
पैसेके स्पयहारमें में मया जानूँ ? फिर भी मुझे छगता है कि जिस 

आत्मीको में पैसे नहीं देन चाहिये। में असके यहाँ अनेक यार 

हो माया हूँ। झिसके घरमें वूढी माँ हू स्त्री है और बाल्यक्चे हैं। 
गबसू तो सारा दिन मारा-मारा फिरसा है। घरकी औरतें वच्चारी सूतकी 

कुकड़ियाँ भरनेबा काम करती हे सवेरसे प्वाम सब अटेरस घुमाती 

है, दव कहीं मुश्किससे गुड़र-बसर करने जितमा पैसा मिछता है। गवसू 
अपना छिया हुआ कुर््ध अदा नहीं कर सकेगा। आखिर तो हमें 
मिस्का भर ही घब्स बरना पड़ेगा तय खसिसको दाऊ-जच्पे कहाँ 

धायेंगे ? ' 

मैने मनमें मामा कि मैंने पुर्ता सरूाह दी है। पिताजीने भी 
युस् भादमीसे बहा, गगसू दत्तू भैया जो गह रहे है बह सच 

हैं। गबसू मेरी शोर दवे हुम रोपसे दसने छगा। असस्े मुझे 
पूरा विष्यास हो गया कि में दरअसर बड़ा हो गया हूँ। गवस् मेरे 
सामने झुछ बोछ नहीं सकता था। थोड़ी दर तक हमने भौर चर्चा 

करके तय किया कि गयसूके परके पास जो जमीन ई खुसे पुराने 
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मज़में से रिया जाम भौर घुसके छिझे प्यास रुपये उमादा देकर 
जुसकी यह जरमीम खरीद छी छा सथा घर रेहन रसकर जु्स 
पर पर्जास रुपये दिये जायें जिससे अुस पर स्याजका बीत श्यादा 
से पड़े। 

मेरी जिस व्यवस्पामें महाजनीका स्यवद्मार-क्षान दो था हौ, 
सेकिन अुसकी जो छमीन हमने क्ली पी वह खितनी छोटी थी कि 
मासारमें मुसकी क्रम प्रास रुपमसे अधिक भहीं घी। रास्वेक 
किनारे होमेसे अगर वहाँ पर द्रृकागके छायक छोटा-सा मकाम 

बना कर किराये पर दिया जाय तो भवसूकों दिये हुमे कर्जके 
सूद जितना गिराया मिक्त सकेगा, मिस हिसाबसे मेने यह सुझाव पए 

किया भा । अझ्िसमें मेने शुस कुटुंबका हित ही पेखा था । 

आने पचास रपयॉका सी स्पा जुसन कमी गही दिया। संग 

मेरे बडे भामीसें जुस पर मुकदमा दायर किया। मुक॒ृदमेका समन््त 
गबसूकी माँको देमा या जिसके स्लिजें नाम्विरक साभ मुझे गबसूक घर 
जाना पड़ा) मिस परमें यों हो सलेम-कुयछकी बातें करतशे सिरे में कमौ 

बार गया था कषकिन अम भुसी घरमें साबिरको छकर एछत्रुके समान 
प्रयेश करनमें मुप्ते बहुत ही प्तरम मालूम हुआओ। पबसूकी माँक सामने 

में आँख तक न खृठा सका | झकिन घरको स्वराज्यमें मिल्ते हमे 
अधिकारक साथ जैसा गस््दा काम करनेका भार भी गुप्त पर आ पा 

जा और खजुझ्े वफ़ादारीके साथ मदा करने जिसना में यड़ा हो गया 

झा। कोर्ट गबसूने कपूछ शिया कि आअुसने हमसे पैसे छिसे हे मौर 

- ड्याज निसकुर नहीं दिया है। सब तो झूसका घर फण्स करके तीछ्ताम 
करनेकौ बात रह्टी थौ। यह विचार मेरे शिमे असहय हो गया। मैंने 

मुस्सिफ् कहा में नहीं अहठा कि भिस प्रीषका घर मीछाम 

हो। श्राप जिसभी किस्त बाँध दीजिय। कोर्टने फैसला दिया कि 

पचास दपमे और मुनका शुस्ध दिन तकवा ब्याज जब एक चुक में 

जाम, गंबसूकों सीन रुपये महीमेकी दिस्त देनी होगी अुसमें यदि 
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मेक महीतेकी मी भूछ होगी तो घर जब्त कर छिया जायंगा। 

मेने पत्र लिखकर पिसाजीको सारा हाकू बताया। खुनवा जवाब 
आया; “तूमे ठीक किया। मेरे ऊपनी जिम्मेदारी पर किसे हुआ कामके 
लिले पिताजीगो मजूरी मिल गयी मिससे मुझे बिश्वास हो गया 
कि अब में अवध्य ही बड़ा हो गया हूं। 

खुस वक्त शायद में तेरह-चौदह वर्षका था। गवसूनें छपनग 

ओेक वर्ष तक हर माह सीन झुपये दिये । फिर किसी महीनमें वह 
मेक रुपमा छाता सो किसी महीतेमें आठ ही आने छेगर आता । 
आखिर अूव कर मने जुससे कहां, वस हो गमा अब म्त जाना । 
परके यक््नोंको क्षिम पैससि पी-वबुघ खिछाना।” मसदाक्षतमें मुकदमा 
फसेकर जानना यह मरा पहका और अंतिम झवसर था। अभिसके 

बाद में कमी अदासतर्मों नहीं गया । 

३४ 

पचरगी सोता 

कैू अपने दसपनर्मे धार-वार बीमार पड़ता। शुस मृगी रोगकी 
व्यथा भी। जरा नाराज होता तो वेसुघध हो जाता और अकदम खुसके 

मुंहेसे फन निमछने छगता। खिसस आुसफी तबियतकों साथ अुसका 
मिजाड भी सँमाछना पड़ता था। जिससे यह वड़ा सुनन-मिजाज बस 

गया भा। वह जो माँगता वह आुससे मिलना ही 'नाहिये। शुसत्रों खिसाऊ 
कोओ योल न सकता या। आुसकी आिच्छार्मे हमेघा पूरी की जातीं। 
फिर भी वह सदा असंतुष्ट ही रहता था। खुसका जितना क्ाड छड़ाया 

जाता भुततनी अुसकी अपेक्षाओं बढ़ती ही जाती थीं। 

शोदू केपूसे छोटा घा। कमशूकी बीमारीकें पररण गोदूरी ओर 

घहुप कम भ्यात दिया गया था। फिर गोंदुके दुर्माग्यसे भुसके जन्मके 
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डेड़ वर्ष घाद ही मेरा बम हुमा पा। सिसक्तिजे स्वाभाविक कपे 
ही सबकी ममता मेरी ओर झुक गगी। केसू सीमार था और मेँ 
बस्वा। वोनोंके वीक्र गोंदूके छ्तिजें यहुद दी सेंकड़ी जगह बची। .- 

अब वक्स पिताजी कंशूकी साथ छेकर गोषा गये यमें। गोबार्मे 
पोर्तुगीजोंका राज हुँ। बहाँसे छौटते समय केशूने अक पचरमी होधा 
देखा। शुसने जिंद पगड़ी कि में गह तोठा फढर लूंगा। भक्काने 
जबसे घरमें से तोतेगों निकार दिया या तवसे घरमें तोता छॉनेकौ 
किसीकी भिष्छा मं होती थी। विप्णू यदि सौता माँगता, तो कोजी 

सु्से बह मं दिलाता छेफिन केशूकी बात अछग भी । पिताजीने तोता 
सरीदा] गोवाकी सीमामेसे मदि तोता बाहर जाता है घो मुस्ध पर 

कर देसा पढ़ता है। (स्व॒तत्न तोते पर कर नहीं लगता, मनन््दी 

बनकर ज़ानेवासे तोते पर ही गर झगता है।) तोतका रेशवे 

किरामा भी कृगमग मनुष्यके किराये जितना ही होता है। 
जिस तरह बड़े ठाटवाटसे होता घर आया । कशू सारे विम 

तोतिको लेकर सेरुता और बुसीकी वार्ते सुनता । तोतेग गसेगें कामी 
पकीरका जेक थेरा था। भूसे हम गठी कहते। शुस कंठीसे बह तोता 
कितना सुरुदर दिखासी देता था| केणूमे खुसे विदू बिठ (विट्ठछ 
विटठछ) भोलगा सिसाया था। बुसे सखिसाने-पिछामेका काम मुप्त 

सौंपा गया भा। हर रोड याज़ार जागर में आुसके फ़िझे केछे 
झाता। यीच-धीचर्म भुसे हरी मिरत्रियाँ भी सिसावा। साणी हरी 

मिरत्रियाँ दो होत॑के छिल्रे मामो घढिया मोज है! अपनी साह-साछ 

श्ॉचमें हरी मिर्चगवा पकड़फर छोता जब जपनी जीमसे शुंसका स्पाद 

श्रयाता तो बह दृश्य देखमेमें मुझे वट्ा मज़ा जाठा। घीहुवाद या 

ग्वारपाठेकी ग्रिरी मी झूसे बहुस भाती बी। मिसलिये कहीसे 
श्वारपीठा साकर, शुसके कॉटे निकाछकर भोर टुपड़े करके होठको 

देना भी भैया ही काम था। सुगहन्याम मुसका पिजय भी भौता 
पड़ुता। पिमरेंमें प्रमीकी कडोरी हमेणा भरी रहती। में यदझा सोते 
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समय खनेकी वार पानीमें भिगोकर रखता और सुबह हाते ही वह 

तोतेको माएतेमें दे देता। पिंजरेमें अगर में अपनी मेंगुली डासठा तो 
होता असे प्यारसे अपनी अओंचमें पकडसा खेकिन कमी काटता नहीं 

था । गेंदूकी शैसी हिम्मत न होती थी। मेक दिन सोतंकी पूँछ 
पिंजरेसे बाहुर शा 'गञी थी। गोंदूको मौका मिख गया। शुसने णलोरसे 

यह पूँछ पकड़कर छीची। तोतेने खिस्सागर कुहराम सभाया। हम 

सब धटनास्थरू पर दौडे। केझून गुस्सेमे गोंदूक्ी चोटी पकड़ी मौर 
अितने णोरसे खीनी नि गोंदुको भी सोतेणा ही अनुकरण करना 
पड़ा। 

तोतेकी सारी सेवा-टहृल मुप्तीको करमौ पड़ती छेकिन तोता 

तो केशूका ही माना जाता भा। मेरे नामसे घरमें जेक विल्सी 
एमेशा रहती। गोदृूके मनमें माया कि अपना भी बोजओ जानवर हो 

सो अच्छा। मारामण मामाके यहं जेक कुतिया थी। अुसबा नाम 

था टॉमी। 'टॉमी शब्द लिकारान्त होनेसे मामाने समझा कि बहू 
स्त्रीक्षिय ही होगा। मामाको जिसनी ही अग्रेशी आती थी। छकिन 

मृत्तेका माम अंग्रेडी रखें तभी हम पढ़े-छिख माम जायें न? गेंद 
टॉमीगो के आया और माँसे वोशा मेरी टॉमीको बुए झानेको 
दा। माँने कद्ठा 'पथरीमें छाछ हैं वह अपनी कुतिमाकों पिछा दे। 

गोंदूमे वहू सारा अरतन ही कुतियाफे सामन रस दिया। आुसमें 

समख्तननका गोष्टा पैर रहा था वह भी टॉमी निगछ गयी। मामीने 

महू देखा तो घरके सव शांगोसे बहू दिया। मक््सम गया और 

पत्थरपा घरतन मी फुठियानें म्रष्ट वर दिया। सबन गोदृकों आड़े 

हाथों छिया । पथरी अंक खास किस्मके पत्यर॒का वरप्तन होता है। 

खुसमें दाक्त भी पक्ाामी जा सगसी है। घृश्देसे नीचे लुतार दे तो भी 

पद्वह-दीस मिमट सके आसमें दाल आया करती है। मह वरतन 
जितना अधिक पुरामा हो आअुतना अधिब अच्छा माना जाता हू 

गोंदूकी मूखलताके कारण जितना अच्छा दरतन थेकार हो गया। जिससे 
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घरके सम क्ोग भछे ही मोंदू पर साराज्र हुमे हों सेकिन टॉमी पो 
गोंदू पर बहुत खुध् हुमी। कौर क्यों म होती ? शुसे तो 'प्रषम 
ग्रासे नवमीध्षप्राप्ति. हुमी। 

रासके आठ बजे हाँगे। दीवानसानेमें कोमी गहीं था। परके 

सब बड़े क्ोग वाहर घूमते गये थे । स्त्रियाँ रसोशी पढानेमें कगी 
थीं। भाभी रखोऔपरमें मोजनके छिब्रे घासी-कटोरी छगा रही भौ। 

इवान-भर्मंक अनुसार टॉमी भामे-बानेंके रास्तेमें प्रो रही भी जौए 
बडे भाओी धरफमें महीं थे जखिसक्तिजे भें शुनकी अनुपस्थितिसे क्षाय 
मुठाकर अुनके कमरेसे मोचमगढ़ मामकत आपन्यास सेकर पढ़ राह 

था। अुपस्पाउका सायक (जिसका नाम पक्षामद गणपतराब था) जेक 

किज्लेमें कैदी होगर पड़ा था। छूटनेका कोम्मी रास्ता न मिलनेसे 
वह बरेंठकी झढ़ोवाछा मेक बढ़ा छाठा हापमें छेकर भुप्ते सहारे 

किफ्ेके मीजे कूदनेवास्ा थरा। सेरा च्िल आुसके साथ सहानुभूतिसे 
भेफाप्र हो गया था। साँस रुक गयी थी। मितनेमें तोतेकी भीज 

सुनाओ दी। रात होते ही तोता सो जाता था। अत' झुसकी 'भीस 

सुनकर मुझे भाएजर्य हुमा | आपन्यासक्वी युत्तेमता तो थी ही। 
जिसलिश्रे क्यों ही चौंककर मेने पिजरेकी भोर देखा तो कितना भौपय 

दृश्य बहाँ अपस्थित या| दरबाबेसे झूंटी पर भौर सूंटी परसे 
छतसे टेंगे हुओं पिजरे पर कूदकर विल्सी तोलेका ब्याझू करनेकौ 

सतैयारीमें थी । डरके मारे सोतेके होश-हबास गुम हो गये थे बोर 

जिल्खीका पंजा पिजरेमें घुस भुका था। में घृरतीरकी तरह दौड़ा घोर 
हाथकी खोेक ही अपेटसे ब्िल्छीको नीचे गिरा विया। न जाने मु 

दिन कौनसा ममहूस मुहूर्त थों! विस्तौ जो मिरौ तो टॉमी पर। 
प्लोपी हुमी टॉमीको पता से अछा कि क्या हुआ है। वह घरकी हो 

बिल्ली है. खिस्तना पहचातनेका भान टॉमीको से रहा। शुसने बिस्फीको 

अपने पंणेका मज़ा चजा ही दिया। यदि में टॉमीको ज्ोस्से छात मे 

मारता, वो शुस वसत मेरी बिस्सी मर ही जाठी क्योकि टॉमीवे 



पचरगी तोता श्प३ 

बिक्लीकी गर्दन छगमय दाँतोर्में पकड़ ही छी थी। छतोते पर हमलछा 

करनेवाली विल्छीके प्रति मेरा रोप शक ही क्षणर्मे दयामें परिवर्धित 

हो यगा ठोतेके बदले बिल्क्ती दयाका पात्र बनी, और बिल्ली 

परका गुस्सा कूदकर टॉमी पर सवार हुमा। मेने टॉमीको दो छार्ते 
क्षमा दीं। 

जितने बाहरसे गोंवू थापस आया। असे महाँका हाक्ष कया 

मालूम ? आसने सो केवछ टॉमीको छात मारते मुझे देशा था। 
फिर पूछना ही गया? मेरी कुतियाकों क्यी मारता है? जैसा 

कहते हुमे मुसने मेरे गारू पर दो समाने जड़ दिये। घुस शुमुहर्तका 
असर शायद मखितनेसे ही खतम होनेवासा नहीं था। अत' शुसी क्षण 

बायारसे केशू सी आ पहुँचा। केशूका में साड़का ठहरा ! जिससिमे 
मुसने मेरा पक्ष छिया। कया हो रहा है यह पूछनेकी प्रस्तावताके 

दौर पर खुसभे गोदूकी पीठमें मेक घूँसा छगाया। मारा धोरगुछ्ठ 
सुनकर धरके सब झोग मिकट्ठा हो गये। आस परिस्थतििर्में मौरोंकी 
अपेक्षा में ही बहाँ सर्बश था। अतः मेरा ही दिमाग ठिकान॑ था। 

जाये हुमे समात्रे भूछकर मेने होसते-हँसते सारा माजरा ब्यौरेवार 
सबको कह सुनामा और जब देखा कि सब झोगय आुसकी चर्चा फरनेमें 
मग्न हो गय हैं पो शुस्त मौकेसे छाम आअुठाकर में चृपणाप “मोचन- 
गढ़ अपन्यास भाभीसाहयके कमरेमें रख आगा! 



श्र 
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ठेठ बचपनसे केशूका मेरे प्रष्ठि विशेष पक्षपाक्त था। मिस्रसे 
बहू सुझ पर कुछ-कुछ मभिमाबकत्व भी जताता बा। जुसे सस्ताप 

हो जितनी विश मुझे करनी चाहिये बह कहे सो काम करवा 

चाहिये, वुसे जो पसम्द हो वही सुझे भी पसम्द होना चाहिये, भुयशी 

जिससे दुश्मनी हो जुसकी निम्दा मुझे करनी चाहिये दुएमसकी गुणा 

मातें चाहे जहाँसे प्राप्ष करके अुसको मस्तानी बाहियें। फिर मदि केल्यू 

मुझे पीटे शो जितना ही सहीं कि में खुससे झगड़ा से करूँ, बल्कि 
मेरे पिष्ते समय श्रगर कोओ दया बारके मुझे छुडाने था जाय, तो 

जुससे मुझे कह देगा चाहिये कि, केझू मुझे भर ही पीटे उुम्हें 
बीघमें पशढतेकी कोमी बरूरत नहीं हैं| ” -... मैसे भंसे भमेक काम 

मुझ्ते करने पह़तें। और वे सब में भेक तरहकी राडी-धृष्लीस करता। 
सेनापतिके कठोर हृब्मका पारूत करतेमें ओफ सैनिकफो जा कर्तम्प 

पास्मका सम्तोप मिछतता है वैसा सन्तोप मेने आात्मसात् कर स्िया 

भा। मेत तो मिठमा सदुभुत भोर आवफ्शे अगुयामीपन ग्रहण कर क्िमा 

था कि कंछूमें जब सदाचारका सुबाछ भुरुवा तो में मर्यादासिष्द 

ईप्णब घन जाता छव धागारयूक्त पद ग्रानेकी घुम बुस पर सवार 

होती सब में भी रसिएः वन जाता णय मिसके ब्ररण भुस पश्ञाक््ताप 

होवा तो में भी जुसी क्षण पश्चात्ताप करने छगता। मिस प्रकारके 
अपूर्ज आदर्श और अनुयामीपनकी मेने मपमेको आदत डासी थी। 

जुसमें से जितमा हिस्सा अच्छा था बट अब भी मुझसे मौगूद है जौर 

धायद जुसका कुछ बुरा असर भी मुप्गें रह यया होगा। 

श्थ्ड 

छ 
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झिस प्रकारकी साधनाका ख्रेक परिशाम सो में आज स्पष्ट देखता 

हूँ कि जब कोओ श्यक्सि मुझसे वार्ते बरता है, तो मे तुरन्त ही भुसके 
प्रति सममभाव धारण करके आअुसकी यातको अच्छी सरह समझ छंता 
हूँ। जितना ही नहीं कि में खुसकी मनोवृत्तिको समझ सकता हूँ, 
बल्कि आस वृत्तिकों यहुत कुछ अपनेमें महसूस भी कर सकता हूँ। 
जिससे हरेक पक्षका पहछू और खमुसकी झूबी स्रामान्य छोर्गोकी 

प्पेक्षा मेरी समझर्मे घल्दी आती है। मतीजा यह है कि जम तक 
में अपने मनमें किसीके प्रति प्रयत्नपूर्वके भरृस्सा पैदा नहीं कर छेता 
सब तक वह (य्रुस्सा) मेरे मनमें महीं भाता। 

में जैसे-मैसे केशूका आदक्त अनुयायी बनता गया वैसे-वैसे जुसकी 
तानाक्षाह्यी मी बढ़ती गयी। प्रेम तो स्वमावसे ही हुफ्म चछानेबाझा 

द्वोठा है। अूसमें फिर यपेक्ठसि ठया कुद बृत्तियाक्ता मु्त जैसा 
घनुयायी मिछे सो तासलाशाहीको दूरारा बौससा पोषण चाहिये? जिस 

प्रकार में अपने अनुमवसे सीख गया हूँ कि ड्राछ्तिम यदि ज्राछषिम 
यनता है तो मुसका कारण ग्रुछामफी गरु&ामी यृत्ति ही है। ख्रेक 
अगर नरम रहता है तो यूसरा गरम भ्यों न बन जाय? 

सपने जिस वचपनके अनुमवर्क कारण भुझे किसी पर हुझूमत 

'गछाना जरा भी अच्छा मही सूगता। दुसरेके विगरासके एस मे 
हमेयथा भपने आपको दवाता रहता हूँ। मेरे जिस स्ममायके गारण 

कजी छोग अपनी मर्यादाका छाँघकर मेरे सिर पर सयार हो जाते 

है। जय तब मुझस यर्दाष्त होता है, मे भुनको वैसा परन भी दंसा 
हैं. फ्रेफिन थागे चछकर जब झगड़ा छ्ोनेकी नौवत जाती हूँ सो 

सयको तास्जुव होता है। दुनिया दो ही बृत्तियाँ जानती है --दूसर्रो 
पर सवार होना या दूसराको अपने थूपर सथार होन देना। या तो 

डरकर दूसरेको अपनेसे भूृंचा समझना या स्वर्य हानिम बनकर दूसरेका 

तुक्छतास सीच समझना। समाम भाबसे सवका समान समझने और 

डझुपनी भर्यादाका पान करनेकी का अत ही कम शोगामें पामी 
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प्राप्ती है। जहाँ मिक्ते वहाँ नाजायज् फ्मरदा शुठावा और घहाँ अपना 

बस म बछे वहाँ नरम बनकर दूसरेके वश्ममें हो जामा यद्दी नियम सर्द 

लि्राजी देवा है। [.000792 एए गौर 7.0ण]त0%॥ 00पजञ्ञा 

ग्रामी मम मा झादरसे दव प्रागा जधबा अधिकारमश या पमेडसे 

दूसरांको दवा देना--ये दो ही धरीक्षे सर्वत्र दिसामी देते हूँ। 

70008 [6९८ यानी समासठाकी बृत्तिसे केवल सहय संबंध 

रखशनका तरीका यहुत द्वी कम पाया जाता है। 

मेरी सौम्यताके कारण सोग जब मुझ पर हाबी होने छगते हैं, 
तन या छो सुझे अपना बढ़ाया हुआ संबंध धीरे-भीरे कम करना पड़ता 
है या गिलकुछत तोड़ देमा पढ़ता है। मैसा गरमेस प्रेमकी स्थिरता गही 

रहती सौर जिसका मुझे वहुत दुःश होता हैँ। रूद होकर किसीके 
साथ प्रब॑ध प्रस्पापित सम किया जाय फ्ेकिन अगर ओके घार संबंध 

प्रस्थापित हो गया तो बहू सारी जिखंगी ठक वरावर टिक्ना चाहिये 

यह मेरा श्वास आदर््त हूँ। किसी बारण रब मिस आदफ्षका पाछत 

करना असंभव हो जाता है मा भुसमें सींचातामी ह्वोमे कगती ई तो 

मुझे भत्य॑त दुख होता है. मसह्म वेद॑ना होती है। फेकिय में दुमियाके 

स्वमाबको कैसे यदस सकता हूँ? जैसी परिस्थिति पैदा होनेमें-डिस 
छुद तक मेरा संकोच्रशीरू स्वभाव ज़िम्मेबार हो जुस हृद तक मुप्ते 

अपनेमें सुधार करना अाहिये। मनृष्यको जैसा ऊमता है कि गह बहुत 

प्रयत्मेश्नीक्त है ऐेकित स्ममावकों मंदछ डाछना सतरमुष्र ही बहुत 
बठिन हूँ। सैर | 

केशूकी मितत्ी मुछामी करनेके बाद मुझे मुछ्के खिक्ाफ़ सबितय 

घिद्रोह करता पड़ा। [मुस समय यांजीजी या सुसके सत्वशातदी 

जानकारी मु्झें कहाँस होती ? | 

/. माँकी स्िक्षा क्रो यह थी कि जिस तरह सदमशने रामबंदजीकी सेबा 

की पी मुस् तरह हमें शपने यह भाजिवोंकों सेबा करमो चाहिपे। 
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हमसे बुम्रमें जो भी यड़े हों थे सब हमारे युयजन है। हमें शुनके 
बक्षवर्ती रहना भाहिये। हमें सैसा कुछ भी करना मा बोछना नहीं 

चाहिये, जिससे अुनका अपमान हो। माँगा यह शृपदेक्ष मेरे मस पर अच्छी 

तरह अंगिस हो गया था। अत' अब मेरे भनमें बिद्रोहबाय छमारू पैदा 

हुआ सो में त्िसी मासतका खथिचार वरमे रगा कि सविनय विद्रोह 
कंसे किया जाय जिससे केशूका अपमान भी म हो और खुसे यह भी 
मासूम हो जाय कि अुसकी आसझा मुझे मडूर नहीं है। अत' जब केशू 

भुछ्ते कोऔ हुबस देता और वह मुझे पसन्द न होता, तो अत्यम्त मग्रतासे 
में भुससे कह देता कि देखो फ्रेष्मू तुम्हारा कहना म हमेशा मानता 
हैं रृकिन यह बात मुझसे मही होगी। केणूकी अवज्ञा हमारे घरमें 

कोयी मी महीं करता था असछषिश्रे मेरे छास छमझाने पर भी गुसको 
हो मेरे जबावमें अपनी मानद्वानि ही महसूस होती। अतः बहू नाराज 

होकर मुझे पीट देता। कमी-कमी वह मेरे गारमें भैसी चुटकी काटता 

कि खून दी मिक्स आता। कमी वह मुझे भूले रहनेकी सज़ा फ़रमाता। 
घिगकारना और दिरस्कार करना तो साधारण वात भी। में यह सब 

सहू सेपता और दूसरे ही क्षण यदि वहू कोओी भामूछी काम करमेको 
कहता तो भुसे दूने मुत्साहसे कर डारूता। केणूका सिर हमेशा 
दर्दे करता था। पुस्सेमें आकर मुझे बह पीटता और अपने विस्तर 
पर जाबार ऐेटता तो सुरन्त ही म शुसका सिर दसाने जाता। केशूका 

स्वमात मद्धादेव जैसा क्षीघ्रकोपी किस्तु आशुतोप था, बुसमें विधेक तो 
माममाजको मी नहीं था। जिसस्तिओे बार-थार गद्दी मारब होता 
रणहता। 

अम्तर्में मेरी सहनश्लीछताबी विजय हुमी। मुझे अपनी स्वतत्रता 
मिक्त गयी। खिसका बूसरा भी जेके कारण था। यचपनमें धरके सब 
छोग मुझे बिलकुछ युदू समझते थे। बास्तवमें जिसमें मेरा कोओी 

कुसूर भहीं था। में गिसीके सामने अपनी बुद्धिमसाका प्रदर्शन नहीं 
करता था और मेरी ठरफ ध्यान देनेकी बात भी किसीको नहीं सूझी 
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रटनेकी पद्धतिमें जुसको वहुत ही विष्यास था, छेकिम मुझे कविताको 
छोड़ और कोसी चीज़ रटमा मिरूकुछ पत्ताद न था ! स्कूछमें तो 

आज सबक देते और करू घक बह तैयार हो जाता तो काफ़ी 

था। छेकिन केशूको जसल्दीसे आम पकाने थे। खुसने कहा, ये 
धब्द अमी मेरे सामने ही रट डाछ| मुप्ते वह क्योंगर पसरद 
गाता ? जिस ठरह कछबा अपने पैर मौर सिर अपने अन्दर शींप 
केता है शुस तरह मेने अपना चित्त अन्दर सींच किया और मनरमें 

कहा 'छे अब मुझसे जो छ्ेना हो सो छे! में भी देखता हूँ 

कि तेरी कहाँ तक अछती है। अंग्रेज़ी अर्ममाराके एम्बीस मक्षर 
लो मुझे माते ही थे क्योंकि मराठी वर्भमाप्ताकी पुस्तकें अंग्रेज़ीके 
अक्षर भी छपे हमे रहते णे। अत' भाषांतर पाठमाछाके पहले ही 

पाठका पहुसा छाम्द छेकर में रटने बैठ गया 

ओअेसू आजि टी सिद्, म्हणमे बसें (यानी बैठना) 
संस् आम टी, सिट् म्हणजे बसर्जे 

मेस आभि टी सिट् म्हणजे, बसर्णे 

बुछ समय सीठनेके भाद केशूने पूछा स्रिंदू यामी जया! 
मुझे जबाब कहाँसे जाता ? केशूकों गुस्सा आया। कहते छगा गह 
मेक ही प्र” पच्नीस यार सट डा दाहिमे हापकी अेंगुसियाँ 
पकड़कर में गिनता श्रासा और रटता जाता 

शेस् आमि टी सिद्, म्हणजे असेर्णे 

श्ेसू आजि टी सिद् म्हृणजे बसर्ये 

ओसू जामि टी सिंदू म्हभजे बसर्चे 

पर्चीस दफा रट छिया। केघूने फिए पूछा सिद् यामी गया ? 

में' पो पहले मिलना ही मासुस था। जबाब जयोंदर देता ? मेरी 

जाँपमें श्रेबः चुटकी काटकर केशूने कहा अब सौ बार रट[/ 

सौ गार गिसमेक्रे छिसे हो दोनों हार्पोकी मुंग्लियोका अअस्तेमाणत 
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करना चाहिये। भ्रत' मूरतिकी ठरह दोनों हाब थुटर्नों पर रक्कर में 
गिन-गिनकर रटने रूगा 

मैस् आमि टी, सिंटू, म्हृणजे बसणें 
ेस् क्राशि टी सिंद् म्हृगजे बसर्णे 
शेसू आशि टी, सिंटू म्हृणजे वसर्भ 

सौ थार रट छिया। केशूने पूछा सिदट् यानी गया? ” अवकी 
बार में छात्रार हो गया। भुहसे वरबस मिबक ही गया 'बसणें!। 

दो केक्ूको कुछ जाशा बेंधी और आुसने पूछा सिटका स्पेकिंग 
(दिंग्मे) क्या ? ! औसी मुरूटी छर्ाँग गया बिना स्यानके मारी जा 

सकती थी? में धून्य दुप्टिसि जुसकी ओर देखता ही रहा। जिस 

भार केशूने महुत संबत्र किया, पीटनके बदले भुसने मुझे सोचनेका 
मौका दिया और कहा, देश सिद् शम्भ्का अुच्चारण किन-किन 

अक्षरोंक्री मिस्तनेसे होता है? सिट् शम्द्में कौन-कौनसे शुच्चारण 
समाये हमे हैं? 

भुझे दिमाय्का शआुपयाय तो बरसा ही म था। मोंठ छहिमसामूँगा, 

मुँहसे क्लावाज़ सिकासूँगा, भौर बहुत हुआ तो अेंगुछ्तियाँ 'बछ्ाभृंगा, 
बस अ्ितनी ही मेरी तैयारी भी। विचार करनेवी बात सो मने अपने 

पिकरारमें बहाँ शामिल की थी? में धून्य वृष्टिसे देखता ही रहा। 

मेरी भुस दुष्टिमें न था डर, न था सुद्देग और न थी दम। छ्षेदका भो 
नाम मे था। बहू तो वेदान्तियोंगे परत्रह्म जैसी निराबार निगुण, 

निशचछ निविकारी पून्य दृष्टि भी । पत्थरकी मूर्तिमें बैसी दृष्टि 
सहय हो सकती है, छेक्मि जिन्दा मलुप्यमें कया वह सहन हाती? 

केणू अंक क्षण सुक तो झेप गया फ्ेकिम दूसरे ही क्षण अब पड़ा। 
अुसने मेरा सिर पकड़कर नीने झुकामा और दूसरे हाथसे पीठ पर 

'कितने ही मुक्के रूगाये। क्रोषकी माप क्ियाके द्वारा निकस जागेके 

जाद अब मुंहसे मिवऊते छगी ' रडघा स्हासड्पा (ममहृस देढ़! ) 
स्म-११ 
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सू क्या पढ़ेगा? भू तो निया झडड मैठ है। सिस तरह बहुत 
कुछ घरछता रहा। फ्ेकिन मुझे कहाँ जिसक्री परशह थी ? आखिरशार 
कैघूने रहा अब ठीन सौ बार रटा/ 

भैेरी मकझ्तीन फिर चकने छग्री 

जेंस् आश्षि टी प्रिटू, मह॒मस बसे 

अेसू आजि टी स्िट्, म्हूणजे खस्े-- 

भिस्र घार मेने अपने मंत्रमें भ्रेक सुधार किया । मेने सोचा, 
कितनी दवफ़ा रटा है महं ओेंगुष्तियों पर गिना ही क्यों जाय? केपूके 

भीरणकी अपेक्षा मेरा धीरण अधिक था। अत” जब तक वह म टोके 

शन तक रटते रहनेका मेंते सै कर छिया। 

श्रेसु वाबि टी सिंटू म्हृप्मे भसर्णें 
प्रेस आमरि टी स्रिट, म्हृषजं बसणे--- 

जय तो मेरे लिये पुस्तककी तरफ देखना भी श्रूरी ने भा! 
चाहे जिमभर देखता मतमें घाहे जो पोभने फ़गता, सागरकी रहरोंका 

शीत सुनात्री दे रहा था जुसे घ्यानपूर्वक सुनता पाससे बित्मी 

गुकरती तो मुस्ध पर पेस्धिछ फ्रेंकठा | सिर्फ़ मुँह अकृठा रहा कि 

बप भाकी छघो अपने राम बिकरूकुसु स्वतत्र ये। यह स्थिति तो वड़ी 

सुविधाननग' थी। माँसोंकी पक्के हिक़ती है, ताकसे साँत चछती हैं 

शरीरमें प्रून वहता है, येसे ही मुंह भी चछता रहे तो गया हर्ज है! 

स्ेसू भा्ि टी सिद् महुणजे बसें 

पेसू आमि टी सिट्, म्हणजे बसणें--- 

मिस तरह म जानें किंतता समय बीय गया। आठिर वेघूने 
फिर कहा बोल! मेने तुरखत ही कह सुनाया “मेंस जामि दी, 

खिदू म्हुगजे वहर्शे। मुझे यदि कोओौ मींदर्मे भी बोछनेको कहता 

छो भी पे देता मिठना वह परका हो गया था। सुदूठी मोड़मैछे 
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जैसे हपेलीमें वह्वीकी वही सिलबटें पड़ती हैं, पैसी ही मेरी जुबान 
झौर ओठोंगो आदत पड़ गयी थी। क्षेकिन बदक्तिस्मती केशूकी, कि 
मुसने मुझे फिर शुछटा सवाछ्ठ पूछा, बैठनेफे छिम्रे कौनसा प्म्द 
है?” जद विमाय़के सभी सिड़की-दरवाशदोे वन्द रहो हों, तो जैसे 

अटपटे सवाफ्ञोका जवाव कहाँसे निकुछता ? केशू श्रेकदम निराश हो 

गया। मैने ठडे दिससे पूछा और रट दाछूँ ? ” मेने मान छिया 
था कि अब छो येहिसाव पिटाजी होगी और सारे घरीरकी बमडी 
जहूरकी तरह हरी हो जायगी। शुस मारके स्वागठकी मसे तैयारी 

भी पूरी की धघी-- माँसें मूंद छीं छाती पेटरमें ददा छी, सिर क घंकि 
जम्दर घुसेड़ छिया | हाँ विलम्व करनेसे कया राम? जो पमुछ 
होना है सो झट हो गाय सो अच्छा ही है! 

फ्रेकिन, दुनिमार्में क्री भार कुछ अनपेक्षित धटमाओं हो जाती 

हैं। चिड़, निराशा और क्रोयका जार मितमा बढ़ गया कि केछू 
अध्धा होसेके बदले ग्रेकदम घाम्त हो गया। वह बोला (और 

जअुसकी मायाडरमें कवजी जोश या जोर न था) “अच्छा, तू णा 
सकता है।” में भी जिस तरह झान्ठिसे मुठा जैसे वुछ हुआ ह्वी मं 

हो, भौर झटसे पीठ फेरकर चरूता बना। 

अुस दिनसे केणूने मेरे सामने अंग्रेशीका नाम न छिया। बागे 

चबसकर कओ सार याद अुससे ओेक दिन रातको, जब में सा गया 

था मेरी मेस्र पर मेरा सिसा हुमा ओेक सुम्दर अंग्रेडी निबंध 
देखा शो थुसने अपनी प्रतिज्ञा सोडी। दूसरे दिन स्टेशम पर जाफर 
व्दीछर कम्पनीकी स्टॉरसे स्कॉटकी मामियम' फ़रीवकर मखुसने मुझे 
मेंट की । भाज भी वह पुस्तक भेरे पास हू और प्ब-डब खुस 

पर सब्र पड़ती है तब-सस मुझे भपने मच्पनके ने दिस याद आ 

जाते हे। 'मामियन से कओ अफ्छी-भमच्छी पत्सयाँ ग्राद करने मैने 
कैधूको सुनायी थीं। 
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देशभक्तिकी भनक 

दैशञमग्सिकी तथा श्री शिवाजी मद्दाराजगी बातें मने पह्छे-पहुछ 

पुनामें सुती भीं। मूप्त बब् में मराठी वूसरी कक्षामें पढ़ता था। पूमामें 

हमारे घरके पा्त ही बाबा देधपांडे मामक भेक पुछतिस हृतसदार रहते 

थे। हमारे यहाँ वे अक्सर आया करते थें। भुनकी स्त्री मी हमारी 

माँ और भाभीसे मिफने माती थी। बहुत भर्ती भौरत भी। वादा 
हमारे यहाँ माकर केघूको गांदूुकों और मुझ अपने पास बैठागर 

बैप्तिहासिक कहानियाँ सुनाया करते। देस््षमगित ममुप्यका पहुरा कर्तभ्य 

है, देश पर मर मिट्मेको हमें तैयार रहता चाहिये आदि बातें हमें 
समझाते । यही वाया देषपांडे श्रागे चलकर अ्म्वभी प्रार्तफे सी० 

आम्रि० डी० विभागकें मणदूर अधिकारी बने। महाराष्ट्रके व्यस्तिकारी 

आम्योछतकौ णड़ें क्षोज निकालनेर्में जिन देशपाहे महाश्ममका हिस्सा 
कुछ कम महीं था। जैसे प्यकितके मुँइसे देशभगितके क्षम्द पहखे-पह्त 
मेरे काममें पड़े, पहू कितना अजीब बा। 

पूनासे धाहपुर आमनेके बाद हमने जीमनियों ठगा आुप्यासोमे 

सिमानी महाराजा अधिक जितिहास पढ़ा। फिर सो शामको पूमत जाते 
सब बहाँकौ गुस्मटकी टेकरी पर प्विवाजी और अफज्ररुसाँकी छड़ामी 

शेखते। गुस्मटकी टेकरी पर पत्परकी रदानें प्तोदी गयी थीं। झुनमें 
से पत्थर लंकर हम ओेष-द्रसरे पर फेंकले, लेकिस काफ़ी दूरी पर खड़े 
रहते थे बिसक्तिमे किसीको पत्पर छगता मे था। ० 

यहू तो दबकी मात है. जम में मराठी चौपी हल्षार्मे प़ता 

भा। हम अंग्रेजी पदसीमें यये छत हमारी देधमक्तिमे भाषशीका रूप 

छिया। भएके घाछालाने्में जहाँ भरके कोओ अम्य श्ोग मई माते ये 

शर्ट 
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हम सीन चार मित्र जिकदूठे होते और वारी-बारीसे माषण देते। 

भाषणोंमें ध्विवाजी मह्ाराजकी स्तुति और अंग्रेजों तथा मये झमानेकों 

गाछ्ियाँ देना झबितनी ही वार्ते रहती थीं। अप्रेडोंके स्चिछाऊक़ छड़ना 

खाहिये जितना ती हमारा मिए्वय हो चुका था सेबिन अुसके लिखे 
घरीर मडयूस होना चाहिये। अस हमने कसरत भौर कुफ्ती शुरू की। 
हमारे मंहछमें छागू मामका केक रूड़का घा। वह आुम्रमें मुझसे छोटा 
भा फिर भी कुस्सीमें मूप्ते सवा हराता मिप्तना ही नहीं बल्कि मुझे 
पीटता और सतापा भी या। हारनेके वाद केशूकी झिड़कियाँ भी सुमनी 
पड़तीं। श्रत मैने कुद्सी छड़ना छोड दिया और जुस मंडझको भी 
छोड़ दिया। हर रोझगय अपमान कौन वर्दादस करे? 

ड्े८ 

खूनकी ख़बरें 
छाहपुरकी अप्रेडी पाठझ्ाश्ामें मे पढ़ रहा था। कायव दूसरी क्षामें 

था। मेरे पैरमें फोड़ा हुआ था। अिसछिक्े हररोझ सेंगड्राता-शेंगडाता 

स्कूछ जाता था। रास्तेमें भेक ठठेरा मुझ यो स्कूछ णाते देस मुश पर 
तरस साता। क्मी-मी मेरी स्फूछ-निप्यगी सारीफ़ मी करता। मतः 
खुस सादमीके प्रति मेरे मनमें कुछ सद्भाव पैदा हो गया था। अगर 

मुझ्ते बतन खरीदने होते सो में मुसीकी दूकानसे खरीदता। 
शक दिस शुसकी दूबामके सखम्से पर केसरी-जादा पथ पीर्पेकसे 

छा हुमा मजबारफा ओक छोटा-सा दुकड़ा चिपकाया हुआ मेने देफ़ा। 
अछसे चक़तते मे देख रहा था कि यह क्या है, मितनेमें उठरेन मुझे 
बुक्ताया ओर कहा देखो बेटा यह पढ़ो तो सही। कैसा स्रद्भव है! 

मर जाने मिस देणमें क्या होनेवाक्षा है। ! 
पढ़ने पर पत्ता अछा कि समस्या विषटोरियाकी डायमंड उयुक्रिएीके 

दिय रादके बबद पूमामें दो गोरोंका खून हुमा पा। डायमंड ण्युविस्तीके 
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सार्वजनिक सुत्सवर्मे हमारी पाठ्णशाक्ाकी ओरमे हमने लेक-शे पह बभाये 
भे। छेकिस पूनाका गायन छो बौर ही किस्मका मिकछा ! पूनामें जर 
पहछे-पहुछ प्छेग (ताजूप) छृरू हुआ थो भबशमी हुआ सरकारने सहरमें 
फ्रौजी बस्दोवस्त कर दिया भा। छोग बहुत परेशान हुओ। खुमको छगा कि 
प्केय तो सहन किया जा सफत्ता है, छेकिन महू सरकारी मन्दोगस्त खिसी 

भी तरह यर्दाएत नहीं फिमा जा सकता । खिसी कारण प्फेश-मभिकारीकी 

पष्पा हुआ थी। छोग कहने छगे हो न हो यह किसी देशमस्तका 

काम है। यादें हां छरोकमान्य दिक्ुक महाराजकों प्रकारने काग़ा 

वासकी सजा दी। सरदार नातू मं॑पुर्योको राजबन्दियोंकी हैफ्गितसे 

बेस्गॉगिमें छाफर रला ) गाँवके छोग कहते, तिछक तो शिवाजीके 
सजतार है। शिवाजीके चार धापी बे यंसाजी कंक तामाजी मासुसरे 

और अन्य दो! ये पातू बंघु जुर्हीं साधियोंकि मवठार है।' दूसरे दो 
सापियोंके कौनसे साम हमने निशिच्रत किसे ये सो समाज गाव गहीं। 

सरगारकी तरह हमारे बाछ-मनमें तो यही घात प्रक्शी हो गयी थी 

कि तिलक महाराजकी प्रेरणास्े ही मे हत्यायें हुआ है। कोर्गोका दुस 

हूर करनेकी छातिर अपनी जान पर धेसमेकी प्रेरणा छोकमास्पके सिभा 

भछा मौर किससे मिल स्कतौ थी? मिसके खिझे ह_मारे पास गोझी 
सबूत महीं घा, पर कल्पना करनेके क्तिमे सबतकी छरूरत भाड़ ही 

होती है? देश-हितका जो मी काम होता भुसका संबंध, मिमा किसी 
सबृतर्क सिएय महाराजके साम जोड़ना हम जैसोंकों सहज ही अच्छा 

छगता था। 

थोडे दिलों दबाव अष्णा पूनासे आगा। अुसने तो कुछ भौर ही काठ 

शतायी | भुसने कहा रैड सादुब अस्पतासमें मरे, मुसके पहुक ये हाभमे 

आये ये और आुस्होंग कमी घाें बठसायी थीं। भुर्होने अपये कातिणको 

देखा था। मुमका सून करनेवाक्ञा मावमी कोओ मारा ही भा। किसी 

झमके मामकेमें भुन दानोके मी झगटा हुआ था ओर श्रुसीके कारण 
यह छून हुमा है। थिस घूतकी तहकीकात करनेवाले ग्रुमिन साहुरको 
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महू सब मालूम है केमिन अुसने सब मासझा हप् ' (757 थए ) 

कर दिया है--दवा दिया है। 

फिर छो पूनासे रोजाना नमी-तयी खबरें ब्रा्ती। छबरोंके दो 
प्रवाह थे --जेक ठो अश्ववारां ढारा सानेबास्ती और दूसरी पूनासे 
झामेवाक्ले मुसाफिरों द्वारा मिखमेवा्ली | यह तो साफ़ ही था कि 

कोग स्ानगी खबरों पर उयादा सजीन करते थें। यह थड़े मार्ककी बात 

थी कि कोग जो यातें करते वे ख्रेक-दूसरेके कार्नोंमें । सेकिन श्रुस 
समय समी छोग ओक-दूसरेके बिष्वासपात्र थे। 

फिर छावर आमगी कि सरबारके गुप्तचर (छी० आजि० डी०) 
छुर धहरमें घूम रह हें। फिर क्या था? हर अपरिषित स्यवितिके 

यारेमें यह क्षक द्वोने छगा कि बहू सरकारका जासूस है। जिसी बीच 

छिंगायत्त छोर्गोके दो णंगम साधु ध्ाहपुर आय और दोनों हार्थोर्मे 
दो घंटियाँ छेकर अर्न्तें बाते हुओ छाहरमें भूमने छगे। छोर्गोंने सोचा 

ये जरूर गुप्तवर ही होंग। किसीने कहा कि जुनकी गेदमी कफतीके 

अन्दर जासूसका तमग्रा भी किसीने देखा है। स्मूछके सड़कोंने यह 

अ्रात सुनी घो खेक दिन गछीमें आम बेघारे साधुओं पर काफ़ी मार 
पडी। 

आगे 'लसकर सभी अफ़बाहँँ शत्म हो गयीं सौर चाफकर 

भामियोक्ति नाम रेड और आयर्टंके छूनके साथ जोड़े गये। 

जिन दो हस्पाओंके कारण कओ मारतीयोंको पाँसी पर क्टकाया 

गया और बजियोंको कड़ो धद्धा्में दी गयीं। खूनियोंकों ख्षोम निकासनेमें 
सरबारकी मदद करनेवाछे द्णिड़ मामर भाभियोंको जानसे मार डाझा 

गया। अुसबी हत्या करनेवासे भी पक गये झोर अुम्हें सजायें हुओं। 
मिस पर्यंत्रमें हिस्सा शेतेशाला ओके आदमी अपनी सडा काटनंके बाद 

पुछिसके मह॒कमेर्म भरती हो गया। मिस तरह जिस मामछेने बहुत 
हूछ पकड़ा था.। मिस शरसेमें सरबारने असयारों पर बहुत ही 

कड़ी पावम्दियाँ एमायी थी। 
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ओक कीमती सवक्त सिखाया भा। मदृष्य चाहे जितना च्क्द हुमा हो, 
फिर भी भुसे मिसना सो मान रहता ही है कि झुसभा अपना काम 
हीम है। विप्णु मेरे पास ही बैठा पा, ऐ्रेकिन डुदमनके साथ कंसे 

बोसा जरा सकता था? मेने कागजके टुगडे पर ओेक वादय छिका 
"मेरी ग्रकत्ती हुमऔ , गौर वह खुसकी गोदमें फेंका। जिततस वह 
ख्ुप्त हो गया जौर हम फिर मित्र घन मये। 

अुस #शकेके साथ रूमभग चार महीने तक मेरी दोस्ती रही 
होगी। फिर तो में पिताबीके साथ सावंतवाड़ी घछा गया। यह सका 
छराव है मितना तो में पहलेसे जानता भा। शुस्ते मेरा ध्रद्दारा भाहिये, 

मह देखबर ही मेने अुसे अपने साथ दोस्ती करनेका मौका दिया था। 
फिर भी अुसकी घूत मुझे किसी सरह श्र क्ृगी । मुसफे मुँह मैम 
गंवी-से-्यंदी या्ते सुनी भीं। केकिन चुँकि में थुसक्रो अच्ही एड 
जामता था, बिसछ्ठिओे भुस वबत मुझ्त पर अुमका छझुछ भी ससर 
नहीं हुआ। मगर यदि में कह सका कि णजागे नस़कर आन वारधोकि 

स्मरणसे मरी कल्पमाशक्ति श्रम भी गस्दों नहीं हुआ तो कितना 
अध्छा होता। ड़ 

दोस्त बननेकी कोशिपमें मुसने दुश्ममका काम किया। भ्रुसने 
मेरे दिमाग्रमें जो ग्वगी भर दी जुसे थो डालनेके शिय मुझे शरसों 
तक मेहमत करनी पडी। सुमी हुओ साले ्रेक कामसे घुसकर इमरेसे 

महीं मिकक्त जातीं। हमंक्षा प्यासा रहतनेबासा विमायका मिल्यण 

सभी बातोंकों सोल छेता है। शिक्षारेख मिट सकते है, छंकिन 

स्मरण-शेज्त नहीं मिट सकतठे। 

मन्बीरमे श्रेके जगह कहां है. मन गया तो जाने दो मत जाने 

दो घारीर। यानी जय तक हाथरो तीर गदीं छूटा है ठय तक वह 

क्या मुझुसाण कर सकता है? मिस तिदान्त पर भरोसा करके मने 

जीगनमें अपना बहुत नुकसाय कर छ्लिया है। अहुतोंबा यही अमुमद 

हेमा । यास्तबर्में जिसबा सेंमासमा आाहिसे बह तो मन हौ है। 

नी 

त 
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अप्रेज्ी खाचन 

शेक दिन मेरे मम्मे आया कि चॉँदनीमें मनुष्यको पढ़ना माता 
ही धाहिये। जितनी मजेदार बाँदनी छिटकी होती है थुसमें पढ़ा 

क्यों नहीं जा सकता? अतः ओक कुर्सी फेकर में आँगनमें बैठा कौर 

अपनी झाँगमैनकी ध्ूूसरी रीडर पढ़ने रूगा। अंग्रेजी दूसरी कक्षार्मे गये 

मुझे अभी वहुत विनर महीं हुओ थ। मेरे दो-तीन पाठ ही हुमे थे। 
माँने पूछा 'बेटा दीसंक॑े बिना यातमें क्या पढ़ रहा है? मेने 

जवाब दिया अपनी अंग्रेड्ी पुस्तक। 
बेंगफ्रेफे मुसलमान माछी नक्कूकी स्त्री माँके पास मुछ माँगने 

आयी थी। भुसे बड़ा माशचर्य हुआ नि जितना छोटा लड़का सौर 
अंग्रेदी पढ़ता है। बहू दोड़ती हुमी गयी और आसपासके कुछ 
झोगोंको वह मदमुत दृष्य देखनेके झ्िम्े बुछा कायी। 

यह मात तवकी है जय हम सावनूरमें थे। सावमूर हुवसीकी 
शोर केक छोटा-सा देशी राग्य था। मुसका राजा मुसरुमान था। 
यावछगी स्टेशनसे सावनूर जाते हैं। वहाँंकी भापा कप्तड़ है। 

पित्ताडी घाफ़ी कमड जानते थे । माँ भी थोड़ा-बहुठ समप्त सकती 

थी । फेकिन मेरे छिश्रे तो यह जानवररोंकी भापासे छरा भी 

भिप्त म थी। धरमें नोकर मुसश्मान थे अतः मेरा काम बषछी 

तरह अछ जाता था। छेगिय यरतन कपड़े सब मुसकझ््मानके हाथो 

धुरे हुमे होनेसे माँको वे फिरसे घो ऐेने पे | मिस काममें में 
माँकी बाफ़ी मदद रुरता | यहाँकी मुसलमानी भाषा हिन्दी मराठी 

और कप्तड़ दाम्टोष्ा विक्त मिथरण होता है। भुरदू दब्ल आुसमें सिफ़् 
बीस प्रतिशत होंगे यौर शुनक्त मुष्चारण सुनगर सो शुन पर तरस 

ही माता है। आखिर हमें श्रेक छिगायत मौकर मिर्टा, जो हिन्दी 

ह्छ्र 
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योस सझता था। वह अपने दहासी इगसे सुगह-ध्वाम खूब गाता । 

बुसके मुँहसे सुने हुमे पदोंकी कुछ पंग्तियाँ अमी मी सुझे याद है। 

दत्तू आप्पा सग्रेडी पढ़ते है, यह देखनेके छिज्े कमी कोग प्र्मा 
हो गये। छकिन चाँदमीमें अक्षर साफ़ दिसाजी नहीं दे रहे थे। पह्छ्म 
पाठ धो फठस्थ था जिसछिये में वहं घड़ल्लेके साथ पढ़ गया। 

भ्रोताकि आएथर्मंकी सीमा म रही। दूसरे पाठ्में हमारी गाड़ी झुछ 

धीमी पड़ी | आँसों पर योर पड़नेसे (जी हाँ, घवड़ाहटसे नहीं! ) 
सुनें पामी माने छगा। माँने कहा भछता चाँदनीकी रोध्ममी्में भी 
कहीं पढ़ा जाता है? रख दे वह किताब मौर्र चछ ख्वामा शाते।' 

समा विसर्मित हुऔ और मुझे छगा कि चलो छूट गये। 
मिस वाद जम्र ढक हम साजनूरमें रहे, मैसे दिनमें मा राहशों 

फिर कमी हापमें पुस्तक नहों की) 

४१ ८ 

हिम्मतकी दीक्षा 
सावनूरकी ही बाप है। हमारे परके मासपास मिमसीके 

बहुत-से पेड़ थे। जिमसी अच्छी तरह पक चुकी थी। मुझे शिमहीरा 

हरबंत बहुत माता था मिसलिमे माँसे मुझसे कहा “दसू पिछबाई 

जो जिमसीषा पेड़ है अुस पर बड़ी अच्छी म्रिमस्तियाँ प्री हे, पस्त 

तु्ते मतलामूँ। जूपर चढ़कर थोड़ी नीचे मिरा दे तो गरमीके समय 

शअुनका अच्छा धर्बंत बन सकेगा। 
में पेड़ पर चढ़ा। बुछ जिमक्षियाँ मीचे गिरायीं। ऐडिग अच्छी 

पकी हुजी भौर मोटी-मोटी मिमक्तियाँ हो टहनियोंगे सिरों पर ही 

होती हूँ। मेने दाम बढ़ाये, सूज दिस्मत की, छैकित सिमलियों पक 

मेरा हाम मे पहुँच प्राया। माँकों सुझ पर यरुस्पा भागा। गह 

मोफ़ी 'मिरा डरपोक छड़का है! देखो तो, मिसके हापनसाँद 
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कैसे काँप रहे हैं! गया मद सहिचनका पेड है जो टूट घायगा? 
मिमछ्तीकी टहनी पतक्की हो दो भी दूटती महीं है। जब जिसे गया 
कहूँ? तिडर होकर आगे बढ़, नहीं तो खाली हाथ मीचे था जा। 

जरी दैया शितता भी सखिस सड़केसे महीं होता! मेरी आऑँसोर्मे 
शरेंघेरा छाने कगर--डरसे मद्दी बल्कि झर्मसे। 

कुछ झरुइके झब एारारत करके अपनी जान खतरेमें डालते हैं 

सब माँ-बाप (और खासबर माँ) टरकर मुस्हें रोकना चाहते हैं, 

चारीरफी हिंफ़ादत करनेकी ताक्ीद करते हू कौर छक्तोंकी एापरवाहीसे 

माराज हो मुझ्से हें-- यह सनातन नियम है। छेकिन जवानोंको तो 

यही ध्ोमा देता है। जिसके थदले भेरा डरपॉक्पन मेरी माँको 

असहा हो गया और खुसने मुझे बहुत सझिशका। मुझे छगा कि 
जिससे तो में यहीं मर जामूँ तो यअच्छा। 

फिर ठो मे किस तरह आगे बढ़ा भौर अक टहनीके मिसजुक 

सिरे पर पहुँनकर वहाँकी खिमक्तियाँ कैसे तोड़ छाया, भिसका मुझे 
कुछ भी ध्यान न रहा। यदि में कहें कि अुस्र दिनसे मैने खिस 

तरहका डर छोड़ ही दिया दो अठिशयोगिस नहीं होगी। 

आम णजव मुझसे सडके पूछते हें कि ' मितना स्वाय-स्याग 
कैसे गिया जा सकता है? हमारी “करियर प्राय हो जायगी 

खुसका क्या? तब में भुनसे गहसा हैं सुम जैसे जयानोंको वहुत 
आगे बढ़नेस हम बूढ़े छोग छगाम ख्तौचगर रोके सब्र बरनेको बहें 
सो यह यात प्लोमा दे सकती है। छेकिन तुमको आगे यड़ानेके छिमे 

डुम अपमे हार्थो्में चाबुक से तो वह छुमका थोमा महीं दता। 

जम-जब में भिस वाक्यका मुष्चारण करदा हूँ तब-ठब 
साबनूरका वह जिमलीका पेड़ और अआुसके नीजे शखडी हुओ मेरी माँदी 
मू्ति मेरी जाँलोबे सामन छड़ी दो जाती है। 



डर 

पनघाडी 

घापनूरमें हम छगभग डेड़ मदहीता रहे होगे! ओफ विम सबरे 

मुझे घशदी शगाकर पिताजी अपने साथ चूसने से गम। कहाँ माता 
है, भिसका भूझे कोओ पत्ता मं था। दो भार और आादमौ शायमें थे। 
हम खूय भर्टे। अन्तमें आम रास्ता छत्म हुमा धो हम पेतोमें से इसने 

छगे कौर देसते-देसऐे श्रेक सुम्दर वर्गीेमें पहुँच गये। जहाँ देखता 
बहाँ सीमूबे' पेड़ दिक्षाओ देते। सय पेड़कि पत्ते भाम तौर पर हुऐ होते 

हैं, छेफिन भीयूके पत्तोफि रंगकी यूवी %ुछ जौर ही होती है। सोनेके 

पास सिर्फ़ रंग ही होता हैं जब कि लीबूके जिन चमकीछे पत्तोंफ़ि पास 

रंगके साथ पुशमू मी हाती है। फिर नीबू भी कितते यह गढ़ | झुग्तरो 
पहुछे तो मैने केवक मो मीमू ही वेसे थे, लेकिन यहाँके छीबू फतम्द 
गोछ़ थे। मेसे पिताजीसे कहा देछियें यह सीबू विश्हना मड़ा भौर 
सुनहरा हुस हैं!” मेरे मुहसे यहू वापय सिष्झा ही था कि तुरम्त वह 

मीमू मेरे हाथमें मा पड़ा। थ्िप्टाचारफी खातिर मेंने भाषीगें बहा, 
” हुम छोमोंकी मेहमतका फक मे मूपतर्मे ज्यों छे छूँ? ” तो हमारे 
साधने मसकंमे कहा, “यह याड़ी सरकारी है। भिर्ते ऐेसनेंगे' छिमे 

हो भाप छोगाको विशेष निमंप्रण देकर यहाँ शुछ्ताया गया है।” फिर 

सो गया? मरी नीयत बिगड़ गयी। कोजी अच्छा फए दिशा्ी देता 
ती मैं श्ट घुगे तोड़ छेप्ता या श्रुसमें मुंह छगाठा। 

पास ही शेष रोतमें छोक्ीजी येसी थी। बेतीगा मस्टप काफ़ी 

मचा था और मूसमें तीन सौक़ियाँ भूपरसे क्मीम तक फ़टष रही 
थीं। भुतनी वड़ौ और एम्मी छौछियाँ अससे पहले मैंने कमी सहों देखी 
(पी जौर भूपके बाद भी इसनेको महीं मिठीं। मैते बहा, “सिनमें ऐे 

4 श्फ्४ 
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ओके हमारे धर मेज दो, मेरी माँको यह मतछाना है।” मारी बड़ा 

लुखबुछा था। वह बोला, सरकार अपमे हाथसे ही तोड़ छीजिये न | 
और खुसने मेरे हाथमें हँसिया दे दिया। में अपने पैरोंकी अँगुक्तियों पर 

खड़ा हुआ। वां हायसे छोकीफा सहारा रिया फेकिन हुँसिया डंठछझ 

तक थोड़े ही पहुँचनेवारा था! यह देशकर सव झोग सिछुशिरकाकर 
हँस पडे। 

हम ई-ए जागे बे । यहाँ नारियछके पेड थे। बुन पर से कुछ 

डाव (करूच नारियछ) तुड़वाकर हमने शुनका परामी पीया और 

अन्दरसे पठछा मक्खन जैसा सोपरा (गरी) निकाऊकर भी झाया। 

कहते हूँ कि सारियश्का केव पानी ही नहीं पीना चाहिये भुसके साथ 

कुछ भरी भी अवस्य लानी 'चाहिये। छेकित बहू गरी मितमी मीठी 

थी कि मुसके खानेके स्ित्रे किसी निमम या आग्रहकी प्रूरत ही 
शहीं पी। 

हम खेक घंटेसे भी रपादा देर तक घूमे होंगे। चारों तरफ 

सुदर हरियाप्ती फैछी हुआ थी। जैसे-जैसे धूप थढ़ती गयी, यहाँकी 

छागाकी मीठी ठंदक ज्यादा आनंद देने छगी। में मझेसे पूम रहा था 
कि भिलनेमें बहुत दूर तक फैछी हुमी मडप जेंसी जेवर झोपड़ी 

दिसाओ दी। मेने पूछा, मेसी विज्वितत और डिंगनी शोंपड़ी बयो 

शनायी है? आदमियोंकी घात तो दूर रही, जिसमें तो ढोर भी 

झारामसे शड़े नहीं रह सर्केंगे। पिताजीने कहा पगछे यहूं कोमी 

झापड़ी नहीं हूं जिस मागरबेशीका मडप बहते हे । अम्दर जाकर 

देख तो तुझे झानेके कोमफझ पान दिल्लामी देंगे। ये पान धूप महीं 
सह सकते, मिसछिमे बैसा मंडप बनाना पह़ता है। 

में अन्दर झानेके किमे मघीर हो शुठा फ्लेकिन अन्दर जानबा 
दरवाड़ा दिसाओरी महीं दे रहा भा। बहुत दूर जाने पर आखिर दरवाजा 

मिछ गया। बएड़ेकी तरह में अम्दर बूसा। ओहो! बसा मज्रेदार 

दृढ्य था| दूर तक पौसी हुओ छम्बे वाँसोंके संभोकी कतारें विसी 
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मिधर अुपरकी गएप्पें शुरू कॉ। जनाबकी डदानमें झ्ितमी मिठास थी 

कि दे घंटा मर वैठ रहे तो भी से अुन्हें समयवा पता चछा और 

न हमें ही। फिर अुन्होंगे दबाजी देमंका विचार किया। केंगरलेकी छटकती 
हुओ थैसी जेसी सम्बी जेबमें से श्रेक प्ीशी निकाणी। घुस प्रेक ही 
शीशीर्मे अनेक तरहकी गोलियाँ थीं। हकीम साहवने प्रीसौकी सारौ 

गोछियाँ बायें हापकी हरेली पर सुड़ेल छीं जौर अक मेक योसी दाहिन 

हापकी सेंगुछ्तियोर्में छेकर सोचमे छगे। दो मेंगुर्योंमें गोछीको घुमाते 
जाते और सोचते जाते। अस्तमें मुछ निर्णभय्म करके भुम्होंते भेक मोती 

मेरे ह्वाममें दी। शेकिन भे भुसे मूँहमें डाछता अुससे पहछे ही आुस्होंति 
अपना विचार बदछ दिया भौर बहुमे ऊगे, 'ठहुरों भाज महू सही 

बाहिपे। कससे यह ईगा। आज दूसरी देता हूँ।” 

फिर झुनकी अेंगुल्योर्में अंग अक्तम मोछियाँ फिरमे शमीं। 
आखिर अ्रेक गोली निश्चित हुमी औौर खुस्ते में मिगछ गया। विस्तामती 
दबामोंकी अपेक्षा हमारा देशी बैधक अच्छा है। भिसमें पप्पसे अवश्य 

रहना पड़ता है क्लेकिम देशी दवाश्रियाँ स्वादिष्ट सौर रजिकर 

होती हैं। 
दूसरे दिन भुसी बगत हकीम साहव फिर भाये। में तो बिस्परमें 

छेट़े ऐेटे भुनकी राह ही देख रहा था। अपने स्व॒भाषके मुताबिक थे 

हर रोस बंदर आते ही ब्यो छोटे मह्दाराय [ कहकर मेरी तमीयतका 
हाक्न पूछते पस्पकी सूचनाओं दे देते और फिर गातोंमें छग जाते। 

पिदाजीको समापणकी सपेसा सबणमत्रितत विश्लेप प्रिय थी। हकीम 

साहबकी हिस्दुस्तानी मापा बिल॒तुछ ही भासान थी। सुतर्मे कृश्नडकी 

मपेक्षा मराठीके शाम्द ही रयादा रहते | भताः अुगकी बातोंग सुप्ते 

बहुत मजा साता। किसी दिस किसी मशहूर डाकूकी बातें करते 

सो कमी देश-देशान्तरका अपना अनुसब बयान करते । 

लेक दिन मेंने मुस्हें सरकारी बद्रीष्रेमे देखो हुओ शौकीषी बात 

बतापी। हकीस साहन शुरन््त ही बोछ मुठ, मरे, मुसमें तुमने झौतन्सी 
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बड़ी चीज्ध देस छी ? मेंने शेक जगह देखा था कि माछीने छौकीकी बेशीको 

मंडप पर भड़ानेके वदछे णमीन पर ही फ़ैछाया हूँ । अुसकी सेक छौकी 

जैसे बढ़ने छगी वैसे ही भुसने अुसके आगे जमीन पर ओेक कीछ गाड़ 
दी। छौकी कुछ टेढ़ी होकर वार्मी मोर बढ़ने रगी। थ्रुस दिषामें शुसे 
झुछ पड़ने देनेके बाद जुसने फिर वहाँ खेक कौर ठोंकी, जिससे वह् 

फिर दाहिनी ओर मुड़ी। जिस तरह मार्लीने कमी बार कीसे गाड़कर 

मुस सौकीको साँॉपकी चालकी तरह चगकरदार प्रकत्त दी। भुस समय 
अुस दस हाप रूम्यी छोकीको देखनेका मज़ा कुछ बोर ही था ।/ 

सकबर और यीरबछके किस्सांगा तो हकीम साहवके पास वड़ा 

भारी रूज़ाना ही था। मीरबछने भेक बेशीसे छटकते हुमे छोटे-्से 
कूदुके सीने श्रेक छोटे-से मुँहुबाछ्ा खड़ा मटका छटकाया और कद्दूको 
मटफेके अन्दर बढ़ने दिया। जब मठका कदूदूसे बिरूकुस्त मर गया तो 

आपरसे डइंठक काटकर भुसने वह कद्दू बादप्ाहके पास भेंटके तौर पर 
मेज दिया और यह वहुछा भेजा कि, आप झपने बुद्धिमान 
दरयारियोसि पूछिये कि यह कदेदू जिस मटकेमें कैसे भर दिमा गया 
होमा और सटकेको यगैर फोड़े अन्दरफा कृदूदू कैसे बाहुर निकाला 
जा सकता हे ? थैसी शैसी कओ कहानियाँ मने हकीम साहबसे सुनी । 

यह कहना मुश्िकिक् हे कि में _कीम साहबकी दवासे चंगा 

हुमा या शुनफी वातोसि। जिठना सही हैँ कि अुनके किस्सों-कह्यानि्ोगिे' 
कारण जल्दी घंगे पोनेबी मुप्ते परवाह महीं रही। बल्कि यह डर 

फछगा रहता था कि अंगा हो जायुँगा तो हकीम साहवगा जाना भम्द 

हो जझाूयगा भौर फिर थ्िन विछच्रस्प कहानियोंका मकार पढ़ 
सामगा। 

हकीस साहव अपनी विद्यार्में बहुत प्रवीण थ। मेरी माँ हमारे 

संगे-संघन्पियोर्मे से कमियोंगी बीमारियोंगर वर्णन करके हफीम साहवसे 

जुनकी दवा पूछती। गैरहाजिर रोगियोके सामान्य वश्ससे भी हकीस 

साहव अंदाबसे छोटी-मोटी वार्ते घता सकते थ। शक बार भुन्होंने पुछा 
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प्रिघर मुघरकी ग्र्प्पे शुरू कों। जनावकी कयानमें जितनी मिठात थी 
कि थे थंटा भर वैठ रहे हो भी न अुन्हें समयका पता चदा और 
न हमें ही। फिर बुन्होंने दवाओी देमेका विचार किया । जैंगरखेफी छटकती 
हुआ थैछी जेसी सम्पी मेबमें से श्रेक श्लीशी निकासी। भुस मेक ही 
धीघीमें अनेक तरहकी गोछियाँ पीं। हकीम साहगने प्लीशीकी सारी 
ग्रोहियाँ गायें हापकी हपेछी पर मुड़ेल लीं और श्रेष्ठ जेक गोमी दाहिने 
हाथमी अँगुछ्तियोंमें लेकर सोचने छगे। दो अंयुष्ठिमोमें गोसीकों धुमाते 
जाते और सोचते जाते। थन्तमें कुछ निर्णय करके बुस्होंने से* गोशी 

मेरे हाममें दी। सेकिन में थुसे मूँहमे शससा शुससे पहुसे ही आुन्दोंने 
अपना वित्ञार ददछु दिया और कहने रूगें ”ठहरो, बाब मह महीं 

चबाह्टियें। कसूसे यह बूँगा। भाज दूसरी वेता हैं।” 
फिर श्ुनकी भेंगुप्तियोर्म असग मस्ग गोछियौँ फिरमे झर्गी। 

आख़िर अक गोछी निशिषत हुओ और जुसे में निगछू गमा। पिस्तायप्ी 
बवाोंकी अपेक्षा हमारा देशी वैंधक जच्छा हैं। भिसमें पप्पप्ते सवध्य 

रहना पड़ता है, फेफिस देशी दगामियाँ स्शादिष्ट और इजिकर 

होती हैं। 
दूसरे दिन अुसी जब्त हकीम साहब फिर खासे । में तो बिस्तपरमें 

सेटे झेटे भुनकी राह ही देख रहा गा। यपने स्वमावके मुताबिक मे 

हुर रोड अंदर आसे ही गर्यों छोटे महाराज !। ' कहुकर मेरी ठवीयतका 

हाछ पूछते, पस्यकी सूचनाओं दे देते और फिर बासोंमें छग जाते। 

पिताजीकों समापणकी अपेक्षा भवणमज्ति विछ्षेष प्रिम पी! हृकीस 

साहबको हिन्दुस्तानी मापा बिसकुस ही झासात थी। मुसमें कप्तडकी 

अपेक्षा मराठीके शब्द ही फ्यादा रहते । मत'ः भुमकी बातोंमें मुझे 
बहुत समझा जाता) डिसी पिन किसी मुहर डाझूकी बातें बरते, 
हो कमी देश-देधान्तरशा अपना जनुभमब बयाव करते। 

ख्रेक दिन मेने भुरहें सरकारी गग्रीबेसे देसी हुआ सौकीशौ गात 

बतायी ! हरीम साहम दुरन्त ही बोछ जुठे, “अरे, बुसमें तुममें कौमन्सी 
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साड़ी 'बीझ देश घी ? मेने ओेक जगह देखा पा कि माछीते छौकीकी वेलीको 

मंडप पर घढ़ानेके खदछे खमीन पर ही फैछाया हैं। अुसकी अक कौकी 

जैसे भढ़ने छगी वैसे ही मुसने अुसके आगे झ॒मीन पर ओेक कीझ गाड़ 
दी। सौकी बुर टेड़ी होकर मार्मी ओर यढ़ने छूगी। अुस दिश्षामें श्रुसे 
कुछ बढ़ने देनेके वाद मुसने फिर वहाँ ओेक कीछ ठोंकी खिससे बहु 
फिर दाहिनी मोर मुड़ी। झिस सरह् माठीने कजी मार पीछे गाड़कर 

अुस सोकीको सॉपकी 'नाखकी तरह चककरदार सम दी। शुस समय 
शुस दस हाथ सम्बी छौकीको देखनेका मद्ा छुछ मौर ही था| 

खकदर और बीरवदफकेः किस्सोंगा छो हृकीस साहदके पास वां 

भारी ख़स्ाना हरी था। बीरबस्ने ओक शेलीसे भ्रटकते हुमे छोटेन्से 
बज़ूदूके नीचे श्रेफ छोटे-से मुंहृवाछा बड़ा मटका छटफामा और कददुको 

मटकेबे अन्दर बयुनें दिया। जय मटका कद्दूसे विस्कुछ भर गया प्ो 
मूपरसे डठरू काटकर मुसने वह कृदृदू खादशाहके पास भेंटके तौर पर 
भेज दिया भौर यह कहछा भेजा कि, आप अपने युदधिमान 
परबारियोसि पूछिये कि यह कद्दू थ्िस मटकेमें कैसे मर दिया गया 

होगा सौर मटकेको बगैर फोड़े अन्दरका कद्दू कैसे बाहर निबाझा 

जा सकठा है 7” सैसी जैसी कओ कहानियाँ मेने हकीम ख्राहछसे छु्ीं। 

यह कहना मुश्किछ हैँ भि से हकीसम साहबकी दवासे लगा 

हुआ या अुनकी घातोसे । अितना सह्दी हूँ कि श्लुनके किस्सों-कह्ानि्मोके 

कारण जस्दी चंगे होनेकी मुझे परवाह नहीं रही। बस्नि यह डर 

कृगा रहुता था गि च॑ंगा हां जाअूँगा तो हृकीम साहवका आना घन्द 

हो जायगा और फिर जिस विलज्षस्प बहानियोंका थकाऊर पड़ 

शसायगा। 

हकौम साहब अपनी विद्यार्मे बहुत प्रषीण थे। भेरी माँ हमारे 
संगे-संबीधियोमें से बज्ियोंकी वीमारियोंका बर्णन ग्रके हमीम साहवदसे 

थुनकी दवा पूछती। गैरहाडिर रोगियेकि सामान्य वर्णनसे भी हकीम 
साहब मंदाजसे छोटी-मोदी बातें गता सकते थ। ओेक मार अम्होने पूछा, 
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“जया यह साहब डिगने भौर फुसफुसे हैं? ” मानते कहा, “जी हाँ।” 
हकीम साहबने फिर पूछा * कया थुन्हें पहले कमी फुछौ वीमारी हुओी 
थी?* माँते कहा, “जी हाँ, यह मी पही है। जुनका मह अदभुत 
सामध्ये देखकर हम बग रह जाते! 

हकीसम साहब सिर्फ़ नाड़ी-परीक्षा्मे ही प्रवीण महीं थे, यहिक 

ममृव्य-स्थमागकी भी अच्छी परख् ओुन्हें थी। जब मे मकेझा हांता तो मे 
जेक दगकी बातें करते, पिताजी पास होते तव दूसरा ही रग णमाते, 
और फुरसत पावर जब माँ सुनमेको आ बैठसी छब तो दुसरी गार्ते 
छोड़कर मास मेरे वपमकी बाते ही पूछते रहते) कहां तो गैसे हमारे 

जीवनस्पर्षती पैश-हकीम और बहाँ सागर पेशेवर डॉबटर ! ये शोफ्टर 

पहले तो विविधिय फ्रीस सियें बगेर कहीं जायेंगे महीं, और मपने 

पंघेके अरावा वूसरी कोमी आठ मुँहसे निकाहेंगे महीं। फेंकिस 
प्रिसमें अुतका भी क्या दोप है? खेक-जेक डॉक्टरके पीछे हर रोफ़ 
सैकड़ों सीमारोंगी फौज छूग जाय तब येचारे डॉक्टर क्या करें? 
पुराने झमानेमें छोगोंको बार-बार दीमार पड़तेगी आदत रहीं पी 
मर मीमार पढ़ें सो झट अभ्छे होनेकी जल्दी भी नहीं होती थी। 

मालिर भें बंया हो गया। मेरा बुझ्लार बछा गमा। बादमें हकीम 
साहब मेरे सिख्े रोशामा सेक किस्मका मुरम्या केछ्तेके पत्तेमें धौयकर 

के माते। हर रोड़की खूराक रोडामा छाते और पास बैठकर बड़े 

प्यारसे खिक्ताते | पहक्ते दिन हो मेड़े मसमें शक हुआ कि मुसक्तमासके 

हाथका मुरस्दा कैसे लामा जाय? मेंने आाहिसस्तासे मतति पूछा तो मांगे 

कहा दवाजोंकी चर्षा महीं करती शआाहिये। पिवाजीने भी कहा, 

शौपप' बाह्॒बीतोय॑ 

बैद्यो सारापणों हरि! 

डबाकी गंगाजरूके समा पवित्र मानगा चाहिये और बँधड़ा 

बस तो मानो समय मंगगासकी बाणी है । जाइमें कबी शोगोके मुंहसे 
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मैंने ञिसी एलोकका सिससे शुझठा अर्थ सुना कि बीमार पड़ें तब 
और कोओ दवा छेनेकी ब्रहूरत महीं है, गंगाजल ही हमारी सच्ची 

दवा है और सबको स्वास्प्य प्रदान करनेवाक्ा वैद्य परमेक्ष्वर तो 

हमारे द्ृदयमें ही रहता है। 

हफीम साहब कहने रूगे खोहो, छोटे मद्गाराज आपको 

घर्मकी घातने रोक दिया ? जिसमें कोमी गोशत-बोश्त नहीं है। कभी 

हिन्दू घरोंमें मेरा आना-जाना हूँ। आप छोगोंके रस्मोरिवाजंसि में 

अच्छी तरह वार्किफ हूं। हमारी यूनानी निकिस्सामें हर ठरहकी 
दबाजियाँ हैं। सेकिन आपके हिन्दू आभायुगेंदर्में मी कहाँ मांसका 
प्रयोग हीं करसे ? 

बस फिर सो छेक रूम्या किस्सा छुरू हो गया। वे कटे रूगे, 

ओेक बार में मुसाफिरी कर रह था। चलते घलते रास्तेमें श्रेक गाँव 
आया । बहाँ मेने देखा कि ओेक जगह बहुतसे छोग जमा हो गमे है मौर 
हु-हा चर रही है । पास जागर देखा सो यहुतसे छोग ओेक आदमीको छूब 

पीट रहे पे। पूछने पर छोर्गोने वतामा कि, “जिसे भूत श्गा हे भौर 
हम मिसका मूल मुठार रहे हैं।' में छुरस्त समझ गया कि मूत-बूत 

कुछ महीं अुस आदमीको भेव खास रोग हो गया है। तमाशबीग 

छोगोंको दूर हटाकर में आगे बढ़ा और योछा, अरे बेवशूफ़ो 

तुम भूत महीं निषाक्त रहे हो वल्कि जिस ग़रीबकी जान छे रहे 

हो। मिसे तो धड़ा सतरनाक रोग हो गया हैं। थ्िसी क्षण यदि 

खरगोधका छूत मिर जाय तो यह भादमी ठीक हो सकता है बरना 

यहू शाम सके मर जायगा। तुमने जिसे पीट पीटकर अघमरा तो 

कर ही डासा है। छोग कहने छगे यहाँ सरगोण्का खून गहाँसे 

मिछे ? ' सेले बहा तब हो जिस आदसीके दचनेकी कोसी मुम्मीद 

गहीं। और में वहाँसे चछ दिया। छेडिन खुदाका करिदमा देखो 
कि अचानक सामनेसे जेक पारधी जाया। भुसके हाथरमें मेने ताजा 
मारा हुआ खरगोश देखा। मेने छुश होकर कष्टा मिहर खुदावी!ँ 
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अब तुम्हारा जादमी मच गया समझो।' मैने तुरम्व अपने बगससे 
दया निकाज्नी और खुरमोशके खूनमें तैयार फरफे शुस आदइमीको 
पिसायी) फिर तो वहू आदमी बच्छा हो गया!” 

खरगोशके खूनकी जात सुनकर मुझे आएवर्य हुमा। खेकिन 
माने कहा जिसमें आदभयेकी कोमी मात महीं। अपने सॉँग्में भी 
जेक आदमीके पास खरगोश जौर कवूदरके खुममें शुयाकर सुखाये 
हुओ रूमास है।” 

चिकित्सामें कौन-सी चीज़ काममें आती है मौर कौन-सी गहीं 

यह कहना मुश्किक है। कओी रोगोंसें लटमछको द्रुएगें घोसकर 

पिसाया साता है हो ओके रोगमें त्रिस्ठीकी बिप्ठा भी दी जाती है। 

मिस्लीछिओं छो हमारे पूर्बजोने कह रखा हूँ 

अमंत्रम् जक्षरम् नास्ठि। 
मास्खि मूखम् बनौषपम्॥ 

फिर हो भांति माँतिकी अवस्पष्तियोंके गृणज़र्मके बारेमें चर्चा 
अछी। गतस्पतिकी अर्भामें मीमका सिक आये बिता भस्ा कैसे रह 
सकता है? माँगे कहा 6“ मीसके पत्त पीसकर अनमें पानीकौ 

मेक भूंद भी डाफे बिसा ग्दि शुतका रस मिकाछा जाय हो जैसे 
सोकामर रससे मरा हुआ आदमी भी जिखा हो सकता है। मिस 

पर पिछाजी हँसफर शघोतठे पामी डाक बगैर सीमके पत्तोर्मे स झेव' 

मूँद भी रस नहीं मिककत प्कता बिसीस छामद किस्तीने गह माहारम्म 
गढ़ डासा हैं। हगीम साहद कहने छगा जो हो लेकिये मदि 
आपको कोमी पुरामा प्तीमका ब॒ुक्ष दिखायी हे, तो आप आओुसके 

आरपाए चूमकर देशिये! कमी कभी झुसवरा तमा अपने आप फटता 

है भर शुसमें से गोंदके जैसा रस निकमता है। जैसा रस बगर 

भिक्न जाम तो आप दुरम्त शुसे शा सें। शुस वाद योंदमें मदुमुत धगित 

होती है। मुससे जनक रोग टीक हो जाते है। कबी सांगोके पैर 



"कै 
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हमेशा फटते हूँ। वे छोग अगर अुस रसको घार्टे तो जुनकी वह 
छिकायत दूर हो जायगी। मीमके पेड पर अगर मघुमकिसश्तियाँ अपना 
इत्ता भमायें, तो शुस छत्तेका झहद भी बिश्लेष गुणकारी होता है।” 

कुछ ही दिनों दाद हमारे देंगऐेके सामने ओेक लीमके दरस्त 

चर मूझे ओक छोटा-सा मधुमकिश्चयोंका छत्ता दिखाओ दिया। पासके 
झुझें पर कैदी आकर मोटसे पानी खींच रहे थे। भुनसे कहकर मने वह 
ऋत्ता शुदरवाया और वह झहृद ओेक सुन्दर पतस्ी झीशीमें मरकर रसा। 

थोड़े विनोंमें भुस प्हदर्में भुम्दा वानेदार घगकर बनते रूगी। शुसका 

रंग पीरापम हिये हुओ सफ़ेद था। जितने बढ़िया क्षदददकी शक्कर श्रेक 
साथ जा जानका मेरा मन न हुमा। अतः मेने वह अक-दो वार ही 
अल्ली होगी। जितनेमें जेक दिन वह घीशी मेरे ध्वाथसे छूटकर फूट 
गओ_ी। वोतछमें बच्चे हुओ धहदके अन्दर काँचकी किरचियाँ होंगी 

मिस डरसे माँने बहू सारा धहूद फिकणा दिया। 

माखिर पिताजीका घावनूरका काम खठम हुआ। सावनूर 
छोड़नेका बबत आगा। पिताजीने कल्कंकी मारफत हकीम साहबसे 

जुनकी फीस पृछवायी। पिसाजी अहसे थे कि हकीम साहुबको जुनकी 

हमेघाकी फीससे कुछ एयादा पैसा देकर अुर्म्हूं रुण किया माय। 

छेक्नि पुकीम साहबने कहा मुपझ्ते आपसे पैसे महीं चाहिये मगर 

आपकी महू घड़ी यादगारके तौर पर दे दीजिये। ' पडीकी बीमत 

कृछ फ्यादा महीं थी। छीस-पेतीस रुपये होगी। पर पितताजीने बुसे 
देनेसे खिन्कार मिया। वे थोफे “भाप दूसरा जो भी माँगें में 

दे दुंगा।” पिताणीने मुन्हें चरातीस दुपये केमको कहा। दूसरी पड़ी 

मेंगवाकर देनेकी भी याद रुही लंकिम हकीम साहब किसी भी 
तरह राजी म हुमे। आुम्होंने कहा, मुझे गहाँ पैसेकी पड़ी है? 

मुश्त हो आपके थिस्तेमाछमें आनेबाली घड़ी ही चाहिये। पिताजीमे 

घड़ी देनेसे क्यों मिम्कार गिया यह मेरी समझमें न आया और गे 
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भ्रुरहँं पूछनेशा ही ख़पाछ साया। आखिर थ॑ अपनी ही शिद पर 

अड़े रहे और दीवामंसाहबकौ मार्फत हौम साहबको कुछ रक्षम 

सेनेके सिने मुस्होंने मजदूर किया। 
बस पड़ीके साथ पिठाजीका कोसमौ खास सम्बद मा माबता 

होगी सेसी कर्पमा मेंनें की। पिताजीकी भृत्युके वाद गह घड़ौ मेरे 
पास आयी। कभी बरस तक वह मेरे पास्त रही। आाएमें जब में 
काएमीरमें चूस रहा पा, तब प्रीनगरमें श्रेक साशने मुझसे बह पड़ी 

माँगी छकिन सेनें भी बिदके साथ अ्ुसे देनेसे मिन्कार किया। 
में साबरमती माभममें पहुँचा रद तक बह घड़ी मेरे पास थी। 

यह में ध्षो कमी बीमार हुमी और से ही जुसने कमी रकृत समय 
दिल्लाया। बादमें मद्रासकी तरफ़के जेक मित्रने कुछ रोजके छिखे वह 
मुध्तसे माँगी और गहीं सो दी। जब तक बह पड़ौ मेरे पास थी तय 

सक मुझे की मार इकौम साहबका स्मरण हो जाता। आज भी 

जितना दुःख सो है ही कि हकीम साहगकों वह बड़ी नहीं दी 

गशी ग्रैसे दिशदार आवमौको हमने सारा किया मह शरुछ मध्सा 

महीँ हुया। 



डे 

दीनपरस्त कुतिया 

नन््हूं माछीकी जेक काछी कुतिया थी। शिकार करनेमें वह 
अपना सानी महीं रखती भी। यकरियों और मेडोंको देखती तो फौरन 
आन पर टूट पड़ती। कमी कमी कोओ मेमना या खरगोश मारकर 
झाप्ती। मुस दिन नन््हूके महाँ होली या दीबाश्लीकी तरद लुघ्चियाँ मनायी 

काठी। साबनूरमें हम शहरसे वाहर डाक बेंगफेमें रपते थ, जिसल्िये 

बहाँ मुझ्ते मक भी बिल्ली नहीं मिली । अतः शरुस झुतियाको ही जिसका 

नाम कासी था मने अपनाया। में हर रोज़ बुसे पेटमर खिछाता और 

मुसके साथ झ्षेरुता रहता। काहीका मज़हब दायद थिस्काम षा। 

भुर्वारके दिन वहू बिलकुरू महीं साती थी। पहछे गुरूुगारको मुझे 
कूगा कि बाली वीमार होगी जिसछ्िमे महीं शा रही है। छेकित 

आसपासके छोमोंने अताया कि अुसे कुछ भी नहीं हुमा है वह 

बहस्पतके दिम रोडा रलखतो है। बचपनमें हमारा मस महुत छाम 

बीन गरनेवाल्या महीं होता। चाहे जो बास हम थडापूर्वक स्वीकार 

कर लेते पे, जितना द्वी नहीं बल्बि हमें अद्भुत रस जितना प्रिय 

होता हूँ गि सी कोजी अजीब बात सुमते हे ठो बह सच्ची ही होगी 

सैसा माननेकी तरफ हमारे दिरूका रुझान होता है। फिर भी काछ्ठीकी 

यह बात मुश्े असमवन्जैसी ऊझगी दि मुस जानवरको ठीक 
गुस्चारका पता कैसे भछता होगा? अत मेने बुस पर कड़ी 

मिंगरानी रसी। 

दूसरे गुरुवारकों भने दूधधर्मे माटा गुंधवाकर मेक बढ़िया रोटी 

बसवायी भौर झुस पर थी चुपड़ा। (में ठो कालीको पूड़ो ही शिस्ताने 

वाछा था शेक्मि माँने कहा ' मुत्तोकों ठछी हुओ चीड नहीं 
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लिसायी जाती , भुससे कुत्ते या तो पागफ्ठ हो छाते हे या बीमार 
पड़ते हैं।”) मत्त' मेनें वह विचार छोड़ दिया। मेने वह रोटी 
कासीको दी। रोटीकौ घुशब् वहुत जक्ष्ठी था रही भी, शिसछिसे वुसे 
क्षा मेनेको कालीका मन क्सचा रहा था। बहू रोटीका टुकड़ा मुँहमें 
लेती और फिर छोड देती। भसमिंस प्रकार जुसने कओ बार किया, 
फेकिन आुपबास नहीं तोड़ा। शामको चार बजे भुसे बहुत मूली पेस 
बर मेने फिर वही प्रयोग किया। ओक पूरी रोटी जुसके सामने रख 
दी। काछ्तीको जिस बार नयी तरकीब सूप्ती। घुसने बह रोटी मुँहमें 
पकड़ी और कुछ दूर जाकर अगछे पैरोसि ्रमीन खोदकर थुसमें बह 
रोटी गाड़ दी जैव शुस्ी पर अपना आासम जमा दिया। धृसरे दित 

सबेरे जल्दीसे भुठकर में काप्तीको देखने मया। वह भी भुस्ती जक्त भगी 

ची। सुसने उमीम खझोदी और देखते-देखते मुस रोटीसे मुपजाप्का 
पारण किया! 

शगले दो गुरुवारोंको भी मुझे महही अमुमब हुमा। 

मुसके बाद बहुत बर्षोके पदचात् मेरे पिताजीकों दूसरी बार 
साममूर जाना पड़ा। प्रिस बार में महीँ गया था। बहसे ुम्होंने 

पहले ही पप्रमें मुझे रिसता थञ्रा गि काटीका कार्यक्रम बदस्पूर जारी 
है। बाद पत्र आया कि काली किसी दु्घंटसासे मर गयी जग कि 

यह प्िकारके छिखे गयी हुआ बी। 
काछौकों गृदथारकी दौस्ता किससे दी होगी? गया बह पूर्ष 

जमका कांओ ससस््कार होगा? फेकिग मिस तरहकी अस्पनामें 

करता मेरा काम महीं है। 



है 

भाषांतर-पाठमाला 

साधतबाड़ीमें जब हम गबंड्ढूकरके यहाँ किरायेके मकाममें रहते 

थे तव खयग्मास सूर्यग्रहण हुआ था। क़रीब दस-नयारह वजे होंगे। 
जार्रो तरफ बिरूकुछ अघेरा छा गया। आसमानर्मे श्रेक-दो ग्रह भी 
दिलामी देने छगे। कोौजे वरैरा पक्षी घबड़ागर घोर मचाने छगे। 
हूम कछोग काँबके टुकर्डों पर वीपककी काछ्िक्ष छएगाकर असमें से 

सूर्यका छाफ् विब ऐेसने कूमे। भुस वक्त मेंने मेक मशदार सोज 
की। ग्रहण प्ैसे-जेसे बढ़ता गया बंसे-बेसे हबामें कुछ श्रैसा परिवर्तेम 

हो गया कि मृगजछकी पतसी रहरें छोटी-छोटो जरू-सहरोंकी तरह 

आकापमें दिखामी पेने रूगीं। सुप्ते छक हुआ कि धायद मेरी 
अआँखोको पोसा हो रहा हो जिसलिओ मेने आसपासके सव छो्गोको 

यह वृश्य बसछाया। फिर झृमीनकी छरफ देखा हो भमैसे पुर्जेकी 
परछार्मी जमीन पर दोड़ती है वेसी छायाकी पतछी रूहूरें जमीन पर 
दौड़ती हुमी दिसाभी दीं। जिसका कारण क्या होगा यह अभी तक 

मेरी समझमें महीं आ्राया हूँ। आुसके माद फिर कभी गंसा छ्षप्रास 
ग्रहण दिल्लाओ नहीं दिया जिससे शुस अनुमबकी जाँच करनेका मौका 

शहीं मसिछा। फछ्रेकिन जुस सनुमयकी छाप दिमाय पर आज मी 

स्पप्ट है। 

वह सूर्यग्रहण तो ओेक विनका थरा--जेक दिन क्या यल्कि 

आये पण्टेका भी महीं होगा पर दूसरे मेक प्रहणने मुझे महीमों 

सताया। केशूक्ी अुस भाषान्तर-पाठमासाझो मेने झुस दस्स तो संध्या 

प्रह करके टारू दिया था, केफिन बह मुपझ्ते छोड़नेबारी महीं थी। 

मिस थार मष्णाने सोचा कि दत्तू भोर गोंदू सारा दिम जाबारागर्दी 
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हैं। सण्णाने मिसका भेक जुपाय इूंड़ मिकाछा। आन्होंगे घुस दिस 
पुराने शब्द भी पूछे। बिससे मेरी पोल शुस्र पगी) सिंस दितके एग्द 
झुस् दिन तो घरबर आ जाते थ, क्ेफिन भाज्र मुनमें से श्रेक भी 
नहीं आया] 

दूसरे दिन मेंगे निशक्रय किया कि अब चक्की करनते काम मई 

अफ़ेगा। प्रामाभिकता ही घवसे अच्छी भाणाकी है। शुस दिल में 
अध्णावे साप ही जीमकर अृठा औौर बीवानलामेगें जारूर भैते 
अुनसे कहा आज मेरे घब्द कच्चे हें। मुस्ते कुछ समय ये दीजिमे 

दो में अच्छी दरहू याद कर सूँ। सब तक आप माना (यॉदू)का 
पाठ के ऊछे। हमारी मिस भातचीसका पता गोंदूकों रुहसे होता? 

दत्तू अच्छी तरह ऋयुलमें फैसा है भैसा समझकर वह झुछ सझापरवाहीके 

साथ मीभसे मूपर दीवामसाममें आया। फेकिन जब अण्णाने अुसीको 
पाठके शिओ जामेको कहा तो पह भौंचक्का रह गया। यह बसे 

हथा ? किस युक््तिसे में छूट गया यह मुसबी समझें किसी तरह भी 
तन आमा। बहू कसी अण्णाफी तरफ देखता तो कमी मेरे तरफा 

मे हां सिर झुकाकर मुस्कुरावा हुमा अपने झम्द रटने सगा। 
जिसके माद अध्माने हम दोनोंगो साप बिठाकर रोखामा शगुस्से 

फ्लेकर अुस दिन तकके समी शब्द पुछनेका नियम बगाया। कमी बेक 
पाठसे '्रभ्द पूछते तो कभी दूसरे ही पाठसे। दिस दैनिक परीक्षासे 
बिता बिशेष मेहनवके मुझे सारे शम्द माद हो गय। हाँ चआार-्याँग 

दुप्ट धस्द जरूर सताते रहे, मगर आुनके स्लिमे अज्जाने मुझे मारना 

झोड़ दिया। आगे चरूफर जुम्होंगे सधूफ वे ही भार-पाँध पम्द पूछता 

धघुरू जिया, तो मन्तमें मु्त धाम्दोंगे हार माव सी सौर मेरा अध्ययय 

निष्कृटक हो गया। 
थिस पारी भटतामें भारघयको बात तो यह है कि सुझ्े सितती 

युवितरयाँ सूझ्ी छेकिन दोपहरके गगत ्थटा-आम घेटा वैठशर बाकायवा 

पढ़ासी करनेकु सीषा रास्पा म तो सुझे सूखा भर गे पसरद ही शआामा। 



डदट 
टिड॒डो दल 

* खित॒ते भिखारियोंका यहू टिडडी-दर न जाने कहाँसे फट पड़ा 

है। हमें भितने वर्ष हो गये, मगर जितनी भुखमरी कमी महीं देखी। ' 
हूमारे घरकी बूढ़ी नौकरानी हर रोज मही कहती | मौर सनमुच रोजाना 

सवेरे सात बजेसे दोपहरके वारह बजे तक न जाने कैसे कंसे मिलारियोंकी 

भीड़ रूप जाती थी। वे छोग तरह-सरहकी आवाे निकाछनर या 

शाना गाकर मीक्ष माँगते फिरते। किसीबे हांपमें शूस कांतनेकी 
ठकली चछती, तो कभी मिलारिनें हाथसे सजूरीके पत्तंसि चटाजियोंकी 
पट्टियाँ दुतती जातीं मौर भीख माँगती जातीं। कुछ भिसारिनें अपने 
सिर पर टोबरीमें सूओ डोर और काँचके सनके वचनेके शिखर 
सातीं। आती विक्री भी चछती रहती जौर साथ-साथ भीस भी 
माँगतीं। मरे सामातमें से शुछ सरीदो और झुछ भिक्षा मी दो, 
जिस तरह भुनकी माँग होती। 

कमी भिसारिनें मिस तरहके खुशामदके गीत गातीं 

ताभी बाजीतभे डोले 

छोष्याने गोले 

[ भर्थातू बहनजीकी आँखें मकसनके गोक्ते जैसी हे।] 

कजी भिश्मारिनें सो राघाबामी, र्खमाबामी योपकाबाजओी आदि 

स्त्ियेंकि जितने भी साम हो सकते हे भुतने सब सम्बोपनके स्पमें 

बोछकर छानेको माँगती। कमी पुसु्षोके गछेमें छोहेकी भेक छम्वी 

साँकछ और सकड़ीका ओक याप्तिश्त सम्बा हछ टेंगा रहता। ये 

कहते अकाछमें हम खेतके मासिकका छगात जदा न कर सके 

श्र 



१९२ स्मरप-याजा 

बिसकछ्तिये भीख मौगकर अब शुसे पूरा कर रहे हैं। अग तर 
डा हजार पूरे हुजे हें भब आठ सौ रुपये ही शाकी हूँ। मगर हर 
भरसे हमें छुछ मत कुछ मिकर जाय तो हम जल्दी मुक्त हो 
जायेंगे। 

पहुछे तो मुशे शिन सोर्यो पर बहुत घरस याता। में सगको 
मुट्ठी-मुदूठी चावरू देता। कओ छोगोंको दास-मात कौय मौ 
झानेको देता। मुनफे ह्ावभावके साथ गाये हुओ पीतोंका समुझरष 

करते हुओ मुझे जुसकी कओ पंवितयाँ मंठस्थ हो गयी थीं। अुनरमें से 
कुछ दो आम भी याद हूँ। छोकगीतोंकी दृष्टिसि आज मेँ मुनकी 

ठरफ देख सकता हूँ 

सोनार बापूदी वापूजी 

पथ का घड़बसी घड़वली 

परागो प्रशयछ्ी पदणबछी 

पायात्रा जोड़ जोड़ 

पामाछा आज्ता फोड फोड | 

दूसरा गीत बॉकिणी हैं 

आत्याम् माध्यान् मास्यान् मोगरों 

फूछछों मोगरा मास््मान् गो 
जावणि घोफे छाड़के सुने 
दादान् मोगरो माल्यान् गों। 

फिर तो हर रोड वही छोय बार-बार बानें एगे। में भूव 

गया। मेरी सहानुमूति सूख गयी।मुप्ते यक्ौतन द्वो गया कि ये छोग 
मुछभरीकी बजहूसे भील मही माँगते बल्कि सीस साँगमा मिसक्य 

घन्धा ही हो गया है। कमी क्ोगंसि में अदालतकी जिरहकी तरह 

मुसटेन्सीमे सवाक्त पूछने झंगा। के हमेधा शूठ बोरूते। हर रीज 

कुछ मया ही किस्सा गढ़ साछत्रे। कबियंसि मेंतें पूछा “छेकित 



डिट्डी-इस श्र 

चरठोके दिन तो तुमते झुछ और ही हिस्सा बधछाया था ने 
ये बेशर्मसे कह देते “नहीं जी, तुम्दें घोषा हो रहा है। हम 
सो आज पहली ही मार जिस छहरमें आगे हें।' 

अद मेरे सम्रगे ऊदाव दे दिया। में शुद् कोगोंको भगाने झूगा। 

खुन्हें आँगनमें कदम ही म रखने देता | छुरू घुरूमें वे छोग मेरी 
सारीफ़ करते मुझे भीछे शिवजीका अवठार कहते। छेकिस अव वे 
पहुछे छो शिड़गिडने कगे और धादमें बुइ्बुड़ने छग। यहाँ तक कि 

अन्तमें वे गाकियों पर भी आुतर भाये । मे बहुत गुस्सा हो गया। 
अब में हमेशा वेंठकी अक छड़ी अपने पास रसता भौर कोओ 
भिनश्चारी ऑँगनर्मे आता तो आुसे मारने दौड़ता। यह देखकर सडोस 
भड्ोसके छोग हँसने छगे। 

कभी कमी रमा भाभी वचा-लुना मात मिन भिश्षारियोंको देनेके 
लिम्रे बाहर जाती तो थे दौड़ पड़ते। में कुसतेकी तरह शुन पर झपठ 

पड़ता और माभीसे कहता “छात्रों वह भाप में रुत्तोंकी खिला 

देता हूँ। जिन निठल्ले छोर्गोको तो कुछ भी नहीं देना भादिये । 

से सरासर झूठ योछते हैं। 

सोंदू कहता कोओ किसीको दान देता हो तो हमें मुसमें 
बापा नहीं डाछमी खाहिये खिससे पाप छगता है। 

हमको भछ्े ही पाप झूग जाय। मगर देसूँ तो सदी कि जिम 

पमसारियोंको तुम कैसे खानेको देते हो! ” में झिदके साथ बहुता। 

/ सभी मुझे समझानेकी चप्टा करने खंगे। अस्तर्मे मकानके 
मासिकने मुझसे बहा तुम अपने दरवाओे पर आनेबाछोंकी भछे ही 
रोको फ्लेकिन धमारे दरवादे प्र माकर कोओ सीख माँगे तो बया-सुसमें 
भी तुम्हें मापत्ति है? छार्म भशौर कोभने मारे में क्ारू-पीछा 

हो गया। मेने छड़ी फेंक दी और चुपचाप अपने बमरेमें अस्य 
जया । फिर तो बारह बच्चेसे पहले मेने घरसे दाहुर मिकूछना ही 
फोड़ दिया। 

स्म-१३ 



श्र स्मरण-माजा 

खूममग पंद्रह दिनमें मिक्तारियोंकी यह बाड़ कुछ कम हो गयी। 

बितनेंगें फदीसे बडी-वड़ी राछ्त-पौछ्ती रिश्ठियाँ भा गयीँ। जितनौ 
टिट्टियाँ जिसनी टिट्टियाँ कि साया माकाप्ष भर गया। भासमानरो 
मैसी आगाज सुना पड़ती मामों बिजलीका डायनेमों भछ रहा हो। 
शुन टिड्विगोन सारी साग-सम्जी सा शाप्ली, पेडोफे पत्ते घट कए 
दिये। य टिड्नियाँ मौ कांबी मामूछती फ्रीड़े भरे? जी नहीं ने तो 

मानो माग ही थीं। वे साती जाती लौर सेंडियाँ/डारसी जातीं। समेरेसे 

दाम तक साती रहती फिर मी सुत्का वेट मही भरदा। सोय 

यचारे बया करत? एछम्बे छम्बे दाँस केकर अन्हँ पेड़ों परसे हृठातका 

प्रयत्न करते। दिनके डिब्ब यजा-अजाफर अु्हें मगानकी कौपिए 

करते। फेशिम टिड्लियाँ फिसी तरइ फ्म मे होतीं। रास्ते चछता 

भौ द्रमर हो गया। थे तो भर्ररंरंसे झ्राप्ती सौर कमीजकी यास््तीरोंमें 
भी घृस जातीं। दशा गर्दत झुकाकर सीचे बेसन छगते तो कोट 
और कमीजके गरेबानोंमें घुसकर पीठ तक पहुँच जाती! फिर हो रास्ते 
पर ही कोट भुतार कर अस्दरकी रिह्वियोकों आहर निराशता 

पड़ता। थितनमें वूसरी टठिट्वियोके अंदर पुस जानेगा जदिया बना 

ही रहतठा। शाम होते पर शुनके पंस भारी हो जाते जौर मे करी 

मठ गावी। 

अब कोयोंने अेक तरकीब निकाछी। सेतों भीर बाड़ियोंके पा 

दे श्रेक ठम्पी शमी शोद देते भौर रात पश्म पर जुसमें पास जछाते। 
बागकौ एछपरें देखबर टिड्लियाँ शुपर दौड़ जाती भर जुनमें कूद 

झूदकर मर जातीं। यह देखकर देहातके छोट छड़कॉको भेब' सभी 

हो थात पूप्ती। वे टिट्रिपॉफो पकड़कर भुनके पेर कोश डाछते भर 
फिर मुस्हें भूतकर का जाते। वह दृश्य देखकर हमे बड़ी पिन थातींं 

केबिन अुत दिनों गरीब छोगोने अपने-मपने चरोमे टिट्रिमेंकि बोरेके 

योरे भरकर रफप छिये। 



"है. 

टिड्डी-इल श्ष्प 

टिट्डियोंका हमझा अब नारिमरके पेड़ों पर शुरू हुआ। बुनकी 
झम्वी-छम्बी शाद्दी पत्तियाँ ओेक दिनमें ही खत्म होने छगगीं। आठ-दस 

दिनबे अन्दर नारियरूके पेड़ तारके क्र्मोद्नी तरह दूंठ दिलाओ देने 
झूगे। अुस दृद्यको देखकर तो रोना ही आता था। किसान मौर 

थाग़्बान घड़े चिन्तित हो गय। है कहते किसी सार यर्पा महीं होती, 

हो ओफ पर्षका ही अकार भुगतना पड़ता है छ्लेकिन हमारे तो 

नारियछके पेड़ ही साफ़ हो गये । मव दस वरस तक यामदनीका 

माम न रहा।' रास्ते पर देखो या आँगनमें लठोमं वेलो या 

आाडियोंमें झमीन पर टिह्डियोंकी सेंडियाँ ही ऊ्ेंडियाँ बिछी हुमी 
दिलाओ देतीं। किसीने कहा मिन छक्लेंडियोंका साद महुत कीमती होता 

है। यह सुनकर श्रेक वुढ़िया निगड़कर योछ्ती जसे पेरा मुँह! 

सोमके जैसे पेड जछ गय॑ और तू कहता है गि यह लाद कीमती 

होता है। यह छाद तू अपन ही लेतमें डाझकर दखश बोया हुआ 
अनाज भी जठकर रास हो जायगा। यह छाद नहीं, भाग है। 

सी भी टिट्टलियोंक्री पछुटनें मरेकके बाद ओक जा ही रही थीं। 

मीलों तक टिह्लियेकि वादछ छाये हुओ थे। सबकी सव ओेक ही दिश्वामें 
जुड़ रही थपी---मानो किसीगा हुक्म ही सेकर मायी हों। 

छुर चीज़का अन्त तो होता ही हू। शुसी प्रकार टिल्नियोकि 

जिस संबटका भी अस्त अपने आप हो गया। ये जैसे भागी थीं 

वैसे ही अली गयीं। 

यतिबृप्टिर् अनावृष्टि: दाऊमा” मूथका' छुबाय। 

प्रत्यासप्ताएइप राजाना पड़ेता औत़तय' स्मृता'॥ 
[ स्वनक्र परचक्र वा सप्तता मीतय' स्मृता ॥] 



डछ 

शेरकी सोसी 

सामान्य छड़कोंकी अपेक्षा मेरा पश्ु-पक्षियोंक्रे प्रति विश्वप प्रम 

था। कुत्ते बिह्शियाँ, गोरेयाँ कौब्रे बड़े करगोध गरिछड्रियाँ 
दोते आदि कओ" प्राभ्री मेणा समय के छते थे। परकी भैंस़की सेजा 

टहुछ करना मरे ही जिम्मे होता। बैशोंकी “यदंमें सुजछाना मोर 
मभुनके सीगोके बीचकी जगह साफ़ करना भी मेरा ही काम था। 

यह कहना कठिन है कि में बाग्मोर्मे फूछ चुनत जाता गा या 
पिप्तश्ियाँ देखने ! । 

पर मेरा सबसे प्रिय जामवर तो बिल्सी था। बिल्सियाँ 
अपने मालिककी झुणामद करसी हे, लेकिन कमी स्वामिमातकोी 

नहीं दो्ती। भाष झु्तेकों अगार्य बना हुमा पायेंगे, सेकिन बिस्तौ 
हो हमेशा भपनी संस्कृति और शासकों सँमाकतबर ही रहती है। 
किसी दिन पीसेदय बृप घोड़ा कम होता तो जुसमें से भी अपती 

बिल्छीको पिछाये विना स्वय पीना मुझे अक्ष्छा रहीं छगता भा। 
कसपतमें मेंनें काफ़ी मुस्ताफ़िरी की हैं। जहाँ जाता यहाँ बाठनरस 

दिमके अभ्रन्दर आसपास बिन्तती बिह्सियाँ हैँ, किस-क्सिकी है, 

मिसका ठीकू-ठीक पा में छगा छेता। बिस्छिमोफि प्रत्ति मेरा यह 

पक्षपास भेकाम्तिक भा जिकतरफा में था। जहाँ जाकर रहता, 

गहाँकी विल्कियोंको मेरे राग और ट्वेप दोसोंगा अनुमग लेगा 

पड़ता । पिल््लीको वैसे पेरणा चाहिसे भुसे कंस पीटना चाहिये 

किसी महदेमें कॉटें डाएकर तथा आुस पर काग्र् या पतस्ता असड़ा 

बिछावर बिल्सीको गड़ेमें कैसे गिराना चाहिये आदि सारी कशार्जर्गे 

में पारंगप्त पा। 
३ 

१९६ 
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सदि से ने जानता कि बिस्लीको लानसे मार डालनेसे मारह् 
आाद्वार्गोकी हृए्यागा पाप छगठां है, छो मेर हार्पों जिल्सियोंकी हस्पा 

भी हो जाती। मेन देखा था गि बिल्छीकी पूँछ पर पापकी बारह 
बाली पद्टियाँ होती हें। अत ब्राह्मणोंकी हस्पाकी वात झूठी हैं, 
जैसा समझमेकी कोओी गुंजाओिश नहीं पी। 

में कारबारमें या ठव मेन खेक छोटा-सा विल्ला पाल्श्ा था। 

बह बहु खूबसूरत था। जुसका नाम भ्रुस्ती प्रदेशके प्रजल्ित सामोमि 
से होता चाहिये कस दुष्टिसे मेने अुसका नाम श्यकटेण रखा था। 

थह मेरे साथ करीब ओके सार रहा होगा। भाखिर ओअेग छ्ूँदरन 

शुसे मार डालता । मुझे तो बिस्सीके बिमा नैन न आता था। सतत मेने 
सारा कारवार प्र क्लोज डाक्का! जव कोजी अुम्दा बिस्सी दिलामी 
देसी तो वह जिस घरमें जाती भुसके मासिकसे में मुसे माँगता। 
छैकिस मिस तरहू बिल्ली योड़े ही मिझा करती ह? अद कोग 

झरीफ़ासा दंगसे कहते कि जिस बिल्लीको ह_मारी मादत हो गयी 

है वह सुम्दारे यहाँ नहीं रहेगी। छेकिन कुछ खोग हमारा अपमान 

क्रबे हमें सिकारू देते। आधिर केशू गोवू मौर मे श्रेक धरने 

शासपास पहरा छगाकर बैठे और मौका पाते ही राखस-पदधतिसे 

ख्रेक सिल्क्रीको भगा झाये। 

विल्छीको पकड़ना कोमी औसा-वैसा काम मही है। अशुसके 

नाझूना और दाँतों पर असी हृथियारबरमदीका कानून झायू नहीं हुआ 

है । पहले तो बिस्सीका पकड़में आमा ही मुश्किल है । आप मुसे 

पत्रड़िये तो तुरम्त ही बह गुररंर म्यायूँ करने काटेगी 
या मासूनोसि नोच डाझेगी। हम खोग अपन साथ मेक वोर रपते 

थे। तीना तीन घरफ़ शड़े हां जाते। बिस्खी पुछ पास या जाती 

सो भुस पर स्झपटक्र शआुसकी गदन पकड़ सेते। बिस्लीकी गर्दनकी 

अइमड़ी पक्कर अपर भुठानसे अुसे तकलीफ मही होती सौर 
बह विंतकुछ काजूमें भा जाती हू। बुसकी गदनकी चमड़ी यदि आपने 
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हापमें हो ठो आप अपनेको बिछदुछ सुरक्षित समझिये। हाँ तक 
मे झुसके दाँत पहुँच पाते हू मे गाखून दी । हाँ, पिछछे पैरोंको 

आूपर मगुठाकर बहू सासूम सारनेकी कोप्मचिश अवस्य करती हुं, सारे 
शरीरकों सभी विल्लार्मोमें मरोड़कर छूट निकलनेकी बेप्टा भी कर 
देखती है। या आदमी हो तो मालूनोफे हमसेके डरसे बहू दिल््सीको 

छोड़ देता है और जेक थार छूट जाने पर विघ्सीबाबी द्रभी हाथ 
महीं आा धकती। , 

हम बिल्लीकों पकड़ते ठो श्रेक हावस घुसकौ गर्दन मौर दूसरेसे 

अुसफे पिछफे पैर अच्छी तरह पकड रणते! फ़िर झटसे भुश्ते बोरेमें 

डाछकर तुरन्त ही घोरेका मूँह वम्द कर देते। बिल््की मिस तरह वन्दर 

यस्द हो जाती सो बह तुरस्त ही बंगासी ढंगसे आत्टोसम शुरू करती। 

छूब घोर भचाती, और अँसा दिल्लावा करती भागों बोरेको फाद ही 

डालेगी । बिल्लीको पकड़ते वबत कभी आर मेरे हाथ-पैर सूमसे 
छयपदथ हो गये हें। सेविन जिस अिल्लीकों पकड़सका में तिरचय 

करता भुसे किसी भी हासतमें हाभसे जाने मे देता। 

बिल्करीको धर के जानके बाद हमारा सबसे पहला काम 

यह होता वि हम जुस्ते भरपेट खिष्ााते जौर मुसके माक-कातकों 
परके चूल्हे पर रगढ़ते। भिसमें मान्यता यह थौ कि भैसा करनेसे 

दिल्ली शुश्ध चूटहको छोड़कर कहीं सहीं जाती बह्ीं रहती है भौर 

जाग ठंडी हो जानें पर राठकी थुसी चुल्हेमें सो जाती है। कारस 

चाहे जो हो सकिन हमारी शिल्लियाँ हमेघा हमारे चुल्देमें 

ही छोठो पीं। 
श्रेक श पे मेफ बिशुकुस सफ़ेद बिस्सी पेखी। मुसकी पूँफ 

महीं थी! हमको कूगा कि जैसी निप्पाप बिस्ली पर कासी पट्टियाँ 

हुमारे यहीं होनी अहिये। जिस मौश्तकी वह बिश्की जी 

जुससे मॉयना में या। अठा तीस-भार दिनकी तपश्वयकि 

गाए हमत अुस बिस्सी पर जूइशा «५ छिया। भृसे पर छाहके बाद 
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खुसके रहनेफे छिम्र मेक रूकडीफी घडो पेटीका घर वनवाया। शुसके 
सोनके सिरे गद्दी तयार की। घढ़जीके पास जाकर आस पेटीमें छोटी 
छोटी झिड़कियाँ वनवायीं। बुसमें छाल हरे और पीछे काँनने' टुकडे 
जडाये जिससे हर सिड़कीमें से बहू बिल्ली अलछगु-अक्ग रगकी 

दिल्लाओ देती। विल्टीगो मी अपना नया भर छूब पसन्द आया। 
क्लेकिन यह तो दिनन्व-विन सूखने एगी। णजव हम भुसे कराये थे 

सो महू अच्छी मोटी-ताज़ी थी लेकिन अब आुसकी हडडियाँ भुभर 
थार्मी। यह देखकर माँने बहा थे पागरो, भिसे जहाँसे छाये 
हो वहीं रू जामो वरना भाहक जिसकी हृत्याका पाप सुम्हेँ 

रूगेगा। यहू तो मछछी सानेकी आदी हू। हमारा दूघ-मात्र जिसके 
कामका मही। 

मितनी घुन्दर और जिछनी वहादुरीसे छायगी हुओ विस्सीफो 

कोड देनेकी हमारी हिम्मत म हुओ। अतः हमने अपन घरके वरतन 

मॉँजनवाली महरीसे कहा हम तुमको रोड़ाना ओेक पैसा देंगे। तुम 

हर रोत जझ़पन भरसे मछसी छाकर प्रिंस विल्छीको खिलाती जामो।” 
सस मछछीकी खुराक मिरझते ही वह विस्सी पहसे कैसी ही हृप्ट-पुप्ट 

हो भपयी और हम मी प्रसप्त हुम। लेकिन थोड़े ही दिनोंमें यह बात 

पिठाजीके कार्नो तक पहुँर्ी। ये साराण होकर कहम छगे  प्िस 

कूड़कोंको गया कहें? विस्लीके पीछे पागछ हो गम हे और प्राह्मसके 

भरमें बिस्लीको मछछी ख्िल्ते हैँ !” पिताजीके सामने हमारी 

खेक न घर सकक्सी भी। जिसक्तिलें हम चुपत्नाप बिल्सीकों आुसके 
असझी भरके पास छोड आये। फिर दो भुसगा सूना-सूना छकडीका 

अए देखकर हमार दिरू 2 दास हो जाता। 
बह बिसटी गयी तो हम छे आये | भोदनके समय सहूजनगी 

फक्ियाँ चदाबर मुसकी जां सीठी याह़ीक॑ पास डाछी जाती अुसे ही 

बहू आ-आकर छाती। माँ कहने कगी, यह भी जिसके मासाहारका 

ही छक्षण है।' छंकिन हमने मांसे साऊ कह दिया चाट्टे जो हो, 
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किस दिस््लीको तो हम शरूर रखेंगे। देखो तो, कितमी सुम्दर है! 
माँने शिजायत दे दी। खेकिन मिस विल्टीका अश्ष-्यल हमारे महाँ 
नहीं था। थोड़ ही दिनोंगें वह बीमार पड़ी जौर मर गयी। मुसके 
अन्तकालकी यात्तनाओंकों देशकर मेरे मन पर बड़ा असर हुणा | 
भिससे पहले मेंस आदमियोँ मौर पश्ुओंकी छाों देखी थी छेकिन 
किसी भी प्राणीको मरते हुमे सहीं देखा भा) 

कारबारस हम कुछ दिनोंके रिझे फिर साबंतबाड़ी गये बे) 

वहाँ मी सेक बिल्सी हर रोड़ हमारे यहाँ आती । हमारा भोजन 

देरीसे होता या अस्दी, वह हमारे जीमनके ब्रेन वक्त पर श्रहर 

हाजिर हो जासी । में भुसे पेट मरकर दूध-माद सिकाता | परके 
कोगगोकी छगा कि दक्तुका बिस्मसियोंका प्रौज बहुत ही मढ़ गया हूँ 

सिसका छुछ मिछाज करना घाहिय | अत' विष्णु या अण्णाने भ्रुस 

बिल्सौषा शाम दत्तूची बायको (दत्तृकी पत्ती) रस दिया। जहाँ 
चह भरमें आती कि समी रहते, देशों दत्तूरी पत्नी भा गयी।' 
में मुसे खिसामे स्गता तो कहते देशों कितने प्रेमो| भपनी 
फोहको ख़िसाता है। में प्लेपन छंग्रा । सीधी नदरसे बिल्तीकी 
जोर देखता सक नहीं। देखठा मौ तो ठिरफ्ती मंडधरसे सबकी हे 

मचाकर। बेभारी जिस्सीको जिसका कया पता? वह तो भोजनगे 

समय मेरे पास आकर मैठती--जी हाँ बिरूफुछ्त पास यैठती सामने 
भी नहीं। भ्रदि में भुसे वक़्त पर मात म देता तो गह मेरे मुंहकी 

हरफ देखकर गर्दन मटठकाते हुथे म्यामूँ-म्यारतू बरती। छोग बिसका 
भी मज़ाक मुड़ामे श्मे। अतः में भिस्लीकी मोर देये बिना ही शुसके 

सामने चाड़ा-सा भात डाक देसा। खोग भिसदग भी मजाक मुहातै। 

मगर में कुछ मी ने वैठा तो बिल्सी हुरान गरती आुसगा भी 
सदाक मुड़ामा जाधा। मैने बिल्छीको मार मगानवा प्रयान डिमा 
क्ेकिन बुसमें मसफठ रहा। सच कहा जाय तो मुसे मार अगासको 

मेरा मन ही ग होता था। 



सरो पार र्ग्श 

कओ»ी दिनों तक जिस परेक्षानीको थर्दाइत शरफे अन्तर्मे मेने 
निएच्य कर छिया कि छोग चाहे जो कहें धरणमें बागे हुमे को 

मरणके मुँहर्मे नहीं छोड़ा जा सकता। फिर जिसमें बेचारी विस्छीगा 
गया गुनाह है? और मेने सारी छ्में-हरया छोड दी। ओेक दिन 

सबके सामने मेने कह दिया हाँ हाँ। बिल्की मेरी पत्नी हे! में 
शुसे झुरूर सिछामूँगा रोडाना किछाजुगा, प्रेष कौर प्पारसे 
खिसाअूँगा। अब भी कुछ रुएना मारी हू? आ बिल्ली बा! बैठ 
मेरे पास! आऔतना कहकर में बिल्लीकी पीठ पर हाथ फेरसे रूगा। 

आदमी जब विगड जाता है माराज होता है सव समी मशुससः 

डरने छगते हैं । मुस दिनसे किसीने मेरा मा बिस्लीका नाम नहीं: 
छिया | 

बंद 

सरो पाक 

बड़ी अुम्पर्पे झपनी हिमाछय-पात्रार्में जमनोजी जाते हुमे धरासूस 

भासे ओके दिन दोपहरके समय में श्रेक जैसे अम्रीबोगरीद णंगसमें 
पहुँच गया था जहाँ आसपास कहीं आबादी स् होने पर भी सूझ्च 

मेसा छगा था वि यही मेरा घर है मानो मिस घममें या पु 

जम्ममें में यहाँ बहुद रास तक रहा हें । जिस अदुमुत श्मुमब या 
भाषनाका कारण लोजनका मेन धघहुत प्रयत्न कया है सेकिन अभी 

तक कोओ बारण गा सस्सस्ध ध्यानमें नुह्दी कराया है। मनर्मे श्लेव 

शंका झहूर अठती है कि बचअपनमें भारघारके पास मने सरोगरः पो” 

झुपजन देखा था थुसके प्रसि सुप्त मममें बुछमलजुछ समानताका 

भाव भुत्पप्त हो गया होगा। श्ेकित निश्चित रूपसे कुछ मी महाँ 



श्ण् स्मरण-यात्रा । 

वह कहाँ तक बढ़या वजिग्का कोओ अआंदाज़ा नहीं थ्रा। हम बहे हु 

चकराये। मामू मेरी जोर वेखसा शौर में मामूक्ी थोर। महा घस्त 
दोतेवासे सूर्यका मुंह देखनेका आनन्द भर कहाँ हम दोनोक़ि परेस्तान 
सचेहरोंको देखनेकी विचित्रता |! महुत छोय-विच्ञारके बाद हमने तय 
किया कि जिस रास्तेसे हम भागे हें शुसते सो मत जागा महीं जा 

सकता। अता नदीके किनारे किनारे बता चाहिये, फिर खो कुछ 

भी होसा हो सो होगा। नदीरा पानी सौ स्गारके कारण बड़ रहा 
था म्रयोकि वह लाड़ी भी। छेकिस समुद्के किगारे पागी सीधा 
हमारे क्रीर पर जुड़ता था अुससे यह झुछ अच्छा या। पत्वरस 
औंट भस्ती प्रिस स्पागसे हमने यही रास्ता पसन्द किया और 

मृदीके किनारे-नकिसारे बहुत हूर तक चछे) जेंते-असे हम अन्दर गये 

वैसे-वैसे दाहिमी ठरफ़का बहू सरोका जमरू भा होता गया। 

प्रकाणके बढड़मकी तो संभावना थी ही भहीं। 
सभ्याकाक्षका डूवता हुमा प्रकाप्ष गममीम और गंभीर होता है। 

मुसमें सभी गढ़ भाव ज़्ाग्रत होते हैं। भिसीक्रिअ प्राचीन ऋषियोंग 

विधान यमाया होगा कि धामके समस कामसे मुक्त होकर स्पा 

भिन्तनमें 'मस्न होना बाहिये। सेस्या-समयकी मंमीरता मध्यराभिकौ 

गंभीरतासे भी भधिफ गहरी होती है क्योंनि' संप्याकाप्तका णेंपेरा 

मर्भमान होता हू जम कि सम्यराजिके समय वह स्थिर हुमा द्वांता हैं) 
आग चक्कर दाहिनी ओर अरू पगश्डी दिस्लामी दी। बस 

पंगड़डीसे साखिर कारबार पहुँच जायेंगे मिय बारेमें पका महीं थी। 

संकिन बह ज॑गरूके आरपार जायपी ही मिसका विश्वास गिस था? 

और सरोके मुस जंगरुमें से अँपेरेम रास्ता त्त भी कंसे गरधे ? मेरी 

हिम्मत नहीं चसी। मेन माजूसे कहा सुझे जिस रास्तोसे मही श्राता 

हैं। हम किसी तराद सिसारेजिनारे ही भरे घके। कहाँसनरईी 

झोंपड़ी मा पर मिछ जायगा सो हम आुमीमें रत वितायेंग। फिट 

रबेरेकी भात सबेरे। माजू कहत मऊपा, 'सू महीं ज्ञानता दर्ू 



घरो पार्क २०५ 

सदि हम घर न पहुँचे तो घरवासे कितने फ़िक्रदद हो जायेंगे! 

सव हमें खोजन निकछ पड़ेंग और सारी रात मटकते फिरेंगे। भुन्हें 
धामद जैसा मी छगेगा कि हम समुद्र्में डूब गये होंगे। अत” कुछ 
भी हो, वापस तो जाना ही जाहिये। मामूकी वात सच थी। 

आखिर हमन हिम्मत याँसी और अुस बीहड़ बनमें प्रवेश किया। 
वहाँ पर सरोके अछावा कसम झानको भी दूसरा पेड़ नहीं 

आ। अपन सूओ जैसे झूम्येरम्वे पत्तास ये पेड़ सू स्ृ सूकी 
सम्बी आवाज दित रात मिकाक्ता दी बरते हूँ। हम नगे पैर भर रहे 

जै--मा दौड़ रहे थे गहना भी अनुचित न होगा। रास्से पर हर 

सरफ़ सरोके केंटीठे फछ बिखरे पड़े थे। बढ़ता हुआ अंपकार साँय 

साँय करती हुओ हबाकी भयानक आवाज़ कॉंटीछे फ्लाबाछा रास्सा 

जौर घर पर कया हो रहा होगा जिसकी भिन्ता--जिन सवके 
जीच हम यढ़े चछे। हमने आधा रास्सा सै दियाडह्लोगा कि बिलकुछ 

अंधेरा छा गगा। हम परेशान थे छेकिन हमें से कोओ घवडाया 

हुआ न या। अैसे प्रसंगोर्में साहसका जो अद्भुत काव्य भरा होता 
है श्रुसप्ा रसास्गादन न कर सकें जितन अरसिक हम नहीं थे। हमसे 
शूनी तेजौसे क़दम भ्ुठाये भौर आखिर सही सप्तामत म्युनिसिपक्त 
हवमें पहुँच गये। 

अब कोओ दिक्कत नहीं थी। ऐेफिन रास्से परकी म्युनिसि 

पैक्तिटीकी छाक्षटर्ने मानों आँखोमें चुभने रूगीं। अैसा छगन छगा कि ये 
न होतीं तो अच्छा होता। घर पहुँचे तो यहाँ सभी हमारी राह 

देख रहे थे। मोजन ठंडा हो गया था। फ्ेविन हमें खोजसके श्मि 

अब तदः कोओ बाहर नहीं गया पा। हम चोरकी तरह शन्दर 

जाफर चुपत्नाप हाय-पैर धोकर भोजन फरन बैठ गये। 
की यह छो अब माद नहीं कि जूस रात जंगछके सपने देसे या 
नहीं । 



डिह् 

गणित-चुद्ध 

पढ़ामीके समी बिपयोगमें गणित कुछ खाठ बातोंमें सबसे भिन्न 

रहता €ह। द्वामीस्कूल-कॉलेजर्से सेरा गजित पहुछे मंदरका माता 

जाता था। जिस विपयके साथ मेरा प्रथम परिचय कैसे हुआ, शुशर्य 

स्मरण आज मी ठाया और स्पष्ट हे। 
सादारमें जद में मदरसे झान॑ सगा तब सिक़ सौ तक मिमती 

सिसनेका ही काम था। पहाई से कब सीरा जिसकौ मुझे याद भहीं। 

झेकिस जितना याद है कि झ्शूसमें राजामा ध्रामकी छूट्टी होने 
पहछे हम सब छड़के पोर-कोरसे पहाड़े बोहरे। जब स्कूछ मे रहता 

तब छामको या सांसेसे पहले मुझ पिताजीके सामत बैठकर पहाड़े 

घोछने पड़ते थे। कभी वार पहाड़े बोसते-माछते ही मुझे मींद आठी 

मर मुँहफे शब्द मुँहमें ही रह जाते। उंकिन अंक और पहाड़ीको 

तो गणित नहीं बहा जा सकता। 

मेरे गशित्का प्रारंभ कारबारकी मराठी पाठ्ासामें हुमा। 

सखाराम मास्टर गामश भेक असुस्कारी अहंमन्य और भाखसी भतिगा 
हमें पढ़ाता था। बह खुद कुछ महीं पढ़ाता था। तिमाप्पा मामेहु 

झेक होशियार रझड़का हमारी क्सासमें का वी हमें जोड़ सिलाता 

था ) गणितकी वृद्धि मुझमें अृस बकत ठक पैदा ही नहीं हुमओ थी 4 

सिसलशिल गलासमें पढ़ाया जामेबासा कुछ भी मेरी समझमें महीं भावा 
था। हम सब छड़षे जेंक कठारमें सड़े हो जाते। मास्टर साहब 

यथा तिसाप्पा दा सीन या चार जितमी भी मस्यामें छिप्तातरे, हम 

7 प्लस छेले। फिर जम हुनस छूदता कि, बस अब मिनका जोड़ 
सगाओो।” पब्र में सारी संस्याअंकि नीसे लेब' माड़ी एकीर सीत्रकर 

२०६ 



प्रणित-युद्ध ए्ण्ऊ 

युसके नीचे जो मी और निपने भी अंक मनमें बाते छिस डाऊूता। 
मेरे पास गिनती करनना झगड़ा ही न था। अठः भूले-चूके मी जोड़ 
सद्दी आनकी गुजामिप्त न रहती। यंनारा तिमाप्या मेरी ग़ल्सी 

खोजकर मुझे बतछाने छगता केकिन लबहाँ गिनती ही न की गगी 
हो वहाँ गलती मी गहूँसे मिले ? 

सिमाप्पा अपनी धक्तिके मुताबिक मुझे सवार समझागेका 
प्रयरन करता छ्टेकिन मेरे दिमाग्रमें गणितकी खिड़की ही नहीं बनी 

थी जो खुरू जाती। मैसरी हाखतमें यह मी क्या करता और में 
भी कया करता ? 

फिर मी अुसने हिम्मत महीं छोड़ी। में णव सबाक हुस (?) 

करसे सगता सब तिमाप्पा आकर मेरे पीछ खड़ा हूं जाता। भुसे 
समसे पहले यह पता चका कि में जोड छगाते समय दादहिनी ओरसे 

वार्मी भोर जानेके भ्ाम सीधा यार्मी ओरसे दाहिनी ओर माँकडे 

छिस डाफता हूँ। भुसने कहा, यों महीं। जोड सूगाते समय दाहिनी 

सोरसे वार्भी ओर जाना धाहिमे। दूसरे सबाछ्में मेने मिसके 
अनुसार सुघार किया। में अंक दाहिनी ओरसे बाबी ओर छि्लमे 
खगा। आुसमें अपने रामभा क्या बिगड़ता था? भाहे जेसे अक ही 

छो छिख डासने थे! मिस काममें तो मे भासानीस सब्यसानी बना 

भगा! 

शेकिन घिससे तो झप्नट और भी यढ़ गयी। मे कोमी संक 

छिखता तो तिमाप्पा मुझसे पूछता म॒ महू कह्ाँसे काया? मुझे 

गिनकर यता तो! मुसीबत था पड़ने पर मलुप्यकों मुक्ति सूझ 

ही जाती है। मेने तिमाप्पासे कहा हू मेरे पीछे सडा रहकर मुप्त 
पर निगरानी रसता हू जिससिओे म॑ पबड़ा जाता हूं सौर गिनती 

महीं कर पाता।” यहू भिक्ताज रामबाण स्रि हुम। अुसन मेय नाम 

फछेना छोड़ दिया। 



२१० स्प्रणभ्याता ध्य 

बया वीत रही होगी, मिस्की मुझे कल्पना थौ) अंत मेने मुग़दी 

तरफ देखा सफर ग्ी और मनमें निश्चय क्रिया कि शा्भिदया पाठधारार्मे 

रोज़ाना देरसे आरभुगा। मेरे सिमें दैसा करना मिसवु किम गहीं 
था। थुसके बारण ओकाघ घटा राड़ा रहना पड़े सो मी माद्िरी 
नंवर तो मिल ही जायगा। फिर में जेक भी सवारूका जबाब गहीं 

दूँगा | जिससे किसीके हाथों दमाच्रा मी नहीं काता पड़ेगा भौर न 

किसीको मारमसा ही पड़ेगा) म मकीमके साथ महीं बहू सकता कि लिंस 

निश्ययको से अंत तक निभा सवा हूँगा। केकिम बिसमें कोजी धर 
भहीं कि गोंदूका अपमान करनेछी शौबत फिर मुप्त वर कभी नहीं 

आयी । ही 

मुझमें गशित-युद्धि अंप्रेश़्ीकौ पहली रक्षार्मे जाप्रत हुमी। हमारे 
शक चोप्तौ मास्टर चं। हम ओन््हें भाकसकर मा जैसे ही किसी नामसे 

पहुंचानते थे। क्रेकिस वे अपने दस्तखत करते वक्त जोधी ही सिखते 
थे। भुम्होंने हमें अराशिवका रहेसम अच्फी तरह समझ्ाया। मुर्होंने 
बताया कि सणिप्त तो दुनियाका रोडमर्सवा भामूसौ ध्यवहार है! शिस 
श्यवहारकों हूम समझ गये हि फ़िर तो सब जैराध्िक ही हे! मिस्ती 

कक्षा मेरी सणितफौ सींग पयकौ हुमी। गशिवका स्वरुप मेरे ध्याममें 
सा गया और सबसे सवारू हक करनेमें मिछतनेयाफ़े मशितानदगा 

रेस में चसने शगा। मेरे सारे सशक्त सही निकशने झूग॑। मुझमें 

जाटपजिक्वास पैदा हो गया जौर तमसे में बकासके दूसरे पिएट्रें हुमे 
सडकॉकी गणित सीखने भौर सवाछ हुऊ करमर्मे मदद करने खूगा। 

कुर्सतके वक्त कैशींसके सड़कोंको केयक घौकके धौर पर गणित 
पंढ्ामेका मा यह काम कॉशिजमें पिस्टरेडी परीक्षा तक अछता रहा! 

लुसके' बाद गणितते मेरा सम्बंध छूट गया। 



प्रछ 

भाजूका आुपदेश 

अंग्रेज़ी दूसरी कक्षा्में मे गारवारके हिन्दू स्फूलमें पा। वहाँ 
हमारे मुस्साही छिक्षक दूसरी कक्षामें ही मणितका विषय अग्रेज्जीमे पढ़ाते 
थे । मेरी समझमें कुछ भी नहीं खाता था क्योंकि भेरे छिजे वह इग 

जिसकुस ही नया भा। दूसरे छड़गोंन भाषा समझे बगर संवासका 

अर्थ अनुमानसे समझ छेनेकी कछा प्राप्त कर छी भी। मेरा गणित 
अच्छा था। स्ेकित भापा समझमें न आमेके कारण में अपग-्सा मन 

सया था। हम कृशके जय भर पर सवाकू छुडाने बैठते, तो में 

खुनसे सवारुका अभ पसमप्त क्रेत्ठाि, भौर फिर अुन्दीकोी सवाक्त 
समझा देता। 

स्कूसमें वाखिछठ हुणे कुछ ही दिम यीते द्वोंगे गिः हमारी सम्राम्त 

(८णणा।्व) परीक्षा आयी। मुप्ते माक्ता भी कि मे गणितममें पहुछा 
रहूँगा। केकिम हुमा भुससे शुखटा। गणितमें मुझे सात मा दस ही 
नबर सिले। दूसरे छड़कोंके परचे मेने देखे। रूसी छड़कोंके शुत्तर गसत 
थे छेकिन सबासकी रीठि सही थी मिसस्षिमे पिक्षकने भुस्हें मापा 

सही मानगर कुछ नम्बर दिये थे | यह देशकर मुझे भाप्ता हुआ कि 
मुझे भी मैसे नम्बर मिर्सेगे। नापाथ होतका साथात तो था ही 
छेकिन निराणामें मी भाशा तो मनुष्यको समालिर तक रहती ही हैं 
में! छिक्षकके पास गया । रोबान्सा तो हो ही गया था। मेने अुनसे 

कहा; मापन कितने ही सड़कोको भाधे सही सवाफ्ोकि नम्बर दिये 

हूं। मुछे भी शेसे नम्बर मिर सबते हे। शिक्षक मेरी झात ठीक 

रुरहस मे समझ पाये । थे नाराड़ होकर बहन फ्रगे मेरे निर्णय 

पर पुझे आपत्ति है? मुप्त पर पक्षपाठवा भारोप रशता है? म तेरा 

रह 



५१ 

जगप्नाय बावा 

णगप्राथ बाबा पुरात॑ समानेद्षे संस्कारी हरियायों (कथाआाष्कों) 

के अच्छे प्रतिमिधि थे। महाराष्ट्रमें हरिदास समाज-सेबकोंका ओक 
विक्ेय मर्म हैँ। मनोरंजन प्ररम-म्रवद्नन कमाव्यसय जौर सगीत भाई 

सत्योका लोकभोरम संमिश्नण करनयासे हरिदासोके सिस पवोगमो 

महाराष्ट्रम कीर्सम कहते हे। ये कीर्तेस सुनतके छ्िे छोग हमेशा ही 

बड़ी संक्यार्म अपस्थित रहते मायें हें। रातको जक्दी भोजन करते 

छोग कीतभ सुनत मंदिरोंमें जाते ह। फीततेनकः पूर्वरपर्म किसी भारभिक 
पिद्धास्तका प्रमाणसहित किस्तु दिछषस्प मिवरभ होता हैं) अुंततररगर्मे 
जअुसी सिद्धान्तफ़ों स्पष्ट करनवाछा कौओ पौराणिक आस्पान रसयुकत 
जाभी और कास्यमय पद्मयगीतोफे साथ बहा जाता हूँ। कमी आातों- 
ऋषमकी बर्णमात्मक चैी आती है, कमी समापणोंगर अमितम छुरू 
हो जाता है कभी दुछ्छछ बार्ताछाप और मुगितिर्माँ छिज्त्ती है तगा 

खतुरायी भ्रेग॑ हास्यरसनगी झड़ी कृग जाती है तो कूमी कदशाओे 

अभिरुद्ध प्रवाहमें सारी समा शराबोर होइर रोने छगती हू । महू 

कौतन-संस्था सोकपिकषथत्ा क्वीमती कर्य बहुत अच्छी सरह ग्रती थी। 
यों जमतावो शतके फ़ुरतातके समस काव्य-शास्प्र-बितोवके साथ पर्मबोपकी 
क्रीमती क्षिक्ता प्ष्टज ही मिक्त जाती थी। भुसमें चारभाका-्सा जोण 
हीं था सो बात महीं, ऐेड्नि संस्फारिता अभि थी | पुराणिकरो 

कषयाकी अपेक्षा हरिदासका बीतेत पयादा क्ोकप्रिय था। झनपढ़ 

(ल्रमोकि छिले हो चइ घड़ी दाषशबा पण ऋर्डा या) खैंणे शुषपहुरआ 

भी हूँ मितमें माबुद किस्तु क्षीशशुद्धि बहने शमविद्यर्मे मित हरिदासोति 

पीफे पायक्त हो गयी है। 
श्र 



छागप्ताप धाता श्श्५ 

कारबारमें जगप्ताप नाबा हमारे पड़ोसमें आकर एपदे -ये। पूरा 

खेक महीना रहे होंगे। अुनका रहन-सहन और पर्ताव अत्यन्त ही 

मिर्म था मैसी मुप्त पर छाप है । हमारे गहाँ आकर वे घंटों 
बिताते | ब्युत्पत्तिणास्त्रमें वे अपना घानी नहीं रखते थे। युस समय 

में अंग्रेली दूसरीमें पा। हमार गणित चसता रहता। जगन्नाथ घावाको 

गणितका यड़ा प्लौक् था। ओेक दिन जेक सवाष्षमें मुझे शुरूझा हुमा 

देखकर अन्हें जोश जामा मौर बुन्होंने मेरा पीछा पषड़ा। सपेरे, 
दोपप्टरको शामफो जव भी मूझे फ़ुरसत होती ये मुझे पकड़कर 
सैठाते और गणिसके तरह-तरहके सवाकू समझाते नजी-मण्री रीतियाँ 

यतरूासे। शुस वबत मे गणितर्में कुछ क्यादा होशियार माना जाता 

था। जिसी कारण जगप्ताथ वाबान भुप्त पक्ड छिमा होगा। घड़ीकी 

सूथियाँ आमने सामने झुब आती हैं आमने सामन दौड़नबाल्ती रेश 
गाड़ियोके सवाक कैसे हु करने बाहियें अिघर लरगाहुकी घास 
जढ़ती जाय और खुभर गायें चरती रहें तो भुसका हिसाब कैसे 
करना चाहिये, विद्याधियोंकी य्राददाइतके समान दूटे-फूटे हौदका 
चानी कितन समयमें मर जामेगा या यह जायेगा यह केसे सोज 

निगार्फे यादि बातें अुन्होंने मुझे यतायीं॥ मोदे तोर पर कहा जा 

सकता हैं कि ्रेक वर्षका गणित अुन्होंस जेक महीनेमें ही पूरा कर 
दिया । मुझे मी शुनके तरीकर्में मितना मजा आने छगा वि दूसरे 
दिनसे ही मुनभे हायसे छूटमेका प्रयत्न मेने छोड़ दिया। गणिती 
विचार किस प्रकार जित्या जाना चाहिये मिसमी कुंजी युन्होंन मुझे दे 

दी। मसझन् सवासमें फिसनी चीजें दी हुमी हैं सर कौन-फौनसी लोज 
निकाछती हूँ किसका पृथयगरण गरना अुन्होंन मुसे सिखाया और दी 
हुमी 'बीर्शो परसे अज्ञात जवावका अन्दाडा बसे कृपाया जाय जिसका 

रहस्य ही मानो बुन्होंब मूश्तर्म मुट्रेछ दिया। यह बाठ मेरी समझर्मे 

आ गयी कि गर्मितका हर सवारू मानो सेब स्ीड़ी है, जिसे हम स्वय 

ही बनाते है भौर शुस् पर बढ़कर हम जवाब तषः पहुँच जाते हैं। 



ए१६ स्मरण-पज़ा 

शातको जीम खेसके बाद पेद पर हाथ फ़ेरते हुब और 
“हीडियो! करके श्वोटदे ब्कारते हुजे वे हमारे यहाँ आसत णमाते 
जौर मोरोपतकी आर्या छेड़ देते। मोरोपन्तकी आार्या बमी-कमी तो 
मरादौ प्रत्ययोवाज्ता संस्कृत काम्य ही होता है। अथ्ित भार्मावोका 
जिसमे काफ़ी अध्ययन किया हूं, भुसे बिना पढ़े ही सस्कृतका शहह 
हुछ ज्ञान हो जाता है। महाराष्ट्रमें धंस्कृषका अम्मास जितना श्ष्यादा 

है अुसका कारण यह हे कि बहाँ पर पुराने मराठी कबियोंदा 
अध्यमन रसपूर्वक जेब व्युत्पत्ति-सह्दित चरुसा याया हैँ। 

प्रगशाय भाबा मशिपिहास-मुगोसकी भी काझ्ी जानकारी रलते 
थे। पते बा़ज़ोके पदग और वीवाशोके शकास-दीये व़रा बनाता 
भी थुरहूँ छूब स्राता था। मिससे खछड़कोंक्री टोसी मुन्हें सदा परे 
रहती थी । फ्लेगिन आजकसके कुछ छिलकोंदी तरह थे बेदेगे या 

विश्राधियोंके पीछे दीमाने घने हुम रहीं पे! कोजौ विधार्भी बहुत 

छिकसी चुपड़ी बार्ते करमे ऋूर्गता, तो बह भुससे सरदशतवि से होता। 

कोमी माजुद लड़का बहुत पास आकर बैठठा था गछे पड़ता, तो जुसे 
तमाना ही मिखता। कोओ छड़का ज़रा भी बसमे-सलनेका प्रथत्म कएता, 
हो दूसरे मासकोंके सामने जुसकी पछीछासेदर होती । मेक प्ड़फा 

घेहद संज्ागत-पस॒म्द था। जब मामूछी टीका दिप्पणीका यु्त पुर 

कोजी अ्रसर में हुआ तो पिड़कर बाबा बोछे “खरे, कोओ बाज़ार 

जाबर दो पैसेकी चूड़ियाँ तो छे आमो । जिस छड़कौफों पहमाणी 
आहिये। मपरी तो जिसकी बहस जिसे मुफ्त दे देगी। 

तैसे दिशक हाजकतछ दिलशाली भहीं दते। बादा कहा करते, 

'दिक्षकोंका मर्दाता स्वमाष ही विद्याधियोंके बारिष्यंगा बीमा हैं।” 

मेक दित मेने स्टूछमें हरि मास्टर साहबकों जगप्ताय आबाकी 

संस्कारिताकी बात हही। सुझ्ते रूगा कि हरि मास्टएको मुसमें कोजी 

सास शत मही भारूम हमी। सेकिस योट़े हौ रिनॉर्मे जब हमारे 
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स्कूछमें रविवारकी दामको जगन्नाथ वाबाका की्तेन होनेकी-यात 

भादहिर हुमी, तव मुझे बहुत आनन्द हुआ। कारपारके हिन्दू स्माजके 
सभी प्रतसिप्ठित सम्जन और सरबारी अफ़्तर अुस विन कीतेनर्मे 
माये थे। घगप्ताथ वावाने ध्ादी सफ़ेद घोती अुस पर रामदासी 
पंचक्ी भगवी कफनी और सिर पर भगवा साफा--गह पोशाक 

पहुनी भी। घष्टों तक अुनका कीतेस अस्खक्तित वाणीमें चसता रहा। 
शुसके पूर्वरंगकी जेक ही घात अब मुझे माद है। पर्रिपुर्कोका 
माकर्पण किठमा खतरनाक होता है और युससे सच्छा सुत तो मिछता 

ही महीं, मिसका विवेचन करते हुओ जब कामविकारका ब्रिक्र आया 
तब ये कहने क्मे 'बिलकुछ सूखी हु निर्मास ह्डीको चबासे- 

चयाते अपने ही दातसि निकसनतवास्े खूतको बाटकर खुश होनेवाक्े 
कुत्तेमें भौर कामी भ्ुष्यमें झरा भी अंतर महीं है। 

जगप्ताथ मामा दहाँति जाये थे कहाँके रहनेवासे थे और कहाँ 

गये म्िसका भुझे कुछ भी पता नहीं। अनके पढ़ाये हुओे सबास्तोको 

भी क्ष में मूल गया हूँ। रेकिन गणितर्मे दिसचस्पी पैदा करतवाफ्ले 
चार स्यगितियोर्मे जुमका स्थान हमेशा रहा है। शुतकी याद करायी 

हुमी झार्यामें भी अब में मूछ गया हूँ। छेकिन वह गुत्तका दुष्टान्त 

मुझ्ते आज भी माद है और वह भाज भी आुपयुषत है। 



भर ' 

फपाल-युद्ध 

धरीरसे में बभपनसे दुर्ग था। मरेलू सामसोंगें तो सबिनव 
न्माज्ञामंग ऋ्रके में अपने स्पगिसिस्थकी रजा कर छेता भ्रा छेग्सि पाठ- 

.._अआहामें गह वात जैसे चलती ? जता कमी बार सेस-रृमायदों, जलसों, 
और सैर-सफ़र जैसे साममुशगरिक कार्यक्रमोसे स सिसक जाता या 
अनुपस्थित रहता ) मिस प्रार शीवनको सकहुभरित करफे ही मे मपने 

स्कूछके दिनोंको अपन छि्े सुलपूर्ण यमा सजा था। सेकिन फ़िर 

भी कमी-कर्सी बड़ी आफ आ पड़ती! जिसके प्लिमें, सेसी ही मेक 

आपत्तिके समय मेने ओके छस्त्र शोज छिया था जो मेरे छिम्रे चार 

पाँच भिन्न-भिन्न प्रश्नगों पर सकनिवारक साबित हुआ) 

देवीदास पै मेरा जानी दोस्त था। हम दोनों सरकारी जपि 

कारियोंके लड़के भ भौर दोनों माठूगी मी। मिस्रीछ्चिओ धायर हमारी 

दोस्ती हो गयी थी। ओक दिस बरसात्में समुद्रमें बड़ा तूफ़ाद अुठा 

भा। यड़ी-बड़ी छहरें रास्सेके बाय पर भाकर टबरातीं जीर शापस 

स्लौटतीं। ये सौटती हुआ सहरें आनेवासी सहरसि टररावीं। ऐडित 
चूंकि मे समामान्तर मही बस्ए गुछ दिरती होती भिसछिसें मामने 

सामतेकी खहूराजी कंत्री बने जाती। मौर भुग दोनोंके मिछापसे 

फम्पारेगी तरह मझदार मोटी पारा आकाप्तमें मुड़ठी मौर जेक पिरसे 

दूसरे सिरे तक दौश जाती। जिसने यह प्लोमा देसी हो बही मिसका 

आतनन्व स्मनप्त सगसा है। 
साँय-साँय हवा चल रही भी। शरसाती पड़ी छगी हुमी थी 

और हम दोनों भी हुमे रुपडते शुस्त धोमाकों देश रहे थे। जिप्र 
ड्ाशतमें मं जाग डितता समय बीतवा होगां। फ्रेकिग शासिए मिस 

र्श८द 

ञ 
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डरसे कि घरके सोग माराड होंगे, हमने होशर्में आकर झौटनेका 
'जिरादा किया। खितनमें स जाने क्यों, हम दोनों रूड़ पड़े। छड़ते- 

कड़ते हम दोनों (जितनी वारिष्के होते हुओ मी) गर्म हो गये। देवी- 
यास मेरी 'मसको वरावर जानता था। अुसन मेरे बेक-दो घूँसे खाये 
'कि छुरम्त ही ड्रोरसे मेरी दोनों क्छाओ्रियाँ पकड़ लीं। मेरी सारी 

कमजोरी कछाश्रियोमें ही पी । मेने वहुत आअुसाड़-पछाड गी, फिर 
नी मेरे हाथ छूटते न थे और जिसछ्षिओ अुसे पीटनका मौका मुझे 
महीं मिछ रहा था। हम दोनोंमी भुम्र पैसे ठो समान थी छेकिन 

बहू साक़तवर, मोटाठाजा और मजबूत पा। अुसषे आगे मेरा कुछ 
म लता था। क्षार्मके मारे मेरा गुस्सा सौर भी भड़क आअुठा। 

अितनमें मुझ्ते केक सरकीव सूझ्नी सौर सूझते ही मेन थुस पर 
समझ कर दिया। धड़ामसे मेने अपना सिर आअुसकी कनपटी प्रर 

हूपौड़ेकी सरह दे मारा । वेबारा मेकदम सालसुर्ख हो गया। थुसे 
च्यहू भी कृयाक्त न रहा कि आअुसके हार्वोकी पकड़ कब छूट गयी 

और बह फझ्मीन पर मिर गया। 

हमारा झगड़ा मामूछी ही था और हमारा फ्रोम भी क्षणिक 

ही था। भुसे नीचे गिरा हुमा देखकर मुशे हुख हुआ । मेने हाथ 
पकड़कर अुसे अुठाया भुसके कपड़ों पर छगा हुआ कीचड़ झटफ 

दिया और दोनों पहले झेसे ही दोस्ठ बनकर घर आये । रास्तेमें 

देवीदास कहने रूगा-- मुझे प्रा न था कि तू अितना जल्साद 

झोगा। मेने कहा-- खुस बातको तू अब मूल जा। मुझे कहाँ 
थप्ता था कि कनपटी पर जितनी जोरसे चोट झगती है? 

अिसी ध्षस्त्रका प्रयोग मैन दादमें दो बार घाहपुरमें किया था। 
मेक बार तो श्रेक अत्यन्त प्रमी मिप्रके आग्रहसे सूटनगेः सिमे। मौर 
दूसरी थार धाहपुरकी पाठ्झाश्कके शझ्ाइमें अेव जसरतयपाज छड़केने 

मेरे सामन मुँहसे गोभी गन्दी खाप्त निशा्ली थी तब खझुसे सक्रा 

चैनके किमे। दूसरी बार विरोधी भी काफ़ी मझयूत था। आुसे बितमा 



श्श्र स्मरण-यात्रा 

अतिग्रह तो शोजते रहते हूँ, सेकित प्रतिप्ठाछा दाग करनेढ्ो मीयठ 
झुनमें नहीं होती। 

हिन्दू स्छूछकी तालीमके कारम हम सब विधार्पी भागताकी 
कसौटीसे ही खेष-दूसरेको जाँछते । सुध्यराय दिवेकर तामद्र मेक 

छड़का था। भरुसगे' पिता मेरे पिलाबे मातह॒त इछरक थे। शुस्-णुर्में 

सुग्धराव मेरी कुछ एयादा जिफड्त फरता था। छेकिन जैसे हमार 

परिचम बढ़ा, मेने देखा कि अम्यासकी निममितता स्थूछमें समय 
पर आसमा आप्रह, सवके साथ मिल-्जुख्कर रहमेकौ कछा और 
सम सहानुभूछि आदि बातोंमें वह सुप्तस बढ़कर या ) भक्त ग्राे 
अछकर में ही अुसका सपिक आदर करने क्मा। । 

मिस्र दुष्टिस वाकिंगा भी अच्छे कड़कोम्में मित्रा जाता भा। 
याजा पर सिकलनेसे सेक दिन पहले बाकिगा माकर मुझ्तत "ते 
छगा, गया आभाज शामकी सू मेरे साथ घूमने शछेगा? ” यह सबाठ 
जुसमे मितमी मम्रतासे पूछा, मानो आुसके मनमें यह शर ड्डो हि 
में भुसके साथ जानसे ख्षिसकार कर दूँगा। मुझे देवीदासके साप बुत 
बातें बरनी पीं। अतः अुसके साथ घूमने जागेझों में बराठुर मो 

मिस्नलिमे बाकिगाको तो में मिनकार ही बर पेपा। सेडिम वुसद्ी 
आवाजें मितता प्यार भरा हुआ त्या कि मैरी ता रुहतेकौ हिम्मठ 
ही ये हो सकौ। 

शामकौ हम घमुद्र-किनारे बहुत दर घक्र पूमने गये । रहा 
सैंठकर कितनी ही बातें कीं। फिर माछिगाने भीरेसे णेबर्में पे खेर 
बड़ा दोना निकाशा। भुसमें गर्मेन्मर्म जसेबियाँ थीं। दोतें पर मरपा 

होना दॉककर: आंसे स्बच्छ रूमाकूमें रपेटफर शुसन असेबीको मे 
रपता पा। में कुछ भी शेछठा, मुछ्से पहकछे ही याठ्ियाने कहा /अुए 
जोछे मत। हू मा कह ही सही राझ्ता। यह ठो सब णाता ही पड़ेगा! 
में तेरी मेक मे सुनूँगा) मेरे गछ्ेडी सौगम्द ह जो मा दहा तो। 
समुद्रमें महाते समय जैसे लेबके पीछे सेफ आनेबाछों लहरंति हशए 



प्रेमछ माछिगा श्रहा 

दम घुटने रूगता है, पैसा ही मेरा भी हाल हुआ। मेंने खेक 
जछेशी हापमें सी मौर गहा-- अच्छा, पू भी सा और में भी 
साूं ।/ छ्लेकिन यह योड़े ही माननेवाक्ता था। कहने कृगा--- 
“यह सव सुझीको लाना होगा । मेने भी जिद पकडी कि यदि 

हू नहीं शायेगा तो में सी सहीं छामूँगा । हम दोनों बिरी ठहरे। 

लेकिन आम्विर में हारा | बाढ्िगाने छूद तो आधी जछ्तेनी खायी 
और प्लेष सवका मार मेरे सिर--अपवा ग्रछे --थ्ा पड़ा। 

साते शाते मेने अुससे पूछा हदूकानमें से तेरे घरवासोंन 
हुप्ते मिठनी जलेबी वैसे छान दी? लू पूछकर तो साया है मर!” 

हूसरा कोमी मौका होता सो वह जैसे सवाकृको अपना अपमान 
समझता भर काफ़ी माराज होता। छेकिन माज तो बुसके मनर्मे 
अेसी कोमी बात नहीं आ सकती थी। थुसवे जितना ही कहा 
अरे, यह क्या पूछता हे? दृकानमें जाकर में खुद अपने हाथसे ये 

बनाकर छाया हूँ। जितनी देर मे शास्रा रहा बाकिंगा मेरी ओर 

टूकर-टुकूर देखता रहा | मानो में ही जुसगी आँजेसि खानेकी 
प्रर्ेजी था! 

भर आकर मेन माँसे कह दिया कि किस तरहसे मरे मित्रम 

भुछे ज्लेयी शिस्तायी है, तो माँ वोछी “हाँ बैसा ही होता है । 
कृष्ण और सुदामाके मीन भी जैसा ही स्नेह चा। हम यड़े हो णायें,. 
तो भी हमें अपने मचपनके मित्रोंफों भूछना म चाहिये समझा मर? 

रातको फिर बाकिगा मुझसे मिस्लन आया। मेंने शुसे दीवास्तीके 
छिमे बनायी हुमी रगीम कम्दीऱ मेंट की। हम हमेघाके किम 

बारबार छोडकर घानंवासे थे। गारमारमें पाँज-छः वर्ष रहनके कारण 
परमें बेहद सामान जमा हो गया था। भुसमें से गुछ तो हमसे बेच 
दिया भौर कुछ मित्रोक़े यहाँ मेज दिया। मेरे प्रति दाल्टिगाके प्रमकी 
वात सुमकर भाँके मनर्में अुसने प्रति बात्सल्य पैदा हुमा या। सिसल्जि 
जो चीड बात्थिगाके कामकी मारूम होती, वह माँ जुस दे देती। 



एड स्मरप्ञ्यात्रा 

जाढिगाका मोजनाछ्य हमारे घरसे पयादा दूर न या। रद दोड़वा 
हुआ जाकर दी हुजी चीज घर रक्ष आता शौर फिर मुभसे बाएँ 
करने सूग लाता। जब दो-यीन वार मंसा हुआ तो शजुसके परवादोंको 
एक हुआ कि कहीं वह दें तीें वगेर पूछे तो महीं छा रहा हैं! 

जिसछिे जुनरे भरका मेक आवमी हमारे यहाँ पूछने आया। बेघारे 
जबालिया पर भेक ही दिनमें जिस प्रछार माहक वो बार पोरीशा 

आूठा भिस््डाम कछगा। भोछे प्रेमकी मह कद | खिस भटनाको छगमम 

५० पाक हो गये हूँ, छेकिन बाजछ्िगापा वह भोछा प्रेम थाज भी 
रे मनमें साझा है। 

५४ 

सोठी नोंद 

में सुबहकी भौठी मीवके धूंट पीठा हुमा डिस्तरमें पशा षा। 

“बरके मौर सब छोग सो कमीके शुठकर आतबिपिसे मिषट चुके 
प्ये | म' जाने कप माँ और मेरे बड़े भाभौ बाबा मेरे डिस्तर पर 
खाकर बैठ गये । आधी नींदमें मुसे फटा भी खयाझ मं भा कि 

कितने बजे हैं में कबसे सो रहा हैँ, ,मेरा छिरए और पैर दिस 

दिषामें हे बाहर रोशनी है या अेंचेरा। बस मेरे माउपास केक 

नमौठी -मींदका भानत्द और जोड़ी हुजी रजामीकी पर्मी ही भी। 

प्ितमेगें माँ और वावाकी माठीत मरे कानोंमें पड़ी । 

* जाय रे बाबा तुछता काय पाटऐें? हा दत्तू काहीं प्िकवोम 

का ? "है 

# ज्यों रे बाबा, पऐय षया एथाछ हैं? यह पतू इु० पता 

हूँ या नहीं? 



सीठी नींद श्श्५ 

प्रश्न घुनत्ते ही मेरे कान खड़े हो गये। अपने यारेमें जहाँ कुछ 
सात होती है वहाँ ध्यान तो जाता ही हू। जुसी क्षण मेने विधार 

किया कि अगर में कुछ हरकत करूंगा तो संमापणका सार टूट जायेगा। 

में सो रहा हूँ जैसा मामकर ही यह बातचीत चर रही थी। अत में 
'दिफ़कुल सिष्तेष्ट पड़ा रह, जितना ही नहीं, रुछ प्रयस्त बरके यह 

भी सावधानी रखी कि साँसमें किसी तरहका परिबर्तन म होने पाये। 

वाबाने जवाब दिया हाँ जिसकी दाबितिक मुताबिक पढुता 

अवदय हू।!' 

माँको जिसनेसे ही सन््तोप न हुआ । कहने छगी में मिसके 

छुाभमें पुस्तक ठो कमी पेरूती ही नहीं। सारा विन फालसतू यातोंमें 

शेंवाता फिरता है। श्रेक दिन भी औैसा याद महीं आता, जम मह समम 

पर पाठशाछ्ा गया हो शऔौर रातको पहाड़े बोरूते-वोरूते ही सो जाता 

है। मिसना कया दोगा ? जिसकी जवानमें विद्या छगगी या नहीं ? / 
मेरी पढ़ामीका मिस प्रकारका वर्णत हो में दिन राद सुनता 

ही था | जो कोमी भी मुझ्त पर साराज़ होता बह जिसने दोपोंकी 

सामादरी तो बहुता ही। पढ़ाञीके बारेगें यदि कोजी साराड म होता, 

सो बह अकरेछा गोंद था बयोंकि वहू जिन बातोंमें मुझसे भी बढ़कर 

था। भिससे मके मिस सयाक्में न तो मुप्त कुछ नयापन रूगा और न 
जुरा ही। में हूँ ही मेसा! काछे आदमीको मदि कोम काछा झहे, 

सो घह नाराज क्यों द्वो? मुसे ठनिक भी बुर मं कूगा। मेय साय 

ध्यान तो थावा क्या कहता है अुसी ओर छगा भा। 

घाबानें कहा माँ सू अ्यर्थ चिन्ता करती है । दत्तूकी बुद्धि 
शच्छी है। वह कोमी जड़ गहीं है। जय पढ़ता हैं तो ध्यान देकर 

पढ़ता हैं। धरीरसे कमडोर है थिसछधिमे दूसरे रूडकोंकी तरह श्मातार 

भंटों तक नहीं पढ़ सकठा। फेकिन आुसमें कुछ हर्ट नहीं। प्र में 

मिसे समझ्ताता हूं तब झट समझ सेतठा है । तू भिसकी कुछ भी 
फिकर मत झूर।! 

स्म-१५ 



श्र स्मरच-पात्रा 

माँ कहन छगी तू जितना यक्नीम विछासा हु, सग सो मुप्त 

कोमी चित्ता नहीं। पढ़ाओीके मामसोर्ये में क्या जानूँ? में हो 
दिसना ही चाहती हूँ कि यह निरा युयू मे रह जाय। जब हम महीं 
रहेंगे, तब हुम सब बड़े हो गये होगे | मेरा दल्ू सबमें छोथय है । 

पढ़ा-शिश्ला म होगा ता जिसकी गड़ौ दुर्गति होगी। यहु गड़ा होकर 
कमान-खाने क्रये सब तक मेरी जीनेकी जिज्छा अवस्य है। दतूको 

जव में मज्छी सरह जमा हुआ देखूँगो तव सुखसे आँखें मूंद लूंगी।' 
मिस बातबीतकों घुनते प्मय मेरे बालक्ृदयमें क्या घकछ रहा 

होगा जिसकी कल्पना ने तो साँको थी और म बड़े भामीशों ही। 

मेरे प्रति प्रेम और आस्था रखकर मेरे बारेमें की जानेवालौ यह पहलौ 
ही वाततीत मेने सुनी थी। ड्बते परुओ मनुप्पको जब कोओी बषाकर 
जीवम-दान देता हैँ. सब खुसको जैसा हुर्प होता है, बंसा ही हर्पे 
बड़े भाजीके शम्द घुतकर गुश्ते हुआ ! मेरी थावारागईसि माँडो 
कितनी चिस्ता होसी है यह भी सुझ पहले-पहसख ही साभूस हुआ । 
श्रेकितः आअुसका मुश्त पर भुस भ्रस्त पयादा असर मही हुआ, सौर 

जौ हुआ गह भी अधिक समय तक नहीं टिका। छेकिम बड़े भाणौके 

दाम्दोका' णसर धो स्पायी बना खहा। 

मायाक्ी छिदाकी कसौटी बहुत दी सक््त थी। जाया की 
छुहुनेकी शपेक्षा 'शुंस रसानेकी कहना जधिक ठीक होगा। हमारे 

सामने हमारी तारीफ़ करना मात्तों महापाप णा। सारे मुजुर्गोंका यह 
मेकमात्र कार्य होठा कि ये हमारे वौपषोकी तरफ हमारा प्यात 
शाकपित करें। जुसमें भी शगा तो मानों महिश्चर कर्हस्पबद्धि पे) 
क्रदम-कृदम पर हमें टोक्ते क्दम-क्दम पर ताराज होते और साराड 
सी जमामकी अपेक्षा छड्टोके द्वारा ही भिक होते । मारके डरस में माग 

रहा है जौर गाजा छड़ी सदर मेरे पीछे दोड़ रहे हैं--- खेती रोड़के 

दो चार वृश्य भमी भी मेरी दृष्टिके सामने मौजूद हे। दोौहते बवत 
हम दोगोंके गोचका अत्वर पटणा हैँ या बढ़ता हं यह देखगके लिखे 
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में कभी बार पीछे नद्अर फेंब्ता । यदि बुस वक्त कोमी रसिक 
काश्यज्ञ सड़ा होता, तो युसे काल्दिसका ग्रीवामंगामिरम वार 
इछकोक निश्चय ही याद आा जाता। ि 

जिस पसरहकी दौड़में रमी तो हम दोनोफे वीषका अन्तर घट 

जाता और बमी में सटब भी जाता। कमी-कममी किसी 'बीकसे ठोकर 
खाकर में गिर जाता और वाबाके हाथ पड जाता। फिर तो मुझे 
घंटों सक आनके बमरेका कैदी घमकर रहूना पड़ता। फेकिन जीवनकी 

दोड़में हम दोतोंके यीचवा अन्तर दिन प्रतिदिन घटता ही गया। महाँ 
सभ कि कमी-करमी म॑ ही बासाका परामएंदाता बन जाता । हम 

दोनोंकी शुम्रके फ़्कंको देखकर अपरिषित छोग हमें पिता-पुत्त समशते 
मौर दरमसर यावाका प्रेम पिताके प्रेमके समान ही था। मागे अछ 

कर जैसे-मैस में सुम्रमें मौर विधारमें बढ़ता गया पसे-दैसे में धाक्नाके 
छिजे भुनके कोमरू हुृदयके भार्दों आाशा-निराशाओं चिन्ताओं और 
महत्त्वाषांक्षाओंको प्रकट करनेका क्ेकमात्र स्थान बन गया। फिर 

तो हमारे सम्वन्धकी मिठास मामी-माजीके रिक्तेके अछावा मित्रवाकी 

भी वन गयी। मिस मिठासका बीज शुंस दिन मीठी नींदके समय सुने 

हुओ बावाने भच्षनोंमें ही था क्मोंकि शरुस्त विन मुझे सचमुच "सु 
शरोतम्पम् बा अनुमय हुआ । 

खममी अमी ख्रेक मित्रसे सुना कि छोग औरोंकी घुटियाँ मिगाछने 

जौर सिरूज्ञाम छगानेमें मितन मुदार होते हें, छेकिम भुचित सवसर 

पर किसीकी स्तुति ब्रनेमें थे जिन कंजूस बयों होते हू? भेक 

विदेशी सेसकमे कहा है कि गिसीकी स्तुति बरमेसे सुननवाऊोमें 

रूरायी पैदा हो जाती है, जिससिमे एिसीफी स्तुस्सि महीं झरनी 

आअहिये --- यह समझना बैसा ही है मेसा गि डिसीका कर्य मिस 
डरसे भदा स करता कि वह आस पैसेके ग्ररत मिस्तेमाछ करेगा | ” 

मिस छवारूका फरपरा कोन बरे?े 
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स्कूछ जानेवारे समी बिद्यार्षी वर्गमें प्रसत परसनेको बेक रीठिसे 
भ्ररावर परिचित होते हैं। समी विद्याधियोंको ऋमसे बैठामा जाता 
है। फिर शिक्षक पहले फ्रमांकेस प्रदन् पूछना शुरू करते हूँ। पहुहा 
विद्यार्थी यदि प्रएनका भुत्तर न दे सके, तो वही प्रएम दुसरेको पृष्ठ 

जाता है। दूसरा भी आुसका जवाब मे द॑ सके तो तीसरेको। भिप्त 

सरह शिक्षक जत्दी-जल्दी हरभेबको बही सबास पूछते हुमे आगे बढ़ते 
हैं। णिसबा मुत्तर सही मिकछता है वह खपनी जगह परसे मुठकर 

सभी हाटे हुओ विधाथियोंसे शरूपर पहले संबर पर बा बैठता है। 
फिर भुसके वादके सम्वरबाफ़े विचार्थसि द्रंसरा कोमी प्रष्त पूछा जाता 
है। विजयी विदयार्षी हारे हमे सभी विद्याधियरोंसे भूपर जा बैठे 
यहू झिस सरीडेका सवसाधभारण सियम है। यह सही है कि मिस 

तरीकैसे सारे गिधार्थी जागरूक रहते हे सेकित यह महीँ कहा णा 

सकता कि जिस तरीक़से विद्याधियोंगी सम्वी परीक्षा होती ही हैं। 
झेक भण्टे तक जिस प्रकार प्रएन पृछन॑के वाद विद्यापियोंको औ कर्माक 

मिरसे है ये कोमी भुनने अम्पास या योग्यताके श्योतक महीं होऐे। 
यह तो मेक प्रकारकी छॉटरी है। यदि शिक्षक पश्षपाती हो गौर 
पिचाचियोंकों अच्छी तरह पह्चामत्ता हो दो बह चाहे जिस विद्यार्षीको 

अपनी भिष्छाफे बनुसार घाहे जो स्पान दिप्ता सकता है। 
प्रध्नाकी यह छॉँटरी मानव-ससाजके विशाल जीवनका ओेक 

प्रशिबिम्ग ही होता हू! मिसमें सभी विद्यार्यी जाग्रत रहते है। भ्रूकि 

के जानते है कि भुसर देगमें फ्मादा समय गहीं मिलेगा, मिसहिमे 

वे छीपमति बमते है सौर घिक्षकम्म भी बहुतसता समय बच जाता 

श्श्ट 
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है। फ़िर जिससे शिक्षक और बिद्याधियोर्में आलस्प आनकी भी कम 
संभावना रहती हैं। भाज मुझ्ते यह पद्धति मबूर नहीं हूँ बर्योकि 
मिसमें खनकों दोष दहे। छेकिन छुटपनमें हमें यह तरीका बहुत ही 

अच्छा ृगता या। अिसमें यह मरा छतो हु द्वी कि देखते-देखते कोओी 

विद्यार्ी रंकसे राजा घन जांता हैँ मौर राजासे रंक घननेके छिजे 
झुसे तमार रहना पड़ता हूं। छेकिन साथ ही मप्र सपश्चर्या करन 

वाछे प्रत्येक स्पक्तिसे डरते रहुनवाएे स्वर्गाधिपधि भिन्द्रकी तरदू हमेशा 

सबसे डरते रहना पडता हैँ क्योंबिः दंगे शुससे भूंचा स््पान दूसरे 
किसीका महीं होता जिसछिमे' भुसे श्रूपर 'बढूनका भानन्ट हो मिस 

ही नहीं सकता। आुसुके सामत तो नीचे श्ुरनका ही सवा रहता 

है। मिसमें खुद शुसे मल्े ही कोओ आनन्द मं जाता हो जकिन शुसे 

सदा अपने स्थातकी रक्षाके छिमत्र बिन्तित देखकर मन्य विद्याधियोंको 
तो अवश्य ही मजा आता है। 

वूसरेकी फड़ीहूठसे आनन्द प्राप्त करनेकी रजोगुणी वृक्तिषाल्े 
ध्यक्तितर्योकों यह तरीका भछे ही पसन्द आये छेगिन यह वात 
शायद भुस वक्तफे शिक्षा्यास्त्रियोगे ध्यानर्मे नहीं आयी थी कि 
भिसमें मीदि-प्षिकाका मादश है। 

ओेब दिस हमारे वर्गर्मे शैसे ही प्रश्नोत्तर पछ रहे थे। में अपने 

रोजानाके नियमके मुठाबिक स्कूएमें देससे गया पा और जिसकिजे 
अधिवारके साथ माखिरी नवर पर बैठा या। वहसे देखसे-देसते म मीघ॑ 

तक तो पहुँच गया। बितनमें वामन गुरुजीने पहले नम्यरबे विद्यार्यीसि 
श्रेक कठिन प्रएन पूछा। अम्होंने पहससे मान छिया था कि जिसका 
जवाद किसीको सही भायेगा। खिसश्अ थे सभी दिद्यार्थियोंस झट कट 
पूछते चछे गये। मने यीचमें जवाब घो दे दिया सेकित भुस्र तरफ़ 
खुनका ध्याम ही सही घया | मुऐ्े बिश्यास या कि मेरा मशुत्तर 

सही है। ऐेक्नि अुगकी अेँंगुसी तो तेड़ीस़े थाखिर तब घूम गयी। 

जिस तशरीहरमें जब कोओ भी जवाद नहीं दे पाता, उव खुद घिक्क 
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अपने सवाकफा लवाव बतज्ा देते हे। मिसछिणें मास्टर स्राहबगे 

जबाब कह दिया। जुसे सुमनेके बाद मुझसे कंसे 'नुप बैठा जाता? 
मेने खड़े होकर कहा --- सर, यह थ्रुत्तर तो मेने दिया पा। मास्टर 
साहवको मेरी बातफा विध्वास महीं हुआ मर अपमा अविश्वास शुरहोंत 

अपनी आँखों द्वारा ज्राहिर भी किया। मेने फिर जोर इंकर कहा, 

“मे रच फहता हूँ सर, मेने यही जवाब दिया चा। थब तो 

मास्टर साहबके सामने महान् धर्म-संकट था खड़ा हुमा। अपने कान 

सच्चे है या सामतेका मह झृड़का सच बोस रहा है? युग्की जिसे 

दिपकृतकों में महसूस कर रहा था। छेकिन मे भी गाहुक हार कैसे 

स्वीकार फरता ? में खो अपनी जगह पर उ्योंका सयों बड़ा रहा। 
मास्टर साहब कुछ गुस्सा भी हुमें। अपनी हुर्ससि अुठकर थे मेरे पास 
भागे और दोनों हापोसि मेरे कप पकड़कर मुश्ते से जाकर पहुंे 
मंबर पर बैठाते हुमे सक्रत आवाज़में घोे 'क्ते बैठ यहाँ। में 
मैठ तो शया छेकिन मुतका यह ध्यवहार देशकर बहुत गे हो 
गया। घार-बार सारे विधार्थी मास्टर साहबकी तरफ़ और मेरी दरफ़ 

टकटकी छगाये देश रहे भे। वह भी भेक देखन जैसा दृष्य हो 
गया। में थतना परेण्याम हो गया कि समझरमें न भाता था कि 

गया किया जाय। भैसा कुछ होगा श्िसकी कष्पना यदि मुझे पहमेस 

होती, तो में जिस झंझटमें पड़ता ही नहीं। पहले मम्बरका शिंतमा 
मोह हो मुझे कभी था ही महीं। कौन जाने मेरी भिस परेद्ठामीका 
सास््टर साहबफे दिल पर क्या जसर पड़ा। मुम्होंने फिर सुशसे 
पूण-- 700 ४०४ एंग्राप १0ए तूशरण० दी6 हि 

ए8०० ? (क्या तू मानता है कि तू पहले नंमरके योग्य है? ) 

हेक तो छिक्षककी नाराडी थौर अपिश्यासके फारण में परदुात 

था ही में तो सांतर रहा था कि मिस सारी झंसटकी अपेक्षा पह 
मच्छा है कि माइमें जाय बह पहला नम्बर ! अुस पर मास्टर सादबके 

मिस प्रन््मन पाद किया। अपनी योग्यठाका मुक्चारण अपने सूंहसे 
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करना हमारे हिन्दू सदाचारके मिरुद्ध है। नो मह कहता है कि में 

सर्वोत्तम हूँ, में सुयोग्य हूँ, में घुद्धिमान हूँ, वह कुसीन नहीं 
भाना णाता। खिसना छीछ में बचपनसे सीख चुका था। अतः मास्टर 
साइयके प्रइ्नके जवावर्मे मेरे मुँहसे तुरन्त ही हाँ कैसे निकछ सकता 
था? प्षरमके मारे मेरा मुँह छाऊ-सुख हो गया। मेने महसूस किया 
कि मेरे कात भी गरम हो गये हे। सारे विधार्थी भी यह सुननकों 

शअुस्सुक थे कि में दया कहता हूँ । मरी साँखोके सामन अधकार 

छा गमा। हाँ” बहता हूँ पतो अशिप्टता होती है भौर मिलने 

सब नाटकके वाद मना ठो कह ही कंसे सकता था? फिर में यह 

भी देख रहा वा कि जवाब देमेमें जितनी देर हो रही है बुतना मेरे 

प्रति अभिष्वास बढ़ता जा रहा हे। आशिर मेंने पूरी हिम्मतके साथ 

झावश्यक्तासे अधिक शोर देगर कहा-- ४९४ ॥ 00 (पी 

हाँ में अवश्य योग्य हूँ।) मास्टर साहन जेकदम चुप हो गये और 

घुन्होंने जिस तरह पढ़ाओ घुरू कर दी मानो कुछ हुआ ही न हो। 

स्ेकिन जो वातावरण मेक बार मितना वूपित हो गया था, बह झिस 

सरह थोड़े ही साफ़ हो सकता था? यह सारा दिन भ्िसी ब्रेचैमीमें 

श्रीत गया। अुसके थाद मास्टर साहदमे या किसी हूसरेने जिस प्रसगका 

सनिक भी अआल्केश महीं किया। सबको झगा होगा कि जैसे सायुक 
प्रषनको न छड़ना ही अप्छा हे। अथवा हो सकता है कि सव भुसे 

भूस भी गये हों। छेकिन में अुसे कैसे भूकता? 
घन्रपनर्में और बड़ होते पर भी शैंसे कमी प्रसंग आते हैं। 

अधपमकी मुख्य कठिनाओ मह होती है कि शुस्त बकत भावनाओं कबोमर 

और अम्दा होती हैँ छेकिन अगुपातर्मे परिस्थितिग्रा पृषगकरण परनवी 

इक्सि या भाषा हमारे पास नहीं होती। बड़ राग दो अपना वब्पन 

'मूस जाते हें और वाछकोके बारेमें मानते हें कि थे श्ाखिर तो याएगः 

ही ह मुनके जीवसबो ख्रितना' महत्व देनकी कया आवश्यकता है? हो 

सकता हूँ कि यह सव अनिवाय हो। छेकिन खुससे बारूजीवन तो सरझ 
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अपन सबारूका जवाय यतछा देते हे। ब्रिसक्तिष माध्टर चाहबोे 
जवाद कह विया। शुसे सुनतेके झाद मुशसे झसे चुप बैठा जाता? 
मेने छड़े होकर कहा --- सर, यद बुत्तर सो सेसे दिया था। मास्टर 
साहवको मेरी शतक गिश्वास भहीं हुआ और अपना अविद्दास बुकोंत 
अपनी आँखों प्वार जाहिर भी किया ) मेने फ़िर क्षोर देकर रह, 
*में सच कहता हूँ सर, मेने यही जवाब दिया था। अब तो 

मास्टर साहवके सामने महान् भर्म-संकट जा यडा हुजा। अपने काम 
सकने हे या सामनेका यह रूड़का सत्र मोर रहा है? अुगकौ वि 
दिनक्रधकों में महसूर कर रहा था। सेकिन में भी नाहुक द्वार कैसे 
स्वीकार करता? में हो अपनी जगह पर ज्योंका त्मों लड़ा रहा। 

मास्टर साहब ”छ गुस्सा भी हुओे। झपती हर्ससि णुठकर मे मेरे पास 
भाये जऔौर दोनों हा्रोसि मेरे कंपे पकड़कर मुझे ले जाकर पहुछे 
मवर पर बैठाते हुमे सरुत आगारुमें वोफे छे बेठ गहाँ।! में 
बैठ तो गया सेकिन आुतका बह ध्यवहार देखफर बहुत बेन हो 

गया। आार-वार सारे बिदयार्थी मास्टर सादुबकी तरफ और मेंरौ तस्फ़ 
टकटफी छपगाये देश रहे थे। वह भौ जेक देखमे जैसा दृष्य ही 
गया। में सितना परेप्ताश हो गया कि समझर्में तर आता भा कि 
क्या किया जाय। असा बुछ होगा जिसकी कक्पना यवि भृझे पहछेप 
होती तो में जिस झंझटमें पठता ही म्दी। पहले सम्भरदा जिदता 

मोह धो मुझे कसी था ही महीं। कोन जाने मेरी शिस परेप्रामीका 

मास्टर प्राहबके दिस पर कया शसर पड़ा। युन्होंने फिर मुझसे 
पूछा-- 00 ५०7 ऐंगरां ज०ए वंष्ूशर० त60 हि 
8०८ ?! (क्या क्वू मासठा है कि हू पहछे भंदरके योग्य है? ) 

अक यो सिक्कशी नायरी यौर सविश्यायके कारण मैं परेशाव 

थाही मे तो सोघष रहा या कि मिस्र सारी झश्टफी अपेक्षा यह 

अक्छा है कि मादमें जाम वह पहुला सम्बर | आुस पर मास्टर सादुबके 

सिस प्रशनते भाग किया। अपनी गौग्पत्ाका जुक्चारण मपने मुँह 
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करना हमारे द्विस्यू सदाचारके विरुद्ध हे। जो यह बहता है कि में 

सर्वोत्तम हूँ में सुयोम्य हूँ म बुद्धिमान हूँ” वह मुछीन नहीं 
माना जाता। खितना ध्ीछ में वचपनसे सीस चुका या। अप' मास्टर 
साहयके प्रपनके जवादमें मेरे मुँहसे तुरम्त ही 'हाँ” कैसे निकछ सकता 
था? प्षरमके मारे मेरा मुँह कारू-सुल हो गया। मेने महसूस किया 
कि मेरे कान भी गरम हो पणये हू। सारे विद्यार्थी भी यह सुननको 

जुत्सु््त थे कि में कया कहता हूँ । मेरी अँसोके सामने अघवार 
छा गया। 'हाँ बहता हूँ तो अधिप्टता होती है, और बितने 

सब माटकके वाद मा तो बहू ही कैसे सकता था? फिर में यह 

भी देस रहा था कि जवाय देनमें जितनी देर हो रही है आुतना मेरे 

प्रति अविश्वास बढ़ता जा रहा है। आलिर मने पूरी हिम्मतके साथ 
सावश्मकतासे अधिक जोर देकर कहा--' ४८5 7 00 (जी 

हाँ में अयश्य योग्य हूँ।) मास्टर साहब श्रेकदम चुप हो गये, और 
णुन्होंने मिस छरहू पढ़ाभी पुरू कर दी मानो झुछ हुआ ही न हो। 
केकिन जो वातावरभ श्रेक बार मितना दूपित हो गया था, वह जिस 
तरह थोड़े ही साफ़ हो सकता भा? वहू सारा दिन पिसी भ्रेषेनीमें 
यीत गया। जुसमे याद मास्टर साहबने या किसी पूसरेमे बिस प्रसगका 
सनिक भी अल्छेख सहीं किया। सवको रूगा होगा कि औैसे साजुक 

भ्रशनको न छड़ना ही मच्छा है। मभया हो सकता है कि सब अुसे 

भूस भी गये हों। छेकिम में अुसे कैसे मूखता? 

घचपनमें और बड़े होने पर भी भ्ैसे कभी प्रसंग जासे हैं। 

यक्चपनकी मुस्य कठिमाओ मह होती है कि शुस वबत भावनाओं कोमख 
जौर अुम्दा होती है छेमिन अनुपातर्मे परिस्थिसिषा पृषक्करण करनकी 

झशब्सि या भाषा हमारे पास महीं होती। वह छोग तो अपना बचपम 

मूर जाते हैं और बालकोंके बारेमें मानते हू कि वे आखिर सो बाछगा 

ही हू आअनने जीवनगो जिसना महत्त्व देनशी क्या आवश्यपता है? हो 
सकता है वि यह सब भनिवास हो। संबिन भुससे बाएजीवन तो सरछ 
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महीं वम णाता। दअ्रपनमें छड़कोंको जो मरा या बुरा, मीठा या का 
सनुसर्य॑ जाता है, शुसीसे भुगगे स्थमावको सास बाकार प्राप्स होता 
है और मुसीमें से वरित्रका निर्माण हुआ करता हुैं। बड़े स्पकितियोकरि 
ध्यानमें यह वात शायद ही साप्ती है कि बच्ष्चौके स्वभाव-निर्माणके छिमें 
बहुत यड़ी हद तक वे ही जिम्मंघार होते हूँ। अच्छा हुआ दि मुपरोगत 
प्रसंगर्मे मेरे क्षिक्षक संस्कारी मौर भीरणवास थे। दाकका फ़ायदा सम्ि 

युक्तफों देशकी आुदारता जुनमें थी। यदि अनफौ जगह कोओ साभाम्य 
छ्िक्षक होता कौर भह मुप्ते सूठा और घषमाश् दहुयफर सजा देता, 

मुझे भिगकारठा तो जुस सवबा मुप्त पर म लाने बया झसर पडता। 
मनुष्य-स्वमावके बारेमें मेरे मनमें कुछ न कुछ नास्तिकसा मबश्य पैदा हो 
चाती। यामम पुरमी मेर॑ साप ही महीं, पत्कि समी विधार्थिमोरे 

साथ नबहृत अच्छी तरह पेश्त माते थे। जिसक्षिये मुनके प्रति मेरे 
भनमें हमप्ता पृश्यमाव रहूता था। ऐैफिस भुस दिनने अनके अतगिका 

मुप्त पर विशेष प्रमाव पड़ा। आुपरोक्त प्रसंगके समय, काफ़ी संध्रम 
प्रस्त होत॑ हुमे मी अुन्होंने मेरे प्रति जो बुदास्ता शठप्तायी और 
मेरी वाल-भात्माकी जो कद की अुससे में सुतका भगत बस गगा। 
मुन्होंने सीति-पिक्षाके कभी सबक हमें छिलाये होंगे फेकिन यह 
सबक संयसे तिरासा था। लरिप्रगठनमें मैसे सबकरॉका ह्टी गहरा बौर 
जिरस्थायी परिणाम होता है। । 



श्द् 

शनियारकी तोप 

कारवारका बदरगाहू दोतों ओर फैले हुमे पहाड़के वीचमें है। 

जिसकिये बाहुरसे आनवासे जहाज किनारे परसे अच्छी प्रदह दिखामी 

महीं देते। जिस असुविधाकों दूर करमके लिये वहाँसे कऔ मीछ दूर 
देवगढ़फे प्रगाश-स्तम पर शेक झंडा रूगाया जाता। दूरवीनसे यह 

झंटा दिसाओ देते ही कारवारके टाकसानेके पास ओेक टीले पर पैसा 

ही शडा चढ़ा दिया जाता। जिस झंडेको देसनेके याद ही छोग 

घरसे वन्दरगाहको रवाना होते । कमी-कसी सो हम रोग झंडा 

देखगके वाद क्षाना स्रामे बैठते और भोजन समाप्स करके समय पर 

बन्दरगाह पहुँच जाते । जहाञ॒ गन्दरगाहसे दर सड़ा रूता औौर 
छोग किितियोर्मे बैठकर वहाँ सक पहुँच याते | जन वरियामें बड़ा 
तूफान होनवाक्ता होता तब अिन दोनों प्रकापष्य-स्तमों पर मेक 

खास किस्मके बाछ़े झंडे चढ़ाये जाते । जहाऊके आगमनकी सूचता 
देनेवाछा झंडा छाछ कपड़ेका होता। सूफ़ामकी बित्तछा देनवाऊे झंडे 

गोरू तिकानिया या भौकोर पिटारेके समान होत थे। मेरा खयारा 

है कि छकड़ीके विभिन्न आकारोके चौलटों पर घाँसके टट्टर बिठा- 
क्र सुन पर सारकोक रगाकर ये पिटारे मताये जाते थ। मुनकी 
घकलें तिकोनी, 'चौकोर मा हंंडियोंकी तरह गोर रहती थीं। हर 

शब्क् सूफ़ाननी हालतकी दोतगा होगी। से पोछे पिटारे जब 

मभासमानमें झटकने कृपमसे तो सब सरफ्से मेकेसे ही खूगते थे। 

जिसगी घजहसे किदितयों शऔौर जहादोंको समय पर मित्तक्ता मिक्त 

जाती थी। 

२३३ 

ह 
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दाहरके पासके झंडेवाफेके पास जेक भद्धदार दूरबीम पी 
क्योंकि मुसे धसेशा द्वी देवगढ़के प्रकाश्च-स्सस्थ पर नजर रखती 

पड़ती थी। शु्धी आवमीको हर सतिवारकों दोपहरके ठीक मारह 

मजे ओर तोप छोड़नेका काम सौंपा गया भा। कारवारमें बुद्ध प्ारे 
स््पानकां ही झंडा कहते थे। 

मेक शनिबारकां हम वह स्थान देखने गये। झंडेका दफ्तर 

णिस चट्टान पर है वह चट्टान समुद्रमें काफ़ी दूर तक चसी गयी 

थी, जिससियें जुसके आसपास रेतका किनारा नहीं था। रहें 
सीभी धरट्टानसे टकराती और पानीगा फन प्था छीटे बहुत ही 

मूपर तक आअुडइपे । पंडेवाछा भेक बूढ़ा मुसखमान था। मुसक्तमात 
अयजितियोंर्मे भ्पतती प्रतिप्ठाकां खयारू सहुत रहता हुँ। हम अैसे 

छड़के जय यहाँ जाते तो वह थन्दर-घुड़की दिखाये मिना गईं 
रहुता था। हम भी अुसकी जिस सलामीके सिजे तमार थें। मवसड़ 

सवारू-जवाबफी परित्रय-विधि पूरी हो पानेके मद हमने उुससे 
कहा, हमें देबगढ़फा प्रकाप्न-स्तम्म दूरवीनमें से देखना है। जरा 
देखने दीजिये मे मिर्माँ साहव | अआुसने बंगसेकौ अत्तमारीमें सै 
पूरबीन मिकाछ्ती और बोछा, नीचे भाजो, में बतछाता हूँ।” 
अंगछेके नीचे दोपक पास ही हमारे सीनेके बराबर अूंत्रा शैमा पा। 

जुस पर बिगने पत्परका फर्श भरा, जिसके भीत्रोगीष्र दक्षिगोतर 

दिशामें भेक रेशा लोदी हुओ थी । फर्शके घारों ओर भेक-अक 

वाछिस्त अूजे चार श्॑मे थड़े करके भुन पर इखबोँ छप्परके समात 
टिनकी अक हर निठायी गयी जी! छेकिन भुध् फर्शमें तनिक मी 
अाकू मु था गदह विछकुछ समठक घा--मातों परामीक स्ठर पर 

बिठाया गया हो | मुसने शु्॒ फर्स पर पुरदीन रस दी सौर हमसे 

औैशनेको कहा। 

दोपहरका समय होनसे समुद्की रूहरें घूब चमक रही मीं। 
दूरके देवगढ़ पर जब संडा चढ़ जाता, वो मामूरी 'घाँसोसे बहुत 
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कम छोग भुसे देख पाते थे। मुझ्ते मिस बात पर बड़ा गर्व था कि 
।मेरी बाकदृष्टि मुसे देख सकती थी। शुस दिन दूरवीनमें सारा देवगढ़ 
खुस परका प्रकाश-स्तम्म ओेये झडा सब कुछ स्पष्ट और पास झाया 
हुमा दिछाओ देसे छगा। प्रकाशम-स्तमका स्वश्प सबसे पहले किसन 
निश्चित किया होगा? शतरजके ध्यादेशी सरह वह कितना आकर्षक 

दिल्लाथ्वी देता है! भीभेकी दरफ़ चौड़ा और शूपर पदछा। 

दूरमीबकफो जिघर-अुधर घुमाकर मेन मच्छिंटर गढ़ जावे 
घासपासके दूसरे पहाड़ भी देख छिये। दूर क्षितिज परसे गुदस्ती 
हुआओ की छोटी-छोटी स्ायें दखीं॥ थुनके सफ़ेद बादयानोंकों देखकर 
मुर्ाधियोकी माद भरा गयी। समुद्र शाम्त होठा हे तब भी लहरोंका 

ताशवद नृत्य तो अंछसार ही रहता है। पाँच-छ' मीखका समुदका 

विस्तार दृष्टिके सामने प्लो, ठव पासकी छहूरें बडी दिसामी देती है 
भौर जैंसे-जसे हमारी नम्वर दूर तक पहुँनती है बैसे-यंसे थे छोटी 
होती दिख्ाभी देदो हैँ । खैसा दुष्प किसको मोहित नहीं परेगा? 
हस्पीनमें यही दृश्य और भी स्पष्ट व सुंदर दिखाओी देता है। अतः 

दिल पर आअुसकी छाप बहुत अच्छी पड़ती हूँ। 

वहू सब देखकर तुप्स हो मानेके' भाद मेरा ध्यात फर्श परमे 
छोटेसे छप्परकी ओर गया । मेने झडेगासेसे पूछा बया यह छप्पर 
जिसष्तिये बनाया है कि धूपसे यह फर्षे गन न हो जाय ? या दूरदीन 
पर घूप न थाये भिसक्षिओ्रे यह जिम्तड़्ाम किमा गया है? 

अमी यह महीं ववाअूँगा। एुम्हें दूरवीनर्मे सं जितना देसना 

हो धुतना ओेग साथ देख छो फिर दूसरी धाद। हरपीनकों ओेक घार 

खम्दर रसमदे याद फिर नहीं निरारुँगा। 

अुसकी सूचनाका आदर बरनके सिम्रे में दूरमीनमें से फिर 

देखन शगा । पहले देवगढ़ देजे छिया। फिर मक्छिदर गड़ मौ्र 
खुसके याद बाछ़ी सदीके मुहाने परका धरोका गुपवन-- सब बुछ 



श्ह्८ट स्मरण-यात्रा 

कि यति झ्िस समय जिसकी पीठके पास सफड़ीका पटिया रसा बाव 
तो अुसे भी यह काट सकती है। ५ 

शरत्रुके दरबारमें जैसे मृहस्पतिकी भी मक््ल काम नहीं भाती 
मुसी प्रकार पानीके खाहर सछलीका कोर म्दही चरकूता। मछसौ 

तड़फड़ायी पानीकी तरफ़ जानेकी च॑प्टा की दोचार दिचिकियाँ 

हीं और सभेततन ढुय छोड़कर असने मनुष्यगे आहारका रूप भारष 
कर छिया। में जिन्तामग्त होकर भुसकी तरफ़ देखता ही रहा। 
अतमेमें मेरा साथी कहने छगा चछ्तों /तोप घूटनेका समम हों 
गमा होगा। 

हम दौड़ते-दौड़ते जूपर गये । बहाँ तोप छोड़नेकी प्रेयारी हो 
रही थी। भेंक रमम्बे बॉसमें बहुत-सा दूठा हुआ सूत वॉया गया वा। 
आअुस कुजी (प्रश) को थोड़ा-्सा गीझा करके झंश्वाढ़ेने घोपकों दावुत 
कराया। फिर दो सेर बाल्य भरी हुआ भक्त पूरी बरेली घोपके मुँद्म 
दूँस दी। जिसके बाव अुसते कटे हुओ कांग्रजोका भेक बढ़ा-सा मोंछ्य 

बाँसकी सददस ठोंक-पीटकर यैठा दिया । मिसमें श्रुस्ते बहुत मेहमत 
करनी पड़ी। फिर बुसन मेक हाथ हम्वा सूमा छेकर ठोपके पिछले 

छेदमें से भीदरकी पैलछीमें छेद किमा । फिर दाहिने हापमें महौत 
बारूद छेकर थुस छेदमें शछ दी। यह यारूद मंदरकी बंधीरी 

माहद तक जा पहुँची सौर तोपका सूराद्य मर गया। तब बह 

हापमें भेके मरूता हुमा पलछीता सेकर तेयार हुआ। 
फिर महू मुससे वोछा “जब जिघर भा। तू पूछता पान 

कि फर्श परका बहु छोटा-सा छप्पर फिस छिर्मे बनाया गगा हैं। 

देख घुसने बीचोंगीत्र मेष छेद हू। भुसमें से सूर्यकी भेक किरण 

मीपेके फर्स पर पश्ती है। बुस फर्स पर भुत्तर-वक्षिण मेक रैपा 
सीी हुबी है। यूर्यक्ी किस्क जर बुद्ध रेसा परदे गुफरती है मृद्र 

मक््त कारबारके घारह बजते हें सौर यही झाहिर करनके सछिजे में 

तोप दागता हूँ!” 



छनिवारशी होप श्३९ 

यह सब देखकर मुझे वहुत ही मज़ा भाया। मनमें सोचा वि 
यह फर्श समतछझू रखा गया है यह तो ठीक हूँ, छेकिन शूपरफी टिनकी 
घहर तो कप्परकी सरह ढछवाँ विठायी गयी हूँ। गया जिससे बारह 
सजनेका समय निश्चित करनमें कमी मूर महीं होती होगी। फिर 

विचार आया कि शायद ओूपर पानी जमकर टिनकी चह्रमें जंग न 
छग माय जिसौकछिओसे वह शऔैसी विठामी गयी होगी। 

मितनमें झंडेवालेने बहा, अव देखना यह क्रिण रेखाके पास 

आा रही है ठीक बारदू मनतका समय हो गया हू। मेने कहा, 

“हाँ हाँ सुमुहर्त सावघान। 

झंशवाफ़ेने ऊम्बी ऊकड़ीके सिरे पर पछीता शथाँप रसा भा 
और वह फर्ष परफी सूर्यकी किरणकी ओर देख रहा था। अब 
क्या होगा कंसी आवाज़ होंगी, बिसकी कप्पना करता हुआ में 
शष्टा रहा। बितनेमें तोपकी भेक तरफ़ पिरामिडके आकारमें जमाये 

हुओ तोपके गोठोंके ढेरकी शोर मेरी नक्षर गयी। घत्रुका जहाय 
झआाने पर तोपके मुँह क्षिन्हीं गोलोंफो मरकर तोप दागते होंगे । 
फिर जघाब्की ओक परफ़्ना भाग फूट जाता होगा और मन्दर 

पानी घुस जानेस जहाज डूव जाता होगा। में मैसी बल्पना कर ही 
रहा या कि जिततमें झंडवाकेका पस्ीीता ठोपके सूराक्ष तक पहुँच 
गया । वहाँकी घारूद भक््मक करने छगी। मितनेमें ठोपने मुंहसे 

ओेकदम फाइ-ड से मिलने दोरका थड़ागा हुमा कि मेरे बान बहरे 

हो गये सीना घडकने कूगा। में कहाँ हैं बिसका मान भी युस 

दाणके छिम्े नहीं रहा। अशाँखोके सामने पुर्लेशश्र वाद छा गया। 

ठोपमें दूँसे हुमे ब्ाग़द्रोकी पर्जियाँ कहाँ और बेसी जुड़ गगीं 
मिसका पता भी मे अका | सिफ़ बारंदगी यू नाकर्मे भूस गयी । 

तोपका धड़ाका खझितने नद्ददीकेस्ते कमी सुना मे था और थुस 

बबत जो अनुभव हुआ बह भितना भ्ाजगस्मिझ ओर द्षणिक था झि 



| 
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मेरे अशुस संनुमवका पृथक्क्रण करनेका विधार भी आादर्मे ही मनमें 
चैदा हुआ। 

झ्लेकिन अुसौ क्षण, मानी धड़ाकेके दूसरे ही क्षण, ग्रेकवम 

पीछेके पहाड़ोंमें से खादछोंक्ी गड़गड़ाहुट जेसी कड़द-कड़ड़ प्रतिस्वर्सि 

सुमाओ पड़ने छगी। मानों सभी पहाड़ियाँ यह दंखसके सिश्रे दौड़ी 
चलती था रही हूं कि क्या मुत्पात मजा हैं। झ्ामाज मितते जोरकी 

हम थी कि आसपासके नारियछके पेड़ मी काँपने क्गे थे। तोपडकी 

आगाजकी अपेक्षा बह पहाड्ोकी प्रतिस्वनि मुझ एयादा अदुभृत और 

खाकर्पफ छगी थी। मेरी साँस रुक गमौ थी। बिना किसी कारपके 
परेष्वान होकर में बारों भोर टुरुर-टुकुर देखने कया । प्रतिम्बति 
समुद्र परके बिस्वीर्ण आकाशमें सीन हो गयी। फिर भी मरे 
कानमें सो बह गूंजती ही रही। जाज भी शुसका स्मरण करते ही 
यह जंसीरी तैसी सुनाओ पड़ती है। 

मैंने समुद्रकी भोर मीचे झुक कर देखा तो सहरें हँपते हुमे 
बह रही थीं 'थरे देखठा कया ह? कहाँ है वह सोपकी भागाड ? 

जो हुमा सो हुआ | जससमें कुछ हुमा ही रदी। दुमिया पैसी बी 

मैसी ही है, और बैसी ही रहनवाछती है।' 
एकिन रूहरोका सत्य तो मेरा सत्य महीं था। 



प्र 

जिन्साफका अत्याचार 

श्रब चूँकि श्यादा किराया मिरूने रगा था, मिसलिशें रामजी 
झेठने अपत्ती वलार (फकोठी)के घार हिस्से कर दिमे थ। जेक 
हिस्सेमें गुप्पीकर सहसीछदार रहते थे। द्रूसरे हिस्सेमें हम थे। हमसे 

पहुंछे थुस हिस्सेमें साठ नामके ओके ओवरसियर रहते थे । अुन्दोंने 
जबाहूरके वरामदेमें वासफ्ी चटामियोसि मेक बहुत ही बढ़िया कमरा 
बना कछ्लिया था। शुसका दरवाज़ा दो लिडकियों बगेरा सब सुन्दर 
आ। जिस्जीनिमरके हाथकी वनी हुमी चीश ! फिर पूछना ही कया? 

खझुस कमरेमें हम पढ़नको बैठते। बावासे कोओ मिलने आते, तो 

से भी हमारे कमरेमें ही बैठना पसन्द करते। मुप्ते तो भुस कमरेका 
जझितना मोह था कि में रातकों सोता भी यहीं या। जिस प्रकार 

भरके याहर सोनेसे में सवेरे साढ़े 'बार बज अुठ सकता या यह भी 

मेक बड़ा साम था। 
हमारे पड़ोसगे छड़के भाहरके वरामदेम सेसतते-कूदते और पोर 

मन्नाते पे । वह हमें विसकुछ मच्छा न रूगता था। छेकिन शुसे 

सहन फरनेमें हमें असुविधा नहीं होती क्योंगि हम भी जब घर्षा गरने 

बैठते सो सारी वक्तार गूँद खुझती भी। घान्तिया भाषुनिक शौक 
हमने अुस दषस नहीं सीसा था। 

ज्ेगिन जब पडोसके छड़फे अपने- बरामदेमें से दौद्दते हुमे हमारी 
खटाभीफी दीवार पर प्लोरसे हाथ मारते तब मेरा पैर्य दूट जाता। 

शुन क्षैतानोंको मेंने कक बार मना किया अुन पर माराश भी 
हुआ सखेकित खुसका गुन पर बुछ भी असर मे हुआ। छश्कोंगे 

खुत्पातंसि बाँसमग टट्टर दव गया और शुसका झाकार चोगोर तवेकी 

श्र 

स्म-१६ 
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तरह हो गया। दीवारकी प्लोमा भी चठी गयी और चटाओ अंदर 

दब जानेसे कमरेकी शुतती लगह कम हो गयी । मेव 'बटाबीसी 
अन्दरसे दबाकर याहरफा हिस्सा फुछाया। छेकिन मुससे तो जुरूटा ही 
परिणाम निक्ता। वाएकॉंका अुस पर हाथ मारमेका सौर और गढ़ 
गया। थे श्ाहुरस कसकर हाथ मारते सो नठामी फिर अम्दरो 

भागमें फूछ जाती। 

अब कया किया जाय? मेने जाकर बासकोंकी माँते शिकायत 

की। थे पछोग कॉकणी मापा बोलते थे और मेरी मापा मराठी बी, 
मिससे समझतेकी कठिताओ तो थी ही। सेकिन अससखमें बे सोम 
जितने छापरवाह थे फि जुस्होंने मेरी बाद पर ध्याम ही मह्दी 
दिमा। होगा! होमा! देखा णायया!” कहकर अुम्होंने मुझे 

डास दिया। 

मुझे बहुस पुस्सा भागा! बासकोंका मुत्पात कम महीं होता 
था। आद्विर हारकर मेंने णेक आसुरी सुपाय आडमासेका निए्रय 

किमा। असी मरसेमें गॉटुको छफड़ीमें तरह तरहके अक्षर लोदतका 

बहुत ही क्ौक्त चर्राया या। जिसके छिजे यह सूमे जैसा जेक मीशर 

कहसे छाया भा। फ़ौटादकी जेक तिफोती भा लौकोर सस्ताजीको 
बिसबर अुसकी घारकों यहुत ही ते मताया गमा था। मेन गह 
खजार हाथमें छिमा मौर अन्दरकी तरफ़्से मुसकी गोकको 'बटाभीमें से 

घुसेड़कर में तैयार सड़ा रहा। हमेशाफी तरह पढ़ोसका परारती छड़का 

दौड़ठा हुआ काया और जुसने णोरसे दोनों हस्तियाँ खटाओ्री पर 

दे मार्सी। युसने जितने डोरसे मारा था आुतते ही घोरसे मेरे मुस 
औजारकी मोफ शुसकी हपेछीमें पृ गयी ! छड़का श्रेकदम बीस पड़ा। 

मुसके द्वापसे छूसकी घारा बहने छग्री। झिछ्ठनी तो मेरी अपेसा थी 

ही कि सड़केके हाथरमें सूमरी नोक सनिक चघुमेगी और आह 

बिस््कायेगा। में मानस्दके साथ मुस मौकेकी प्रप्तीक्षा भी कर रद्दा पा। 

सेकिन छड़केको मेरी अपेक्षासे रयादा चोट भायी, मत' बह भी 
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प्रेरे जिढ़े हुमे हृदयकों शान्ति देनेके बजाय अुस औदारकी सरह 
भेरे हृदममें घुस गयी। मुध्ते छो लैसा छग रहा था मानो मेरे हृदय 
पर कोजी पत्वर भा छगा हो। मेंने वह औद्ार मेजके नीचे छिपा 

दिया और बया होता है जिसका खझिन्तजार करने रूगा। 

सड़केकी चीस सुनकर अुसकी माँ दौड़ती हुआ जायी। आुनके 
भरका रसोजिमा भी आगा। में सोच रहा था कि अव य छोग मेरे 
साथ छड़ने आयेंगे। लेकिन मुन्हें सड़केके घावकी मरहमपट्टी बरनेकी 
गड़बडीमें छडनेकी बात सूझ ही कैसे पड़ती ? मुनकी खां में सुन 
रहा था। अूसमें क्रोष मा चिढ़ नहीं यल्कि केवछ दुल ही था।! 
यह सब मेरी अपेक्षासे विरूफुछू विपरीत था भिससे मेरा जी बुत 
बसमसामा। में झेप गया। थे छोग अगर मुझसे लड़ने आते पो मुझ 
यह कहर कड़नेकी हिम्मत य्राती कि न्यायका पक्ष मेरा है।” पर 
जुन्दोंगे हो मेरा नाम तक मह्दीं क्षियां। सिसक्तिमे मुझे यही मन 
सूसझता भा कि हब कौनसी पृत्ति घारण करनी चाहिये। मिन्साफ्रको 
अपमे छाममें सेगरु में वदक्ा खेन गया। छेकिन कोधसे था बना 
हुमा मनुष्य जब सिन््साफ़ करने जासा है, तो अत्याचार ही कर बैठता 

ईूं। अपने खिस कृत्पके सामने अब खुद मुश्त ही सड़कोंका श्रुत्पात 
हेच-सा मारूम होते रूगा। अपनी ही दुष्टिमें मे गुमहगार साथित हो 
गगा। 

कडका रो रहा था। रसोजिया बुसके हाथ पर पानी शक 
रहा था। मरे मनमें आया देसूँ तो सही कि फछड़केको कितता 
झगा है। सीधे भुनके बरामदेमें जामकी तो हिम्मद थी ही गहीं 

मिसछिओ टेबफ़ पर अदृकर हमारी चरटाऔकी दीवयारके यूपरसे 

घोरकी तरह देफन छगा। वास्तवर्में मुप्ते मिस प्रकार देसनवौ कोओी 
आवश्यगता नहीं थी। खेकिन मुझसे रहा मं गया। अपर चदृकर 

देख ही रहा था कि दुर्माग्यसे रूडककी माँकी मर मुस्त पर पडी। मुख 

समय माँने मुझ्ते कुछ गाह्ियाँ दी होतीं या कोमी धाप दे दिपा 
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होता, वो जुसफा भी में स्वागत करता। छेकिन भुसकी बसों केवड 
जुद्ेग ही या। असने सिफ़े बितना ही कहा कि, देल, यह तूमे क्या 

किया! माँके ये शब्> किसी ते शस्पफी तरह मरे छुदयमें दुस गये। 
मेरा मुँह शुतर गया। में दोछा सो सही कि 'मेंने झुक महीं किया , 
फ्लेकिन मेरी आावाद ही कह रही थी कि मेरे छास्लोंका कोमी भर्ष 
नहीं हु। 

मेचारी माँको जितना मधिग दुश्स हो गया भा कि अुसने 
धघरफे अन्य छोगोंगो बहु ब्रात कभी महीं वतायी। अति पु'ख गौर 
अति अद्वेशसे वहू घान्स ही रही। फेकिन अुसने मेरी प्षास्तिको 
सिछकुछ सष्ट कर दिया। कभी दितों तक मन अपने पड़ोप्ियोंसि 

मुँह छिपाया। जय भी में मुस क्षड़केकी माँकों सामनेस बाते देखता, 
छो सिर शीअआ करके बहुसे सिसक जाता। छड़कोंका थूघम तो यन््द 

हुआ क्लेकिग वह जीत मुझे यहुत दी महंगी पड़ी। 
दः्णी दिन बीत गय। थ्ुन छोगोंकी भाषा में ए्याद्रा धमपझने 

झगा। परिचय बढ़ने पर में भुमर्मे पुुमिस गया। जितता ही गहीं, 

घल्कि सुस छड़केशो भी खेछाने छगा। स्ेकिम न तो शुसकौ माँने 

कमी घह वात छड़ी, ओर मे सेंने ही कमी सुसका शुस्तेस करिया। 

वह रूश़का तो अपमा दुख भूछ गया होगा, पर में मपनी खुस दिनकी 

दुष्ट्ताफ॑ बिपादकी ममी हक पहीं मूछ पाया हूं) 



भ्र्ष 

हिन्दू स्फूलमें 
मीति या सदाचारके बारेमें मुझ्ते सबसे पहले प्रत्यक्ष भान 

बरानेवाले थे मेरे बड़े मामी खाबा। घमंमिष्ठाकी कल्पना पिताजी 
हेवे माताजौके आचरभसे मेरे मन पर अच्छी तरह भंकित हो गगी 

फकेकिन योग्य समय पर मीति और घम्फे तात्त्विक स्वरूप अब 

गंभीरताको छुृदय पर अंकित बरानवाक्के तो मेरे पूम्प शिक्षक 
वाममराव दुमापी ही गहे जा सकते हे। 

कारवारमें अन्होंने हिस्दू स्कूछः नामकी मेक ख्तानगी सस्पा 
सोछौ थी। अुसमें शुदुआतमें जग्रजीकी प्राथमिक तीन कक्षार्में ही 
चीं। भुसमें प्तीन शिक्षक काम करते थे। महाराष्ट्रमें हम सक्िक्षकोंको 
अुनके श्रुपनामसे ही पहुचानते हूँ। आश्रम णजेसी संस्थाभोमें या घिक्षकोकि 
साथ विद्यारधियोंका निक्टका सम्बन्ध हो शो अण्णा नाना तात्या, 

बाका वगैरा रिह्तेका सम्बर्थ यतानवाले नामोसे छ्िक्षकोंकों पुकारा 
जाता हूँ। मससन् प्रोफेसर पिजापुरकरकों अण्णा/ प्रोफेसर ओककों 
नाम! सौर श्री नासायथ क्षास्त्री मराठेको मामा बहा जाता 

था। फेकिन गररवारमें हो विदार्थी शिक्षकोंको अुमके भामसे ही 

संबोधित बरते। हिन्दू स्कूछ में सीन छशिक्षक थे वामन मास्टर, 
हरि मास्टर भौर विट्वलछ मास्टर | खिनमें बिट्ठरठ मास्टर बहुत 
प्रमावशारी छिश्व मे थे ऐकिन खेरू-कूल्में हमारे साथ जूब 

घुछ-मिरू जाते थे। थिससे वे काफ़ी बिद्यार्पी प्रिय बन गये ये। 

मेरा सबसे प्रथम परिचय हरि भास्टरसे हुआ। गयोंकि के 

अँग्रेडीकी धूसरी कदाको पढ़ाते थ। मराठी चौथी और अप्रडी पहरी 

र्४ड५ 
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बिन दो कक्षाओंगें मेने अपने गणित विषयको काफ़ी सुपार छिया 
था। छेकिन महाँ तो गणित मंग्रेज़ीमें करमा पड़ता था। द्रतरी कक्षाके 

विद्याथियोकों गणितकी पढ़ाओ अंग्रेजीमें फरमी पड़े यह अत्याचार हूँ, 
जैसा अुस वक्त महीं माना जाता या! पहछ-पहुस ग्रशितझा घष्टा 
आते ही में घवड़ा जाता। हरि मास्टर स्वमाबसे रजोगुणी थे। छोटो 

सी वात पर माराज हो जाते और मामूरी हाछ्वमें भी पक कर 

खेले, छाछौँकि जुन्हें विधाियोर्में वहुत दिरूचल्पी थी। मुन्हें स्पास्यान 
देनेका झौक भी वहुत था और कुछ न कुछ वगम हापमें होता 
पमी बुरे द्ान्ति मिछती। बोडेमें कहें छो अशास्विकी ध्रान्तिके 

वे शौकीन थे। 
सड़कोंकी मंप्रेज़ी माया अम्छी कर दंना आुस बष्स जुतम 

धिक्षाकी गसौटी मानी घाती पी और मैतिक दिद्षण देमेंमें झिसकोंफों 
जात्मसन्योय मिछता भा। सुझे साद है कि हरि मास्टरकी गरापमें 
हमने महुठसी थ्रासात अंग्रेज़ी गणितार्मे याद की थीं, भौर जब तीसरी 

कक्षार्में गये तो खानगी तौर पर पढ़ाभी करके मुन्होंने 'छेड़ी ऑफ़ 
दि ऐफ वाव्यकी छगमग दो सौ पक्ितियां हमसे याद करा रौ मीं। 

हिन्द स्यघूछमें हेढ़ साछ तक रहनके वाद मेरी अंग्रड्ी भाषाफ़ी भुगियाद 
बितनी प्रकी हो भयी आिः मेट्रिक तक अँग्रेडीमें में हमेशा अम्यछ 

'रहूठा। भागे चअसूकर अंग्रडीडी पाँचर्वी कद्षामें सेने अंग्रडीका स्पोकरण 

थ्ेव वाबयपृथगकरण यादि यातें सीख क्षीं। मस जितना ही अध्ययत 

सैने गिया पा। कॉम्रेजर्मे भी अग्रजीमें मुझे दहुत सम्वर मिछते। फ़ेडिस 
सौभाग्यमे मुझ्ते मापाकौ अपेक्षा शानमें मपितर दिखचस्पी भी, जिसलषिमे 

मैंने किसी भी मापामों प्रवीण वननेगी पैष्टा सही की। थुत् शुस 

भापाके सबसे गठित ग्रन्य भी मेरी समझमें अष्छी छरह था णायें 

भापा मौर अर्पकौ छूवियाँ पझटसे मालूम हो जायें तगा अपने 

विज्ारोंको आसान मापामें प्रकट करनेकी शमता मपनेगें हो जिससे 

अमिक महतर्वाकांशात मुप्ते कमी स्पर्ण महीं क्रिया। 



जि 
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हरि मास्टरको नास सूँघनकी छत थी। श्रिस बातका अुर्हेँ 
खपने मनमें बुरा छगता गौर ये धघिशुद मावसे पर्गर्में कहते भी 
कि यह बहुत सराव व्यसन है। मेन वहुत कोशिश की, सगर यह 

नहीं छूटता। अपने भोछे स्वमावके अनुसार में शुनकी वात सच 

मानता । फिर भी श्रुस वक्त मुझे अपने दिसमें खैसा ही रूगता 

था कि नासके प्रति जितके मनर्मे सचक्ष्षी मफ़रत नहीं है। ये 
अंत'करणसे मानते होगे कि यह जेक व्यसन है युरी नीज़ है बितठमा 

सत्त्यत' स्वीगार करना और अपनी अप्गितका खुसे दिससे जिकयर 
करना काफ़ी हू--झसी अस्पष्ट छाप खुस पक्तके मेरे सारुमानस 
पर भी पड़े बिता नही रही। 

मुस जमानके कोंकणके फैशनके मुताबिक हरि मास्टरकी चोटीका 
बेर बहुत यड़ा था। जुनके बाल भी वहुंत छम्वे थे। बक्षामें ये 
'फ्यादातर खुछे सिर ही वैठ्ते। जब थ॑ पढ़ानमें मणग्रूछ हो जाते 

तय अनजामममें अुनका हाथ मंकाघ सम्बा घाऊू पकड़कर जीमकी ओर 

श्ाठा यौर फिर जीम ठया अुँगल्यिंके वीथ घालकी मदवसे गजग्राह 

(रस्साकष्दी) 'चछने क्रगता। चूंकि मुप्त पर वच्षपतसे भरगा यह 
सस्कार जम गमा था कि वाछ मुँहमें डालना गस्दा काम है जिसलिये 

हरि मास्टरकी यह छत मुझ्त बड़ी घिनौनी रूगती मौर भुसके कारण 

कक्षार्में मेरी ओबाप्रतारें मी याघ्ा पड़ जाती। में सगमग छः माह 

आपके पास पढ़ता रहा। छकिन हर रोज़ देखते रहने पर भी मंरी यह 

घिने जरा भी कम नहीं हुमौ। 

हरि मास्टर पड़ानेमें ठो कुधर थे। अप्रेजीके घुद् शुल्चारणकी 
जार वे खास ध्यान देते थे। यद्यपि ये स्वयं संस्कृत नहीं जानते 

थे फिर भी युन्होंने हमसे रुछ संस्कृतके सुभाषित गठस्थ गरा तिये 

थे। भाषान्तरकी ओर भी सुनका खास घ्यान रहठा था। अुगकी 

जम्ममापा कोंकणी थौ, यिसप्तिजे थुन्हें मराठी भाप्रा बच्छी तरह 

नहीं आती थी। हमारी गलासर्मे घुद्ध मण्ठी जाननगाए्टा में अकेछा 
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नाराज हो युठता। छेकिन मेरा जोप थोड़ी देर्के छिजे ही रहवा। 
मनरमें किसी तरहका कीना नहीं रहुता। मिप्तना ही महीं मल्कि गदि 
वट्ट सलड़का फ्मी गुमहगार बनकर मेरी मदारूपके समझ हारिर 
होता सो अपनी म्पायपरायणत्ा सिद्ध करनेके छि्रे में पान-यूसकर 
जुसकी ओर ही सयादा शुकता । थिस्धे मेरी प्रतिप्ण तो स्वी 
क्ेकिन स्वामाविफता घक्ती ग्रगी--जौर मह नृकृसाद क्रोजी मामूती 
नहीं था। 

श्8 

सामन सास्टर 

हिन्दू स्थूछमें जब में दूसरीसे तीयरी कक्षार्मे गया एवं पमत 

मास्टरके साथ मेरा अधिक प्ररित्रम हुआ। भुतका जसर हो मुझ्त पर 
शुसछे पहछे ही पड़णा घुरू हो गया घा। हर रगिवारकों बामत मास्टर 
और हरि मास्टर मिसकर भ्रक घामिक शिकशाका पर्म चराते पे। 

आसमें सरकारी हावीस्कूछके विद्यार्थी भौ छ्ामिर होते! अुसमें ड्रिसी 

मर किसी प्रेठिक या घामिक बिपय पर प्रवचन होता! भागे खेखकर 

जुम्होंगे हरिश्चन्दाश्पान धुरू किया। ओवी* फछे प्रात मौर थुप्तफा भर्ष 
बठऊाते जाते । हरि मास्टरका बोछने थौर अप करनेका ढंग बहुत 

ही सुन्दर था। छैमिन बामम मास्टरमें गत भौर ममीरठा मपिक पी। 

जुनमें यह भाव स्पप्ट विखाजी देवा था कि जीवन जैसे पवित्र गिषय 
पर थे ओछ रहे हे। रृफिम फिर भी अुसके प्रबचनमें कृमिमता छू 
तक मे णाती थी! में जैसे-जैसे मुनके प्रबतनन सुगदा गया, वैस-ैते 

मुझे विश्वास होता गया कि ये मामूछी सास्टर महीं बल्कि कोजी 
अरिजिसपन्त मध्य पुरुष हैं, सौर भगजानमें में बुमगा मगत बसते छपा। 

* दांहे बंसा भेक मराटी छंदा 
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वामन मास्टरको अपनी पासरी (शायरी) छिसनेगी आदत 
पी। बुन्होंने किताबकी तरह ओक सोटीसी कापी बनवा छी भी। 

श्रुसमें रोजाना छिक्षा ही बरते लिखा ही करते। लछेक्नि बहू सब 

अग्रेजीमें छिछा होता। वे हर रोड वगेमें अपनी वासरी ले आते, 
श्लौर जम हम सवारू हल करने श्गते शरुस्॑ वक्त ये मुसमें बुछ न 
कुछ लिखते ही रहते। वास्तोचित बिज्ञासासे यदि कमी हम अ्रुसे 

हायमें छेकर आुसके पन्नों पर नज़र रास्ते तो पे न दो नाराण 
होते और न रोकते ही। मुझे जहाँ सक याद है मेने ब्रेक ही दफ़ा 

झ्ुसु डायरीकों हाथमें छिया था। मेने शरुसका जो पन्ना खोरा भा 
घअुसमें प्रहणका चित्र या और ग्रहणके बारेमें ही कुछ छिसा भा। 

वामन मास्टर अंग्रेज़ी मापा वहुत ही अच्छी तरह पढ़ासे थे। 

श्रुनके साथ कविता पढ़नमें मी हमें श्रृव आनम्द आता था। हमारे 

यहाँ तीसरी न्यू रोग रीडर घछसी थी। अुसमें घूसरा ही पाठ 
माताके वात्सस्य पर छिसी हुओ कविताका था। केक दिन मामन 
मास्टर ग्स्तासमें आाये। आुनके हापमें पुस्तक नहीं पी। बुर्सी पर 
सैठमेके बजाय थे कमरेमें चक्गर कगाने कगे और अकामक अुन्होंने 
सेक सुंदर बर्णन धुरू वित्या। 

मेक चना जगछ है छगातार वर्षा हो रही है वर्षाके साथ 

हिम भी गिर रहा है| मैसे समय पर ख्रेक॒ स्त्री अपन बचक््चेगों ष्टातीसे 

छगाये जस्दी-मत्दी जगलमें से जा रही हू। भाहिस्ता-याहिस्ता 

अंधेरा धद़ू घछा हूं। बरफ़ भी स्यादा गिरत छगी है। घछना दूमर 

हो गया हूं। मब गया किया जाय? रात कसे वीतेगी? 

* जाडा बढ़ता द्वी जा रहा था। माँकों डर स़गा कि अच्भ्रेसे 

जितमी ठंडक वर्दाइत महीं दोगी। मितमर्मे अुसे श्रेक तरकीब भूप्ती। 

झुसने अपने मममें कोमी मिप्चय किया और झटसे अपना वड़ा छबावा 

(ओबर कोट) थुतारकर जुसमें दक््बेको सपेट कछिया। फिर भुसने 
प्रमीन पर बंस्कर धच्नेफों गोदमें ज्छ्यि भर जबुसध पर हिम-वर्पा म 
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हो अिसक्तिजें शुस पर अपनी परीठकी कमान बना दी। मस | शो 
होता था सो दो गया। सुबह कोओ मुसाफ़िर श्रुस रास्तेसे निकप्ता, 

हो भुसने देखा कि बरफ़के नीचे कोमी कपड़ा दव गया है। बत' 

युससे बरफ झोटकर देसा। माताकी साथ्कों बूर हटाते ही गर्म 
झबादेमें छिपटे हुओ वाऊकने रोप्तनी देसी बौर वह मुस्व॒य्य भुदा।” 

बामन मास्टरने जैसा कास्यमय सौर अंतकरणनो पिपफ्तानवासा 

दृश्य हमारे सम्मुख प्रस्तुत किया फि हममें से हरभेकका हुदय ट्रवीमूत 

ष्लो मुठा। और फिर तो हमारी साँस मी रुक ग्रयी। जितता होतके 

बाद अन्होंने हमारी समपमें आगे श्रैसी अत्यस्त सरल अंग्रेडीमें 

वही कहानी कह सुगायी। आुसमें जो दो-चार मये एम्द भाये, सुगका 

अर्थ अुसी बनत बता दिया। भितना हो जानके बाद मे कुर्सी पर 
बैठ गये और बोले 'चत्तो जब हम अपना पाठ शुरू करें।” मये 

पाठ्में क्या हूँ यह देखनेकी तकसीफ़ हमने भुठायी ही गहीं थौं। 

कविताके पाठकों छोड़ बेना मासों आम रिवाज था। फ्ेडित भामन 
मास्टरन तो / ०६९ 8 7,0४८ (माँका प्यार) मामक पाठ 
ही पुरू कर दिय[। बे कंबिता पढ़ने छगे, तो वह हमें बिछकुस 

ही भासान जाम पड़ी। देखते-वेलते हम झुस्त कथिताके प्रगाह पर 

ठैरने और महूने छगे। मोर बव वीच्रमें ही 

“008 609१]" छ6 छा८6त॑ ॥6 8०८८॥५ एातिं, 
ब्यूत | शाएड एथाओं, / 0४० ग्रह थोगरा४ ! 

मे पत्तियाँ भार्यी सब तो सारा गर्ग फरुण-रसमें धरागोर हो गया। 

किसौकों भिसका भान ही मे रहा कि यह बर्ग चछ रहा हैं मौर 

हम पढ़ रहे ६! 
जिसी प्रकार “]6 छीा70 छ809 पतामझ कविएा भी जुहोने 

हमें भगुरुप पद्धतिसे पढ़ाओ थी। झंऐ्रेी पह़लेका शुसका ईस मितसा 

स्पष्ट, सरखः अमावपूर्ण शो माजवाही था कि बीचने जुछ एम्य 

ने भाछूम दों, तो भी निष्चित हर्ष मममें मंकित हो ही बाताव 
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खितना होने पर मी आुमके वाचनमें कोओ नाटकीय हावमाव नहीं 

रहते थे । 

कविता मा अस्य पाठ पढ़ाते सममर बे हमें जुनके अदरकी 
नीसिका घोध भी समझा देते थे। माजकसफे शिक्षकों और साहिए्य 

स्ेवकॉर्मे नीति-शोपको प्रकट ग्रनेके प्रति कुछ मरुचि-सी दिखाओ 

देसी है। वाजफी सावेत्रिकः मान्यता तो गह हू कि प्रस्यक्ष बोध 

मीरस ओव परिणाम-हीन वस्तु हे । ओक बिदेशी साहिस्यकारमे कहा 

है कि फेसन बोसगर्भ हो तो कोओ हड नहीं, छेकिन छेसक धाजीका 

काम करनेकी झ्पझटमें न पड़े । साहित्यकी दृष्टिसे यह करायोष 
भपषोत्ित हू। छेबिन साहिस्यफे प्राथमिमः पाठ पढ़ानेवासे दिक्षक अगर 

मद काम ने करें, सो साहित्य श्रेव नीति दोनोंगा दम घुटने छग्रेगा। 
साजकछके सिक्षकफ नीति-दर्बासे धयड़ा जासे हे, मिसका कारण 

मेरे क्षमात्से बोध देनेवाछोंकी भमिष्ठाका छिछछापन है। वामन 
मास्टरके नैतिक आुत्साहू भेवं छगनफा हम पर अओसा प्रमाव पड़ा 

कि हममें सतयृगफे क्षात्र घुरंवरों (॥४2॥[5) के समान जुत्साह भव 
पुर्भार्थका सोता फूट मिकछा । 

जेक दित निश्वक्ती गस्लाभ! सेक छड़का गिसी कारणसे हमारी 

कक्षार्मे आमा। वहू विछकुछ देहाती था। शुसके कपड़े बिछकुरू बेदंगे ये। 

भुसने बगैर कुरतेके ही कोट पहन रखा था और आस कोटके अम्दर 

जुसका सीना समा नहीं रहा या अिससे सुर्सफे बटम भी लुछे थे। 

जुसबी वह छशकभ्न-सूरत देखकर हमको बड़ी हँसी मायी छऐेकिन श्ुस 

खड़गेको सागों मिसकी कोओ परवाह ही महीं थी। वह प्रसप्ततापूर्वक 

हँसते-हँसते ही हमारी बस्सार्मे थाया। बामन मास्टरने भुसे बोटका 

बटन झगानेक्ो गछा। मास्टर साहबरी वात रसनके छिमे अुसन बटद 

कूगामेकी गुछ घेप्टा की। छेक्नि वहू जामता हरी था कि चाहे 
जित्तना प्रयत्म किया जाय, बटन काफ़ो सब नहीं पहुँचेंगे। 

सह ऐेसकर हम सब हँसने रूम। 
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काम प्रूरा करके जब सड़फा फ्ोट व्या, तो यामन मास्टरने 
हम सबको फटकारते हुओ बहा, “ अुस कड़केकी सस्दुस्स्ती कैसी थी 

यह देखा घछुमने ? कैसा हट्टा-कट्टा सड़का है| गया झुसके जैसा 
निर्दोष और भारोग्यवाद तथा अुछछते हुमे शूमवाल्ता तुमर्मे कोजी है? 
अूसके भुस खुक्े सीनेको देखकर तो हरश्रेवको आओर्ध्या होनी बाहिये। 

मही भाषना मनमें पैदा होनी चाहिये कि हमारा सीमा भी थैसा हो। 

घरमें बह सह्त मेहमस करता होगा भीर ग्ररीवीका अेव सादा जीवन 

मित्ताता होगा। कैसी भासूम हूँसी वह हंस रहा भा। भुस तड़केके 
मममें तो आज भी सठयुग ही बस रहा है। भारोम्प भौर एक्ित 

घीदूष या दादाम-पिस्टेमें नहीं, बल्कि असे शुद्ध स्वर्तत्र परिथ्रमी 
भेव॑ मुक्त जीवनमें ही है।” हमें बस््तुका पघद्चा महत्व आनतेकी 

म्रमी दृष्टि मिछी। 
हमारी इफासमें हम छीन-बार विधार्षी सरप्ररी अधिकायियकि 

छड़के थे। पढ़मे-छिसनेमें भी हम तीनो बिश्यप होशियार पे। जिस तरह 
बुद्धिमत्ता और सामाजिक प्रधिष्ठामें भ्रष्ठ होनेसे हमर्में अनजातर्मों 
और अस्पप्ट रूपसे अैसा गुछ भाव पैदा हो गया या कि ह्मी सबसे 

झर्छे हैं. गधपि यह भाव जितना स्पष्ट नहीं था कि हममें अहकार 

पैदा द्लोत्ता क्योंकि भास्िर हम अनजाने तो थे हो। फिर सबके साप हम 

सम्रानताना ही व्यवहार बरते थे। छेकिस श्राज जब लेक पिप्टाभ्ार 

धूरप मिलकुस पेहासी सड़का हमसे श्रेप्ठ साबित हुमा, तब अध्दें- 

मुरेकी श्रेक गभ्रौ ही कसौटी सारे हापमें आयी। हमस डेमोपेसी- 
बा पाठ सीणा। 



च््० 

सिहनाद 

४ कझ्ी पर्ष हो गय हम अपन शुूदेवताके दशनकों नहीं गये। 

किसनी ही मानतायें पूरी करना वाकी हू। अगर हम ओैस ही बेठ 

रहे तो क्या कुलस्वामीका कोप नहीं होगा? जिस प्रकार माँगो 

पिताजीसे कहते हुओ मेन बओ यार सुना था और दर वार पितामी 

बहते कि, गया फर्रे? छुटटी ही महीं मिलसी। छुट्टी मिली कि 
सुरन््त ही भाटठासाछीं नायेंगे।” पाटालालीं यानी षाटके नीचे, 

ऋकिणमे । वहाँ गोयामें हमारे कुछदेदता सगेणका पवित्र स्पान हूं) 

[ भुप्ते छाया है कि मंगफ्लेश से मगेश दाम्द घना होगा या प्लागद 
महास् गिरीक्ष से मंग्रेश यना होगा। ] 

गोवार्में जब पोर्तुगीड़ छोगोंकगा राज क्वायम हुआ ता पधर्मके 
भाम पर बेहद जुल्म दाया जाता था। भुन धर्मांप ओसाअियोंने मसंस्य 
शाह्णों और दौगर हिन्दु्रोको ओऔसाओ घना दिया। मंदिरोंशो तोड़बर 

मा झ्रप्ट बरके गिरनाघर शनवाये। गोवाकी पुरानी बस्तीमें गिरमा 

धरके सिवा दूसण कोमी मन्दिर रह ही नहीं सकता था और यदि 

कोओ बनाता हो वह भ्रुहृगार मामा जाता था। घामिक जुख्स तो 

निकाछे ही महीं जा सकते थे। ससे जैसे शानून बनाये गये थें। 
; श्ुनमें से बहुतेरे तो अमौ-अमी ठफ अमसमें छाये जासे थे। भाग 

भरकर जब पू्तंगालमें राज्यप्रगन्ति हुओ और जनतंत्र कायम हुआ 
सबसे घामिक जुल्म और मुसीयतें वन हु्मी। मौजूदा सरवार 

घर्मघुस्य दृ्धिवादी हैं। भुसकी दृष्टिसें सभी थम वहूमके स्वम”्प 

रप७ 

स्म-१७ 
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हू । सभी भर्मोके प्रति वहांकी सरकार आज दो समान रूपसे अुपेसा 
भाव रखतो है।* 

घार्मिक घुल्मोकि जुस झमानेमें हमारी जातिके कुछ गोमतकीय 
मतायोने सोचा कि ये आऔंसामी हर्मे तो भ्रप्ट करके ही छोडेंगे, फफित 

कुरूदेगताबी मूदिकों हरगिद्ध म्ष्ट नहीं होने देना चाहिये। शतः रास ही 

राप्तमें अन्होंन मदिरसे मुछदेवटाकों दिकाछा और पु्ाती यस्सीही 

सीमाओंसे वाहुर मुनकी स्थापना की। यह नमा स्पान आम मंगेशीडे 

मामसे प्रसिद्ध है। महादेवगो हो पे छोग थचा सके छेकिन भगवानको 

बचानेवाले थे झुद नहीं अन्न सके। ज्मीस-बायदाद, समे-संबंधी सपको 

फोड़कर वे गहाँ जाते ? जिससे अुन्दोंने छात्रारीसे तथा जछते दिखस 

ओऔसामी घर्मका स्वीकार किया हूर जिसवारकों नियमित रूपसे चभमें 

जान सूग छेकिम घर पर तो सोमवार श्रेकाएशी धिवराजि मादि 

सभी प्रतोश्सव बाऊामदा गरते रहते। हाँ मितनी सावपामी अगश्य 

रखते बि' पावरियोंको जिसका पठा न चछुन पागे। लड़कियाकी भादियाँ 

करनी होतीं ठो ये भी अपसी जातिमें से भीसाम्री बन हुबे क्ोगोगि 

गोत्र वगैरा देसकर ही की यातीं। 

मालिरबार सन् १८९९ में हम मेगेशी पये। कॉंकण और 

गोवापे कओ मन्दिर अमुक णातिफे अपना अमुक कुदुम्वफे ही होते हैं 
यासी शुस सुदुस्गके छोग ही गढ़ाँ पूजा और येगा करत जाते है । 

अस मदिरोंशी आम बहुत होती है भौर मायकी स्यवस्था अुन भूत 

ज्ञातियवि पंचोंके हायम ही रहती हूँ । गागा्मे हमारी जातिके मैसे 

पाँच-छ मंदिर अलग अझज़ग णगद्ों पर है । हम मंगणी जाकर छगमये 

मर महीगा रह । यह स्पान बड़ा रमणीय है। चारों और अभी 

$ बह द्वाए्त दवकी है जब स्मरणयाप्रा पहलेशनहल पुणरादीमें 

एिखी गयी थी । साम तो यह हाछत भी बदल गयी है जौर मोवामें 

अश्विष्ट साम्राम्पधाहीका शेरवदोर हैं! 

) 



हा 

सिहमार श्ष् 

अूँची पहाड़ियाँ हें कौर जगह-जगह नासरिसिछ सुपारी तथा बणजूबे' पे८ 
है। सेती प्मादातर वाबरूकी ही होती हूं। केछेके पेड़ गौर अरवी तो 
हर भरफे आँगनमें होनी ही चाहिये। यगरूमें जहाँ देखें बहा पिटकुलीके 

छाए सुन्दर किन्तु ग़रीव फूल नणर आते हूँ। जब हम छोग वहाँ 
जाते है सब अपने पुरोहितोंके पड़े वडे घरोंमें ही ठहरते हे। मगेश्ीमें 

हमें रूघुरछ महार वगरा कओ अमिवय करपघाने थ। 
मगेक्षीका मदिर देखन छामक हू। आसमें मंदिर मस्डिद और 

खर्च सीनोकी क्वरोमा जिकटठी हो गयी है। जौर मं॑दिरका पैमव तो 

छोटे-से देणी राज्य जैसा हू। भन्दिरके सामने मीनार जैसी अरब मूंची 
दीपमाला और जुसके अम्दरसे अपर जानकी सीढ़ियाँ हे। रोजामा 
शझतकी दीपमाछाके छिसखर पर प्रकाफ्त-स्तम्मकी तरह बक वड़ानसा 

दीपक झसता रहता है जिससे खेंध॑री रातमें भी मुसाफ़िरोंको माछूव 
हो घाता हूँ वि यहाँ मगेश्चीका मदिर हे। मदिरके सामने चारों और 

घाट थनाया हुआ सुन्दर ताक्ाव है। अुसे ताझ्राव नहीं धघल्बि आगीना 
ही कहना चाहिमे जो मिस तरह गहूरातीमें जड़ दिया गया हे कि 
चारों जोरके मारियएफ पड़ आम अपना भेहरा देस सबें। मदिरके 
महाद्वार पर यार्ठों पहर वाने भौर शहनाजिमाँ घजती हु और पुजाब' 

समम तो मंदिरके अन्दर भी नगाड़े बजते हैं। महादेवके दोनो कोर 

कभी धदादीप हमेशा श्र्ता करते हे भौर रह रहकर पुजारी तथा 

मपतोंके मुंहसे एैंभु महादेवशी जयभ्वनि मिमल्ा करती हूं। 

मरी अुम्र छोटी हौनसे मुझ्त कोमी पुजामें महा वैठने देता था। मने 
संबलल््प निया कि मगश्ञी में हें छत तक महादब पर रोजाना सौ पड़े 

पानीषा अभिषेत्र ऋशुषगा। इजेसे सौ घड़े पानी फींचना मेरी श्रुम्रमे 

गोभी मासान बात नहीं थी। छब्न संकल्प गिया सो किया। शोड दिन 

बाद मेरी फमरमें दर्न शुरू हुआ। बैठने और आुझतक समय यदी पीड़ा 
होती। मम मेंफ सरवीय निशाकी। मस दीवाकछकी सूँटीमें मे रस्सी 

शाँपी भौर मुस पबड़गर जुठ्ता और बेसे ही वैठवा। फिर भी पामी 
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सींचना तो चालू ही रसा। बे दिल सेरी कर्मकाप्डी मुप्य भगिततके थे। 
सारा दिन और रातके भी कसी घष्ट में मस्दिरमें ही पिताता। 

ओेक दिन हमारे पुरोहित भिक्कम् भटजीन मुझसे ढहदा, 
जमिपेक त्रक्त रहा हो भोर यदि महादेवजी सेवासे प्रसन्न हो पायें, 

तो महादेवक्के सिम से सिहनाद शुनाजी पड़ता है।' मेने अतृहसके 
साथ पूछा सिहमाद यानी क्या? भटजीने कहा, मौरा गूंजता 
है या बड़े संटदूके घूमससे जैसी मायाउझ निकुछती हू वैसी ही 

भोर गज्जीर पुर. झ.. ड जँसी आवाझ महापेवकी पिष्डी में से 
निकछती हू। पहले तो मुझे जुस पर बिछ्वास ही नहीं हुमा। 

बछियुगर्मे थैसी देगी बात हो ही कैसे समती है? छेविल भटजौने 

अम्मी मिसाझ्ें देवर मुझ विएयास दिछाया। 
मुस दिन रातकों मुझ्ते मींद नहीं यायी। बया सौ घड़े पाती 

डासुमके संकत्पसे महादेव मुझ पर प्रसक्ष व होंगे? मेल लैस फिलमे 

पाप किये होंगे नि. मरी सवा विछकुछ ही व्यर्थ जायगी? में कितनी 
बार शुरु बोर था, मेने परमे लारी बरके साया मा फानवरों 
पंष्ठियों मौर कीटाणुमोंको तबलीफ़ दी थी, भुस सबको माद कर-व रके 
भमे मंग्रेण महाफसे क्षमा माँगना शुरू वित्मा। लेक वार भौ यदि 

मुझ रिहनाद सुमाओ पड़गा तो में मामरस तरा भगत बनकर रूँगा। 
मिसने वाद खक भी ओसा बर्म महीं कर्रंगा जो तुझे पमम्द मे हो। 

में महादेवको वंघरन देस ्रया। छेकिन फिर भी मनका विसी भी 

सरह विप्माम नहीं होता था कि सु सिहमाद सुननेका सीमाप्प 

मिऐ्लेया। भपनी भगत ही कमजोर है अपनी थद्धा ही कक्ष्मी है। तिताद 

पुरना प्रुव प्रक्लाद था चिसया लेये किसी भाग्यबानके नसीबर्मे ही 

छिसा रहता है। जिस प्रषार विचार बरसे में अपने आपको नियणारा 

आपवासन देता था। जिस प्रकार कजी दिन मीत गय॑। 

सेक दिन में अपना सौ्दों पड़ा जछापारीमें डाएकर बाहर 
सकक ही रहा पा नि मुझे धुरु...८...४-..की मादातर सुताणी पड़ी! 
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पहले सो मूझ्त अपन कानों पर बिएवास हो नहीं हुआ। मेंने माना 

कि “मनौं से तें स्वप्नीं दिसे (जो मनमें होता है बही स्वप्नमें 
दिलाओी देता हू।) फ्रेकिन वह मम द्वोत्रा ठो कितनी देर टिक 

सकता था? सिंदुनाद घढ़ने गा और स्पष्ट सुनाओ देने छगा। मेने 

गोदूकी घुछाकर रूहा नाना सुन तुप्त सिहनाद सुताओ पडता हू? 
बिस्मयसे ँसें फाइकर वह खुझे मुँह सुनता रहा। आख़िर घोहा, 
दत्तू, सघमुच तुप्त पर मगवान प्रसन्न हुमे हू। 

में! चम-धन््य हों गया। मे सोचा छुटपनसें जो भक्ति गी 
थी पूजा-सेवा बी थी नामस्मरण किया था आअुसका फरू मुप्ते मिछ 
गया! अब पतो में सारी जिन्दगी द्ीध्भरशी सेवार्मे ही विवार्यूगा। 

आग खसग॑ सारे दुन्यत्री स्मबहारको। महादेव प्रसप्त हुओ। सिहगाद 

सुनाओ पड़ा । अ्व अिससे स््पादा और कया चाहिये? ओऔरपरबा 

वरद हस्त मेरे सिर पर है। 

भोगनके समय गोदन सबको सिहनादकी बात कह सुनागी। 

माँ यहुत ख्ुप्त हुबी। पिताजी मुछ योछ्े सो मह्दों पऐरेकिन श्रुतरा 
भी आन॑न््द स्पष्ट रूपसे दिश्ाओ पड़ता था। युस्हींम वात्सल्मपुक्ठ 

दृष्टिसि मेरी जोर देसखा। में तो विजयी मुद्रास्े हर॒ुअकके मुंहकी ओर 
देखने छगा कौर हरभेकसे मूग अमिनन्दनका कर अुगाहम ऊंगा। 

अूस दिन रातको तथा दूसरे दिन सवेरे मेन नामस्मरणका समय पूना 
बर दिया। आसपास सोगे हुओ छोगोंकी मॉंदका तनिक भी स्पाकत 

किसे बिना मेंमे जोर-सार्स धुम गाना घुदू कर दिया--- 
सांव सटाशिव सांव सदागिव णय हर घंकर जय हर धंगर। 

गिस तरह कितम ही दिस सीत गये। जिस यीघ फिर दो 

वार सिहनांद सुमाजी विया। अगर मेरी वही स्पिति कायम रहती 

दो कितना अच्छा होता! 

हमारे गांदूर्मे यद्रपनसे ही प्रयोग करनकी वैज्ञानिक दृष्टि कुछ 

पिज्ञप थी। भनेष चीजे छेकर आुसकी तोडन-जोइ़नेमें वह हमेशा 
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भण्त रहता। किसीसे कुछ कहे बिना ही घद्द जुस सिंहनादका शुद्पम 

झोजन एगा। अुसत मस ही संत सय किया कि प्रिसमें कुछ मजुछ 

रहस्य अवश्य है। बहू रोशाना गर्मागारमें झाकर घण्टों सझ वहाँरी 

अभिषेक-पूजा देखठा रहता। अब दिन वह मर पास आकर गहन 

स्या दतू चर तुप्त अक मज़गी बात वत्ामू।” में अुसफे स्ाप 
मंदिरमें गया। मंगेशी महादेव फोओी हमेशाकी तरहूरा सिम गहीं, 
मल्कि अक पुराण प्रसिद्ध शूगड़-साबड़ पिछा है। प्राचीन ्ाछमें 

अंक गाय आअुस शिक्ता पर आकर अपम दुग्धपी धारा छोड़कर थुसे 
पयस्नान कराप्ती थरी। तबस भुस दिल्छाका माहाहस्य प्रकट हुआ। 

मुस्त क्षिक्ता पर जहाँ जछापारीमें से पाना ग्रिरता हि श्वित्ता परके पूल 

मिमर-अुमर खिसक जासे। दिकता मितनी शूगड़-खाबड़ हैं कि अुसमें 

बही-कदी भेक-मव' घाफिएत गहरे गश्दे भी हें। द्िनाके बारेंगें से, 
जहाँसे पानी प्वा रहा था प्रांहृुत हाथ छगागर भरुस पातीशों रोक 
दिमा और दूसरे हापस जलाघारीको तनिक खोच क्िया। पामीकी 
धारा ठीक अमुक स्पान पर ही सिरते छमी भौर तुरन्त घिहमाद 
धुरू हुआ! 

मुछ्त न्ञामातन्द होसके यदले बडा दुख हुजा। मेरी भेक समूत्री 
सूप्टि नप्ट हो गयी। गोँदून फहा आज सबेरे वहुतरा फूक्त धाएक 
जिस घिरे पर मिकट्ठे हो गये मौर भुटोने पातीषा प्रदाह रोड 

दिया यु समय जलाधारी पके सा रही भी, तब भी मैने घिहनाद 
सुना। बराबर खुस्सी जगह परामीकी धार पड़ती तो श्राबाज होती 

चार छिसव' जाती तो भावाद्ध बन्द हो जाती। यह बात समभमें सात 

ही मेने भुसी बरत अपना प्रयोग णुक किया भौर यह घष्टक अन्दर 

ही सिहताद हाजूमें मा सया। जब तू रहें तब और बहे भुतनी ऐर 

हक में तुप्त पिहनाद सुना सता हूँ। 

गोदूक हाथगे जकापारी छेकर मैन भी गह प्रयोग अनेक डर 
किया। हुए वार सिहनाद बराबर सुताओ पढ़ा। ममे पिजास दी 
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गया दि अिसमें दैवी चमत्कार नहीं वल्कि सृपष्टिके मौसिक नियर्मोका 

ही छेल है। 
मिसका असर मेरे जीवन पर कया हुआ, वह में यहाँ न छ्खिँ यही 

यन््छा है। कुछ सारू पहूछे मेरे श्रेक बुजुर्ग मित्रने मेरी जिस वातफो 
सुनप्ण कहा सुम्हारा यह अनुमव श्री दयानन्द सरस्वतीके अनुमव 
जैसा ही जान पहुता है। अआुनके मूँहसे दयानन्द सरस्वतीकी बात 

सुननेके वाद ही मने आुस सुमारक सन्यासीकी जीवनी पढ़ी। जिसमें 

गया आदइचर्य वि अुनके प्रति मेरे मनमे सहानुमूतरि जेब आदरमावका 

निर्माण हुआ हो! 

६१ 

शिक्षकसे ओर्ष्या 

छुटपनसे मुश कॉपी (नकृस) करनके वारेमें वहुत ही चिढ़ 
थी। दूसरे खड्केकी पट्टी या पुस्तकर्मे 'नोरीसे देशकर मन जुत्तर 

लिखा हो भसी अक भी घटना मेरे जीवनर्मे नहीं ह। परीक्षाके 

समय पासमें बठ हुओ छड़नेसे पूछना या अपने पास पुस्तक छिपाकर 

जुसमें से चारीसे आुत्तर देख सेना फुरतेगी बाँह पर पेस्सिलसे 
खुपयुक्त जानकारी छिलकर परीक्षामें अुसबा अुपमोग करमा स्पाहीबूसकी 
तह बरके जुसके अंदर जितिदहासके सम् छिल रखता पासमें मैठे हुमे 
छड़पेसे बाग्ड़फी अदस्टा-्यदयछी करना वयैरा चौर्यशास्त्रके असेषानेग 
प्रयोग मेव॑ सरकीतें तो म खूब जानता था, सेफिन ओेब' दिन भी मेने 
मभिनषा प्रयोग भहदीं किया। जिस जिस स्कूखमें में गया (सौर मने 
कोमी कम स्फूरू नहीं देख | गिसी मी स्कूछमें मेन झगातार श्रेक 

साझू तक पढ़ाओ की ही नहीं |) शुस अुस स्पूएमें छिक्षणों और 
विधापियोंर्में मरी प्रामाणिकठा पर किसीको दांबा महीं हुमी। घिक्षककी 
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गैरहाडिरीमें कक्षामें यदि को वाद होती और अुसढ्ी स्लिरायत 
शिलक तक पहुंचती तो आुसमें दानों पक्षके बिदार्षी मेरी गधाही लेतको ' 
शिक्षकोंसे कहुते। बमी घार में गयाही देनसे ही मिवफ्ार करता 

सेगिन जब कमी कहता सच ही कहता । 

ओेफ बार कारवारमें मेरे अक लिगरी दोस्तके बाज़ेमें-- 
बाढ्गाके विप्रयमें--रुछ कहनेशा मोझा आगा। हरि मास्टरमे 
मुझ$स ठीक मार्बेछ्ी बात पूष्ठी। मुप्ते यह मोह हुआ कि अब में 
अपनी साकझ्का थिस्सेमाफ़् करके झूठ बोछ दूं भौर अपने सिव्रदो 
बचा छूँ। मनमें जबाबफा वाक्य भी तेयार हो गगा। द्विम्मत करके 

जहाँ मोफ़ना पुरू किया कि हिम्मतने जवाव दे दिया। श्रेकाप सच 

हो ममके साथ झूड़ता रहा छंकिन फिर सघ-स्त ही कह दिया। 

मेरे मास्टर साहबफी सट्सट आँखोंने मेरा स्वारा मनोमपन एस 

छहिया। भर हुस पड़े। मेरा मानसिक अपद्थ खुछ ग्या। मे शेंपा। 
छेकित आडिर मेरी भावनताकी कद्र गरके किदाकम मेरे मित्रको 
बिछकुर मामूसी सौम्य संद्रा दी। बादमें मुझे पता भ्ता कि 
सियसे हरि मास्टरकी मझरमें मेरी साप्र गिरी महीं बल्कि बड़ी ही है। 

नकेछ करनेमें पामरणा हू हछझापत हैँ यह वात स्वमावत्त ही 

मेरी रग रगमें समायी हुओ थी। कूकित सुए यकक्त में मासता था हि 
मकछ बरनके लिये अपनी कॉपी दनमें बहादुरी भौर यानपूरता है) 

झौर मिउसे भी विधेप बात यह थी ऊफि थुप्ते मे परीक्षाके मय 

चअौकीदारफी तरह काजदुप्टिस घूमनवाएे 'िदाऊसे बदस्शा फनेडा भर 

अस्छा मौदरा मएता भा। छेकिन यद भी शहुत हो बजपनडी आते 

है। युछ यडा होत पर मत मेस्ता शरना भी छोट दिया। होती भी 

कड़वा यदि मेरी कॉपी मॉगया हो में झडही सपुरताते अिनश्यर गर 
टैठा। जप फोभी बार-शार भोर माजिबीके साय पीछे पशता तो में मुसे 

शिक्षकसे बह दनफों भभकी देखा। रूपिन मुझे माद गीं कि जिस 
अकार मैने कमी मिसीशा ताम शिक्षरकों मतझाया हो। जैसे मयसरों 
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पर मेरे मनमें यही अक विचार आता कि विद्यार्थियोंका द्रोहू करके 

छिक्षकोंकी मदद करना मुझ शोमा नहीं देगा। 

केकिन अक यार यडी चाछाकीके सा नहूछ़ बरनके सिसे 
कॉपी देनेकी अंक घटना मुझ्ते अच्छी तरह याद हू। श्ुन दिनों में 
शाहपुरफें स्पूलमें मंग्रंजी दूसरी कश्षामें पढ़ता या। गोसके नामके ब्रेक 
पघिक्षक बी० झे० पास करके नये-नये हमारे स्कूरमें आये थे। मुतका 
फूटबारुकी तरह गोरू सिर, नीवू जसी कातन्ति धूत आँखें ठिगना 
कद --- सभी कुछ आऊर्पेर भा। जुनके अग्रमीके अत्यन्त नसरेबाज 
खुष्वारण और रड़काके साथ शिप्टाघारसे पेश भाना अुनकी मिशपता 
थी। सिंडिया का आचष्चारण वे शिडिय गरते। “आयडिया के 

घजाय थे सायडिय कहते। थे घार-वार हूँसते-हेसते लडकोंसि बहूत 

तुम छोगोंकी सभी आआाछाडियाँ में जानता हूँ। तुम मुस्त घोखा नहीं 
दे सकते। जिस संवर्धर्मे में भो सुमर्मे से ही अक हूँ। 

गोखले मास्टरने प्रति हम सबके मनमें सदमाष तो था। मीठ 

स्पमाषका छ्षिक्षक हमेशा विद्याियोंमें प्रिय होता ही हू। ऐगिन 

थे हमसे भोज्ञा महीं खा सकते जिसका क्या मर्य ? यह तो विधाधियांका 

सरासर अपमान हू | गया हम झितन गये-गुझरे हो गय ? शिक्षकर्मे 
यदि सिस तरहक आट्मबिएवासकों बढ़न दिया गया तो ने देखते 

देखते हम पर प्ाव् पा छेंगे और फिर अन्होंका रामग्य बेखटके 
घछतता रहेगा। मा सिने मास्टराता तो मुकाबछा करना ही दहोगा/ 

हमारी सत्रांत (छ माही) या वापिक परीक्षा चछ रही थी। 

गोले मास्टर मूगोरूणी परी” स्ेनेशासे थ। मुझे हो दिश्वास पा 
विए हमशाकी तरह मुझे पासमें से पचास नंबर मिरंगे। लेकिन मेंगे 

छुदममें सेदल्प किया कि आज गोलक्े मास्टरकां घोषा अवय देगा 

साहिपे। छिित परीक्षाने प्रति शिक्षकों मौर विधाभियों दोनोंमें अदधि 

होती हू शकिन जबानी परीक्षामें समीको मफ-स कठिन सबार मर्दी पूछ 
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जा सकते। जिस असुविधाकों हूर बरनके छ्िजे गोसके मास्टरने सरेक 

युक्त ढूँढ़ मिकाछी। अुस्होंने परीक्षा देतवाकछ सभी गिधादियोंफों बाहर 
भिकाकूकर ओके कमरेसें मैठनकों गहा और परीसाके कमरेमें मेरे 

जेह विद्यार्थीकों शुल्गकर अुससे नियत प्रश्न युछनेक मिन्तबाम किया। 
परीक्षाके बमरेसे सूगा हुआ छोटा कमय छास्ी रखा मपा बा। 
जय अक छड़केकी परीक्षा धुद हो जाती ठय बुसते वूसरे नंबरका 

बिद्यार्यी एस छोटे कमरेमें जाकर वैठ जाता। पहुसे नंबरकी परीक्षा 

धूरी होते ही वहू फमरेक्य दरवाजा सोछफर दूसरे मबरवासे सड़केफो 

बुछाता। दूसरे नंवरका रूड़का जदर जानेके पहल बाहरके कमरेमें 
बैठे हुमे घीघरे नंवरक छड़केको भागा देवर वीधबर्क फ्रमरेमें बैंठनेडो 

कहता और फिर शुद कृस्खखानमें दालिछ होता। जिनकी परीक्षा 

हू जाती आुमको परीक्षाबे कमरमें ही अस्त तक मैंठे रहना पड़ता। 
गांवसे मास्टरबे हाथरमें श्रेक कारश था जिस पर परु्पीस सवाकू 

छिसे हुओे थे। व हरमेकको व ही रायारू पूछते और नैवर दते जात। 

मेसे सजवूत किससे बोरी करके परीक्षाके सबास बाहर छामा 
संभव नहीं था। वर्गके विद्यार्यी कहने छगे कि आज सो हम हार 

गये। मसले कहा, गया जिस सर आबस्से ह्षाप भोमे था सश्ते 

हैं? में अंदर षाते ही तुम्हें सवाल फ़िर मेजूँगा।” परीक्षाका कमरा 

चूसरी मजिसझ पर था। मैने ओक बिधार्यस कहा, सू लिएकीके 
सीचे जाकर मैठ। मे श्रूपरसे प्रश्नोका गाज सीच फेंक दूँगा। सू 
झैटस बहू लेबर शम्पत हो जाता। यदि सू तमिक भी वहाँ लड़ा रहा 

शा समझ फ्ेप्ता हम दोनोंकी दामत मा जागगी। 
मरी बारी बायी। मेने जस्दी-अल््दी जगाव टिमे मौर पत्रासमें से 

अइ्ताछ्लीस मंबर पानेका संदोप सेकर शक काममें डेब्सके पास जाकर 

बैठ गया। पिर जैबमें से तीन बासज मिकाल । खेक काराड पर हुछ मराठी 

गबजिताओं सिलीं, दूसर पर भूगोछके सबारू और तीसरे पर बुछ मजशर 

बअुद़फुस) बविताका काग्रद तो डेस्क पर ही छोड़ दिया। सूगोलके 
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प्रइनपत्रका मोडकर अआुसके अन्दर दो फंफर रजे और बुसे विसकुछ सैमार 
रखा। फिर चुटकुरेबाफे काग़जदो फाइकर आुसके दस-यारहू छोटे 

छोटे टुकड़े किये। सौर फिर अुस ककरयाठे काग्रबको तपा छोटे-छोटे 

टुकडोंको हायमें छेकर सीघा लिड़की तक गया और खिड़फीस वाहर 

फेंब' दिया। यहू तो संमण ही न पा कि छिक्षकका ध्यान मेरी ओर 

न जाता। मेने तो मोझपनसे खिड़बी तक जाफर काग्रज् फेंके ये। 
ऋंबरवाऊा चाठ्द तो हुरन्त नीचे गिर गया गिरा काहेबा? भरे 
मित्रने बूपरसे ही अुसे छोक किया था और फिर यह वहांसि चम्पत 

हो गया षा। 

मेरी हिम्मत देखमर ही प्लायद शिक्षकको मुप्त पर स्कक फरना 

अच्छा न छगा होगा। अुनगा अफ ही क्षण अनिषिचिततामें बीता और 

ये शुठे। दौडसे हुमे सिडकीके पास गये और देसने छगे। सिदड़कीर्मे 

से कागाज़के टुकड़े जुड़ रहे बे। मुखसे पूछने रंग तुमने तीचे क्या 
फेंकग ? मेन कहा बगार मागजने टुकड़े। खिड़कीसे वाहर देखते 

हुमे जुन्होंन डेस्फ पर रखा हुमा मेरा कागज मंगाप्र देसा। अुस 
पर क्या था ? अुस पर तो मराठी- कबिताकी कुछ पंफ्तियाँ लिसी हुओ 

थीं। भुस देखकर मुनकी धांगा बूर हो गयी। केबिन फिर भी कया 
जौरंगजेव कमी गिसी पर भरोसा करके चूक सकता है? वे खुद 

लिडुकीमें खड़े रहे औौर कक्षाके मॉमिटरको नीने भजकर वगगरके 
सारे टूकट्े चुन छानको कह्या। अुसस व यह भी कहना न भूक्ते थे 

कि दौश्ते हुमे जाओ और भागते हुमे आओ। क्योंकि यहू डर भा 

एि बह्दी बह रास्तेमें प्रघन्न न कह दे। 

मॉमिटर गया। सभी टुडे चुन रकाया। घिक्षकने वडी बाशिय 
करके सारे दुगडोंगे आगार देस-देखकर अुस्हें मेज पर जमाया और 
पढ़कर देखा तो.जुन पर शुटबुछोके सिर कुछ न था! ये मुमसे बोले 

फिर अस सरह काग्रड मत फ्वा। देस बितसा समय यकार चला 

गया मेन भी समझदार शघनगर कहा जी हाँ। 
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फिर तो आतबाछ़े सभी विद्याधियोकि बुत्तर सही तिकप्तन छूमे। 
छिक्षककों शक हुआ। ये अंदर मानुवाके हर गये गिद्यार्यस्रि पूछने क्रय, 
गयों साजी तुम छोरगोंको प्रइनपत्र पहलेसे मातम हो गमा हूँ क्या? 

केकिस जिसे कौत स्वीकार करता? माखिर थ्रेक छड़का आया। गह 
हमारी कह्षामें सवसे मुदधू छड़का था। शुसके तो ओके भी विपयरम 
मुत्तीण होनेकी संभाषना सही थी। खिसस्षिओे किसीसे जुसे प्रपन महीं 
वदाय थ। अपना जिस तरहगा बहिप्वार शुसे बहुत अंसरा पा।थता 
छिक्षफने जब सुससे पूछा कि बर्योसारायण, क्या सवाछ समको माछूम 

हो गये हें? प्तो भुसने कहा जो हाँ।' खुसका अ्वाग सुनकर में 
सो अपनी जगह पर ही पानी-सानी हो गया। पैरमें पहले हुओ शूट भी 
भारी छगने छगे! छाती पड़कने सगी। अब पककी सार्री सास बूरमें 
मिकछ क्षायेगी! ग्रोस्फ्े मास्टर अकसर मेरे घड़े भाजीसे मिखा-जुरझा 

करते थे। मिससे अब सो सिर्फ़ स्कूछमे ही महों बरमें मी आशस्का 
दिवाछा निकछ जाम्ेमा। मुझे कहाँते यह दुर्गृद्धि सुप्ती! पा सब 
कुछ चस्ा गया। अव तो कितनी मी सभाओसे वरताब करें तो 
सी मह फरुकका टीका हमशाके छिखे कृगा ही रहेगा। जिसे 
सिक्षकसे आर्प्पा करनेकी थात मुझे कहाँसे सूझी ? 

मीस्मरबे: घरगय कायदा दिसीकी समसर्भे नहीं साता। रकूमी 

जृमी ठो बहुतस कपराद करन पर मी मनुप्यकों सडा नही मिल्तती। 
मुसके अपराध बढ़ते ही जात॑ हैं और आखिरी घड़ीमें अुसे शपने सारे 
अपराधोंकी सजा जेक साथ मुगठमी पदती है। कभी कमी पहुसी बार 

ही झितनी सख्त ससा मिप्तती है कि महू फिरसे अपराध करना दी भून 

प्राता है। मिसे में मीश्वरकी कठोर व्पा कहता हूँ। कमीक्मी 

मनुप्यके पशचात्तापकों ही काफ़ी सजा सासरर झासद औश्वर मुस्ते बचा 

झेप़ा होगा। यह मतिम हाछत सभ्मुच बड़ी ऋठिस होती है। रूपने दच 

जानेमें यद्धि मतुष्प सीस््वरकी दयाकोश्पहुान के तो फिर गह कभी गुनाह 
नही करेगा। फ्ेकिन यूदि वधनेमें बह अपने भाग्मकी महत्ता समगे 

। 
दर 
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अथवा यह नतीजा भिकाले कि कर्मफलका नियम घर्मेकारोंके कहनेके 
मुताबिक अटठछ नहीं है, तो वहू अधिकाधिक गड्ढेमें गिरता जायगा 

ओर अत मंभेरेमें डव जायगा। औीएवर चाहे जो नीति अस्तियार 
करे, फिर भी वह न्यायी है मिसीलिमे दयालु ह और सदाघारको 
प्यार करता हू। यदि शितनी यात हम स्यानमें रखें मौर जिन्हीं 

विचारोंकां दुढ़तापूर्वक पकूंडे रहें तो ही हम अपराध करनेसे व 

सकेंगे और हमारा श्रुद्धार होगा। 
सिक्षक्रत पूछा भ्रए्न कहाँसे फूट? नारासभने कहा मॉनिटर 

पटवेकरने फरछाँ छड़केको बताया फर्लाँ छड़केने फराँ छड़कंको 

बतामा जिस प्रकार सारे प्रप्व सवफो मालूम हो गये। छेकिम मुसे 
किसीमे मही ध्रताया सबने मेरा बहिप्कार किया हू 

* वास यह हुओ थी कि मॉमिटरने हर सड़केको परीक्षाके कमरेगें 
क्ेनके छिम्रे दरवाजा खोलते बगत अक-दो सवा धीरेसे बहू दिये थे 

जौर मीजेसे मेरे कारबके टुकड़े छामे जब बह गया था तव मी 

जाते-नाते अजुसम श्ेग-दों सबारू लड़कोंको मता दिये भे। बस जुसकी 
जिस दुर्युद्धिबी ढाछके पीछे में बतच्र गया। खिसगा मतरूस जितना 
ही शा कि शिक्षकको मेरी चाछाकीका पता न भछा। धर्गर्मे किसीके 

साथ मेरी दुए्मनी नहीं थी जिसल्तितर मेरा माम झाहिर न हुमा। 

बर्गेके अम्य लड़के तो यह प्रसय मूछ गय होंगे। छेकिन श्ुन 
अम्तिम चार-पाँच क्ष्षोमें मेने जिस मानसिक वेदनाका अनुमवे किया था 
मर सपने आपको जो श्ुपदेध दिया था वह मेरे जीवनके ओेब कीमती 

असंगके तौर पर मुझे याद रहेगा । में शुसे कमी नही भूल सकता। 

मेने जिसे प्रइनोंका काग्रझ पहुँचा दिया था वह भत्र सूसके 

श्यापारीका एडका था। खुसन मूझ्ते सूसकी रूच्ियोके दोनों मोर 

श्गाया जानवाछां अब शढ़िया मोटा गत्ता भेंटर्में दिया था। कभी दिनों 

सब बहू यक्ता भेरे पास था। जब जब आमुसकी ओर मेरा ध्यान जाता 

सव् ठब मुझे अस्छिलित सारी घटमागग स्मरण हो आता। 



दर 

सशीला याचन 

अरेबियन नाजिद्स अथवा सहस्न रजसी चरित्र (आहिफ छँछ्ता) 
दुनियाके साहित्यफी भेग' मशहूर घीस हू । जिसम थित जेफ हज़ार थेक 
रातोंकी कहानियाँ न पढ़ी हों जैसा पढ़ा-छिेला आदमौ दायप ही 

कोओ_ होगा । हरजेकके जीवममें लेक जैसी शुम्र होती हे जब 

जैसी फाल्पनिषः वातें पढ़नेका और भुसंका चिन्दत करनेका बढ्ृत 
शोौग रहता है। जिस प्रथसे मेरा परिचम किस प्रकार हुआ आअुसका 

स्मरस छिसने जंसा हूँ। 

मेर यड़े मामी पढ़नेके छिमे पूना गये थ। शायद अुसी क्सानेमे 
प्रस्माठ मराठी साहित्यिणः विप्भुदास्त्री त्रिपलरूणकरके प्रिता क्र्प्ज 
शास्त्रीने घरेबियन नाजिद्सका मराठी अनुमाद किया था। (या बड़े 
भाभीको पहले-पहरु आुसके मारेमें भुसी बषत माछूम हुआ होगा।) 

वह अनुष्ाद अनुवान्यक्ाका अप्रतिम नमूना मामा जाता हूँ। बह 
अनुवाद जैसा कतओ नहीं छगता, जौर अुसकी भाषा मितनी सूंदर 

हैँ कि यद्द पुस्तन मराठी मापाका ओेक आभूषण भामी जाती है। 

बड़े भाजीके मनमें यहू अभिक्तापा पैदा हुओ कि यह प्रुस्तक 

अपने पास हो तो अक््छा रहे। फेकिस भिस्तनी वडी पुस्तक सरीदयकेः 

श्र पैसे कहांसे छायें? हूर माहू पिताजीके पाससे थो पैसे आते, 
सुनका तो पामी-याजीका हिसाव देना पशता। [यह भी भक 

मापचर्यकी खात हैं। आगे अज्तकर जब में पढ़गेके खिल पूरा गया 

सब किसी भी समय पित्ताजीने मुझसे हिसाब सही माँगा। में बपनें 

आप ही हिंसाथ भेजता, हो जुसे भी ये सी दखते स। जिसका 

कारण यह हो सकता है कि बड़े माजीके वियार्थास और मेरे 

२७० 
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है. 

विद्यार्यकाछमें श्रेक पीढ़ीगा अंतर पढ़ गया था बुसका गह असर 
होगा या फिर घचपनसे में पिताजीके सा रहकर आुनकी निगरानीमें 

जो घरका प्रवध देखता या अससे जुन्हें मेरी गिंवेक-बुद्धि पर विश्वास 
हो गया होगा कि बहाँ खर्य करना और कहाँ न परना यह 

अच्छी तरह जानता है। मुझसे यदि वे बरायर हिसाव माँगते 

रहते, तो मुस्त ट्विताब छिशनकी आदत पड़ जाती। छिंसाव लिखमकी 

आदतके अमावमें मेने अपनी जिन्दगीके आर्थिक ब्यवहारको बहुत ही 

संकुचित कर दिया | मेन तो अपनी ब्रिन्दगीके लिे यही सिद्धान्त 

वता रखा हैँ णि चाहे जां हो क्तिनी भी असुविधाओं खुठानी 

पड़े, फेविन झिसी भी हाश्तमें क्सीसे आधार पैसे नहीं सेन चाहिये 

मर्जका सो नाम भी नहीं ऐ;ेना 'बाहिय । कमी किसीको पैसे अुघार न 

दिये जायें और मम दिय जायें हो यही समझकर दिय णायें कि वे 

फिर धापस मिलनेयाएे महीं हें। जिससे मुप्ते हमक्ना सप्तोप ही रहा 

हू। सार्मजनिक जीवसमें आनके बाद भी झेने बभी पैसकी सिम्मेदारी 

अपने सिर नहीं छी । मैसा बरनसे संतौप तो मिला छऐेक्न मेरे 
जीवनका अक महत्वपूर्ण भग बिकसित नहीं हो पाया। खर | ] 

न जान गिस तरह ऐेफिन बिसी म किसी सरहू बड माभीने 

(घायद कितावों सौर क्षान-पीनग रूचमें काट-छाँट करमे) वह पुस्तक 

झरीद छी। जो भीठ वड़ी मुप्किछसे मिल्सी है शुसक्री फ्रीस भौर 
अुसकी मिठास असाधारण होना स्वामापिक है। हमारे परमें भौर बड़े 

भामीके मिर्त्रोर्में बार-घार मिस य्रेथियनम मायिट्सका बिक आाता। मां 

भुस वषत भी बहुत छाटा था। मुझे तो खुस समय यही सगता 

था कि जैसे समुद्र-मन्यन बरक॑ दयताओंने अमृत प्राप्त गिया था, 

“थसा ही कुछ असाषारश पराक्म बरके यडे मभाजीन गह पिताब 

प्राप्त की हूँ। 

फिर में बड़ा हुआ | वड़ भाभीकी गिनती प्रौड़ पुपोंमें होने 
कूगी। ख्ब ये समझ गय गि अरेवियम मामिट्स ममृत नहीं यल्विः 
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अरेवियम सामिटसगी कहानियाँ हो मै मूछ गया। छेकिस शुतके 

वाचलसे कस्पनामें विहार और विछास करतकी गन्दी आदत बहुत 

एम्पे अरसे लक यनी रही। कृल्पनाकों सितनी झबरदस्त मिकृत प्िक्ता 

मिक्ती थी कि बुसका असर सारे जीवम पर पड़ा) और वह बहुत हौ 

युरा था। यदि में अरेविमन मासिद्स म फ्ृता तो म' समपतठा हूं 

कि में कल्पमाकी कितनी ही अणुद्धियोंसे दच्च जाता। दुलशर्मे सु 

जितना ही हु गि' शिस पुस्तकका सेने बचपनमें पढ़ा था डिम्रसियें 

जिसना बहुत-सा शांयार दिमाग्ममें भुसमके बदके सिरके भूपरसे 

गुजर गया। 

बहुतेरे शिक्षक और माँ-बाप मानते हैं कि अरेबियन मामिट्सका 
श्गार ही अुसका सबसे सयातक प्रहर हे। में मानता हूँ कि बुर 

प्रकारका स्थगार सो प्ीवतको मिगाड़ता ही है. सेकित झुससे भी 

क्षयादा खतरनाक बात तो यह है कि जैसी पुस्तकें पढ़नेसे सपुयृभ 

सेव पुरषार्थके प्रति मनुष्यकी धद्धा मन््द पड़ जाती हैँ मोर जुसे रैग, 
हुर्घटमा जेष॑ अधृमुत संयोग मादिका आधय सेसकी मादत पड़ जाती 
है और अुसकी अभिरुजि भी बिकृत वन छाती हू। यह् चीड मसुप्यकों 
खत्म ह्वी बर देती है। जिससे ममुष्य निर्बीर्य दैवबादी वम जासा है 

बिना भोग्यताके विना मेहनतके दुतियाके सारे भुपमोग प्राप्त करतकी 

मिच्छा करने रूगता है और मेले देखा है कि कोभीकोबी तो णुसे 
प्रकारकी आप्तामों पर भरोसा रखकर बैठ जाते हैं। विमाव्की 

कमजोरी और बोड़ा-सा प्रयस््त करने पर थक जासा --- जिसका पहुडां 

परिणाम है। 
सिसके बाद मने फिर कमी अरेबियन भाजिट्स महीं पढ़ी। 

सता यह कहता कठिम हैं कि शुसके भारेसें मेरी क्या दास है 

क्ेकिन अुरा वक्तके माचनसे मेरे दिक्ष पर जो असर हुमा जुससे 

मने मही मप्तीजा तिकाझा झि भैसी पुस्तकें ममृप्य-जाति पर हम 
करनेवास्ी प्छेय (तामूग) सौर मिम्पकमेजा जैसी छूकी बीमारियाँ 
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है। घरकी वह पुस्तक आज यदि मेरे हाथ पड़े और वह वैसी ही 
हो जैसा कि मेरा खयाल है तो में मुसे थछा ही वूँ। छेकिन कौन जाने 

साज वह किसके हाथमें होगी। जैसा साहित्य सतके घासकी तरह 
जीनेकी जयरदस्स झ्ग्ति रक्तता है। अच्छी-अब्छी पुस्तें अछमारियों 
और पुस्सकालयोंमें घृल स्राती पड़ी रहती दे, केबिन मैसी पुस्तकोंकों 

श्रेक दिनकी भी फुरसठ या छुट्टी नहीं मिछती होगी। जिस तरह 

रोगक कौटाणु सब जगह पहुँच जाते हे भुसी ठरह मैंसा साहित्य 

समाजर्मं आसानीसे फैछ जाता हैं। रसास्वादके दीपाने छोग आुसका 

प्रचार बरते हें मौर रौरजिम्मेदार अुमत्त साहिरियक कछोग श्ेसी 

किताबबिः बचाव भी बरते हैं। सचमुच 
*पीस्वा मोहमर्यी प्रमादमदिरं आअुमत्तमूद णगतू। 

धरे 

धारवाइफी सव्ज़ी-सशो 

गारबारमें रहूगर में फ्नड़ भाषा कुछकुछ समझने रंग गया 

था ऊखेकिन वह सो ठद्री सम्य प्रुस्तकी मापा। बहाँ मंग्रेजी भापाका 

सनुबाद भराठीमें भी कुरामा जाता भौर कप्तड़में मी । पाठप-पुस्तकों 
पढ़ात समय सडकोंकी समझमें अप्रेडी मराठी या कप्नड़में मी किसी 

एव्दका अर्थ मे जाता तो शिक्षण कोक्णीका शम्द बतागर गयम 

अत्ता छेते । बिस तरह सीनों घारों मापाओंगे छम्दोंसे मेरा परिचय 

होने छगा। छेकिम कमी भैसा महीं कृगा कि अग्रेज़ीके अकाया अन्य 

भाषामोंकौ तरफ़ भी घ्यान देना घाहिये। घुर्नानि अन्य भागा 

सीखनेका मौका पावर भी में मघूता ही रह गया। 

मितनेमें हम घारवाह चले गये। वहाँ मुमे और भामूक्ो 

रोडाना घाज़ार जाना पहश्ठा | शहरमें प्लेग शुरू हो जागके गारण 
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जब क्षहरसे बाहर दूर झोपड़ी शनाकर रहनेका निशएनय हुमा हो 
अुसमें मदद देसके छिम्रे येक्तगावस विप्णु आया, छेकिन जुसीको प्फरेय 

हुमा और वह श्र वसा । मुसके वाद हमने विसी तरह ऑंपड़ी 

बनायी: और पहाँ रहने रूग्रे। भव बाजार करमके छिम्र हम दोपहरको 
झाता छाषर जाते और रातको वापस आते। हमें जपनी जामश्यक 

ख्ीटोके क्झ्ड् मास कहाँ मालूम थर! थिससे सौदा खरवमें बढ़ी 
करठिनासी पढ़ती । सारे थाज़ारमें अेद्र ही बृकातदार मैसा था, थो 
हमसे मराठीमें यौक़ सकता था। अतः हम पहछे श्रुसक्रे महाँ जाकर 

अआुरासे पूछते कि, घमेकी दासवों मक्नइमें कया गहते हे?' बह 
कहता कडली स्पाद्दी। बस “कड़सी ब्याती कडसी स्यात्टी ' की 
रटा रंगाते हुमे हम सारा ठाजार भूसम डोफ़्ते। जब तक अंश्छा 
माह पसन्द बरके छरीद म छेते तब तक खासे बिना ही कडइुणी 
अयाब्ठी हमारे मुँहमें भरी रहती। 

फिर झलौटकर अआुस दृषाम पर जाते णौर पूछते कि, मिर्रको 
बहड़में गया कहते हें?” बहू कहता मेनशिनकाभी । हम मेन 

दिमदाभीजी खोजमें निकछते । संतशिनकाओी खरीदनके पहले कमी 
खार छीकना पढ़ता। कर्भाटगके छोग भिर्ध खानमें धढ़ बहादुर होते है। 
यहाँ ठक कि किसी किसीका तो भुपनाम भी मेनशिसगाजी हांता ई | 
फिर बारी की मारियक् की । कप्मडमें खिसे बहुठ हैं वेंगिगगाजी । 

हेंगिमवामीके योधके साम हम थिंस दाम्दबो भी छेमर आग बढ़ते। 

संगीतमें जसे गबैया चाहे जितना आडाप सेन पर भी ठीक 

सममसे सम पर भा जाता हं. भुसी प्रकार हुमें शार-बार भरत 

दूकानदारके पास जाता पड़ता था। जेक काग्जके हुबड़े पर सारे 

नप््म िलकर याद बर फेनेंडा आसाम शतस्ता त जाम हमें क्यों गही 

सूझ्ता। हम तो दिसौ अनपढ़ ब्पग्तिकी तरह हुए बार शुस भ्िन्दा 

कीपक॑ प्रास जाते। यह भठा लादगी मी फू मृस्कराकर हमारे पृछ 
हुआ प्रमका जगाब माहिस्ठासे स्पप्ट भुक्चारणके साथ बह देता। 
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कमी-पसी साथमें यह भी वतराा देता कि यदि काओ बहागे सो 
कच्चा फू मिलेगा और हण्णु कहोगे तो पका मिछेगा। 

सब्नी-मडी जिस दूकानसे बहुत दूर थी। वहाँ पर हमें अपनी 
ही भरकर 'बछानी परसी। शाक बचनवास्ी धयादातर तो स्त्रियाँ 

(कुजडिनें) ही होतीं। बुनके अुन्चारण विसकुछ देहाती होते। की 

बार सुनने पर भी क्षब्द समझमें न आाता। वार-घार पूछते तो सारी 
औररञें मझ़ाकिया तौर पर हँँसने छगतीं। वे दूँसतीं तो पके 

तरबूजके काफे यीजो जैसे अुनके दाँतोंगो देखकर मुझे मी हँसी था 
जाती | जिस मिछाके्में ओेक किस्मकी मिस्सी छगानकी प्रथा ह। सफ़ेद 
दाँत स्त्रिमोंगों स्लोमा मह्ठी दते। काझी स्त्रियंकि रूपको हृश्डीके समान 

दाँत बँसे फू सबते हू? नाखूमों पर महूँदी दाँतमें दाँतवण (आस 
मिस्सीका बहाँका ताम) और गार्ल्ों पर हल्दी ग्रह कर्भाटकी रमणीकी 

खास शोभा हू। कोमी महिझा रब बिसीके यहाँ बैठते जाती है, सो 

हल्वीका चूर्ण भुसके सामन जरूर रला जाता है। भुस चूर्णको वह 
दोतों हाथों पर बुपड़कर दोनों गा्ों पर मछती हे । मुंहगी झुस' 

सुबर्भ जेसी कान्तिकी वहाँ खूब तारीफ़ होती है। 

कुजडिनकि साथ सौदा तय करना हमारा सबसे मुप्फिक् काम 

द्ोतान बेर घार भामू वदनीगाओणी (रुच्ना मेंगन) के शवाय बदमी 
पृण्णु / (पैदा भेंगन) बहू गया। सारा बाज़ार हँस पड़ा। भाजू झेंपा 

और शुस झेंपकी परेशानीमें भुस औरतको वदनीकाओके पैसे देना 
भूछ गया। हम तो भूझे ही छंकिन बहू औौरस भी हास्परसके प्रवाहमें 
पैसे छेना भूछ गयी। 

हम वहाँसे पासके दूसरे गाश्ारमें पक्के गये। बहाँ हम यसल्ला! 

(गुड़) परीद रहे थे। मितनमें अचातव वह औरठ दोड़ती छुआ आयी। 

आअुसत भाजूषी धोती प्द्मी और ऋत्नईइमें गाछी देना छुझ किमा। 
भामूगा मिदाज भी तेड था। ऊरंकिन पहाँ वह जया करता? 

सेरियत यह थी गि हम बुन गाफ्चियोंका मतछब नहीं रामसतं थ! 
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यह णौरत फ्री मितट दढ़ सौ क्षम्दोंकी रफ्तारस गालियां दे रही बी 

और सामू मराठीें पूछ रहा था, जरे, पर हुमा क्या? मु 
मिस वातका खयाछ ही ने था कि हमने पैसे भहीं दिये हें। भामूकी 
अपेक्षा मुझे फप्नड़ ज्यादा आती थी क्योंकि में कारवारमें प्यादा 
रहा भा। मेने भागूसे कहा यह वेगनके पैसे माँगती है खुझ्े दे ऐ। ” 

भागू याद करन क्र्गा कि जुसन पैसे दिमे हे मा नहीं। मुझे जुस पर 

यहुत युस्सा आया। झुझे याज्रारमें हमारी अ्रैसी बेजिम्सती हो रही 
है। छोग हमारी तरफ़ टकटकी छयाकर देस रहे हें। यह दृश्य वेश 

क्षणके छिश्में भी कैसे दरदापत किया जाय? मैंने भाजूसे कहा 

अमी तो जिसे पैसे दे दे फिर भरे ही हम पहले भी जिसे पैसे 

दे चूक हों। छेकिम जैसे मामक्तोमें माजुकी भावना कुछ भांपरी थी या 
स्मायबुद्धि गिशेष तीजख्र थी। वह मेरी वास क्यों मानत क्गा? वह शो 

याद करके हिसाव ही रूगाता रहा। भाखिर मेने जुसकी फ्ेंगर्से हाथ 

डाफा भर दस पैसे निकाछकर अुस जोरएके सामने फेक दिमे। 

हम दोनोंका छुटकारा हो गया। 

सौटसे समय हमारे बीज बिवाद छिड्ठा कि भैसे मोकों पर 

म्सा करमा 'ाहिये। माजूनें कहा। यह दस पैश्वेका सवाध्र महीं, 

मभिद्धान्दका संवार हूँ। मान ऊ॑ कि दस पैसेकी जगह सौ सपबोंपा 

सवारू होता, तो क्या सूनें डइरकर अस तरह दे दिये होत? गेम 
कहा जसी परिस्थिति बैसा पिद्यास्स। सेकिन माओू गोरा सरिडास्त 
पा सिद्धान्स ही है। पहाँ रकमका सभाक्त गही रहता। मैने भुसते 

गहा यरिस्वितिसे असिप्द परित्पिति विरपेश् भगा सिदाम्ठ हो 
ही रहीं सकता । सौ दपयॉका सवाकू होता हैं, समर हम आसानीये 

नहीं भूलते स्यवहार्का कोजी से कोमी सवृत घडूर रहता हैं 

मौर जुस समय असी कुजडिनोंसे स्यपहार बरजेका मौका भी नही 
जआता।' हमारा यह मतमेद शौर सिसकी वर्जा इस दिन सके 

घ्सती रही। 
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जज जैसे सक्षिप्त और स्पष्ट झ्दोंमें मन दोर्नों पक्षोकी 
दस्तीसे पेणा की हैं, वैसा मुस वक्त करनेकी धानित कहाँसे होती? 

हमारे सिद्धान्तोंमं भी दृढ़ता नहीं थी और भाषा मी स्पप्ट नहीं 
थी। हमें मिसका भी भान नहीं था कि हम परस्पर-विरद्ध शिवार 
पेश् कर रहे है। साय गड़्बड़साछा पा। अपनी बातको स्पष्ट 

करनके छिमे कोओ दस्तीरू पेश करने जाते या मुपमा देते तो वही 
विवादका विपय बनते जाठी। जुसका सण्डन-मणग्डन करन जाते तो 

मुसीमें स नया झगड़ा अुठ सडा होता। आगे जाकर हम गह भी 

मूस जाते कि किसन क्या कहा था। में मागूस गद्ता तूसे यह 
कहा था। भावू कहता नहीं मेने झैसा कमी नहीं कहा। में 

कहता कहा भा। वह बहता नहीं गहा। 

हमारा यह वाम्युद कऔ दिनों पक चछता रहा। पिताजी 
भोजन करके दफ्तर चर जाते कि हमारे युद्धके नगाड़े वजन रूगत। 

प्राम तक बस्ता रहता। यीच घीचमे गोंदू भी हमारी चर्चार्मे माग 

छेता छेकित शुससे किसी भी ब्रेक पदक समयन न होता मौर फिर हम 
दोनोंको मिसकर शुसे घृरूसे सारी वातें समझानी पर्सी। मुझ्ते विश्वास 
हैं झि हमारा युद्ध वरावर क्षास्त्रोक्त मठारहू दिन तक घस्तता। ऐेकिम हमें 

यों छड़ते देखकर माँको महुत ही दुस हुआ। हम किस सिओे लड़ते 
है जिसका खुद हमें ही खयारू नहीं था सो फिर यह माँको कहाँसे 

होता ? हमें रोडाना झोर-डोरसे छड़ते देखकर माँ थी ितित होती । जद 

भुससे यह दुस बरदाएत महीं हुमा सो खुसन॑ हमारे पास माकर अस्पन्त 

ही भरे हुमे गछेसे कहा अरे दतू केघू तुम्हें यह कैसी एर्गुदि 
सूझी हू। तुम अपने ध्न््ममें कमी नहीं क्ड़। कोभी अच्छी चीज 

झानको मिलती तो अपन मुँहर्में डास्ता छुआ कौर भी बाहर निवा 
झूबर तुम बॉँटकर साया बरते थं। अव तुम्हीं जिस तरह रूड़ते रहोगे 

ठो म बया वरूगी ? कहाँ ावूँगी? में आज शामको अुनसे सब बात 
गह इगी। सुसकी बात सुनकर हम दोनों हँस पडे। भामू बहन छमा, 
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माँ हम छड़ नहीं रहे हे, हमारी ताल्विक नर्घा चर रही है। हम 
ट्रेपसे गहीं रोछ रहे है, हमें तो तत्वोंका निर्णय करना हद 

मिस स्पप्दीफरणस माँफों संतोप न हुआ। मसाँका महू रद स्वर 
मेरे हृदयर्में चुम यया षा। मेंस साजूस कहा, 'जा, वेरी सभी 
बातें सही हैं। मुप्त चर्चा नहीं ररनी है।' भाबू मनमें समझ मया। 
केकिन गोंदू ब्रेददम दो जुठा फैस हाय! हँसे हारा। में कह 

रहा पाम?! 

- दृड 

गुप्स सडझी 

डेढ़ वर्षके काराबासके बाद छोषमास्थ तिछक महाराज णेड़से 
छूटे। शर्त जानंसे पहुरुके दृप्ट-पुप्ट शरीरका फोटो और जेससे 
झूठनके वाद छुरम्त ही फ्लिया हुमा निर्वेद्ध धरीरका फ़ोटों जिस हरह 
दिक्वृक महाराजकी दोतों तस्वीरें शेक 'खावष छापी मयी बी। ये छपे 
हुमे चित्र पर धर प़िपबाये गये। सब्र जगह आनन्द ही मातत्द हो 

गया। आम दितों हम मराठी मासिक ब्ान््ववोष पढ़ेते थे। मुसमें 

घिसगस्मीके स्वागठके बारेमें क्रो फेस प्रकाप्तित हुआ था, युप्तके 

प्रारमर्मे ही कमि मोरोपस्सकी सार्यादरी यह पंणित झीर्पकी णगह 

छापी गयी थी 
हेष्हां गंपर्षमुदी जिफ्डे तिक्डे हि ततनम् राननम्। 
भुस यकस सचमु्त सारे महाराष्ट्रम बडा भुत्मव मनाया गगा। 

जिस छरहू श्राजकछ यढ़ती हुमी आषादीफे सिमे पहुरक बाहर 

मुपत्मर [मुफ़्स्सछ-अषस््ट्शम्स) यसामे जा रहे हैं भुसी ठर| 
मेस्याँबिफे कुछ सोगोत रेठब हाजिसके पाप्त सये सकात बवाये यें। 

खिस सगी बस्तीका 'प्रव्-्समारंस मिस्री सरसेमें हुआ। अह' छोगोंद 

4 
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मिस उस्सीका नाम “ट्ट्थकिवाडो” (तिरूकवाड़ी) रक्षा। लेकिन मिस 
बस्तीमें वहुत-से सरकारी नौफर रहतेबाकु थे। ये कोग अस राजद्रोही 
राप्ट्रपुधघका नाम छे सी नहीं सकते थे और छोड़ भी नहीं सरते था 

मुस्हींत बस घस्तीगा नाम अन्तर्में ठत्ूृषवाडी रक्षा। मनमें समझना 
टिठुमयाडी और वाहर बोरूते समय ठत्ठकवाडी कहना ! अगर कीओ 

स्षिस नग हाब्दगा भंतऊझव पूछ वेठता तो कह देते कि शहरके 

ठक्फ --खास खास--छांग यहाँ रहते हूँ म्रिसछिमे मह नाम 

दिया गया है। हुदममें सो परेशभक्ति रहे लेकिन बाहुरस 

राजनिष्ठा प्रदीत हो मिसक्ठिल्रे जुस जमानेक॑ मे चतुर छोग 
अंदर देणी मिरुके कपड़ेषी कमीझ पहुनत और अआपरसे विरायती 

सर्भ (कपड़े) का कोट पहनते। पासमें कोओ घुग़रुखोर नहों हू 

जिसना विए्यास कर लेनके घाद कोटके मीचे छिप्री हुओ देशी 
कमीस दिल्लाकर अपमे देशमकत होनेका पे सबूत पेश करते। क्या 

हमारे धर्ममें नहीं कहा हैँ कि मुक्त पुरुषको अन्तर्थोधों घहिजड़ की 
तरह वर्ताब बरना चाहिये? आखिरकार येलगांबकी जिस नयी घस्तीका 
माम ठतल्लकवाडी ही प्रचछित हुमा। मासूम होता हू भगवानकों 

सुएए व्यवह्वर ही पसम्द आता है! 

दिक्ृकजीकी रिह्वाजीके शरुत्सवे बाद हम तीनों भाजी देशका 

विचार करने ऊगे। तिरूव जसे दशभकक्तोंकों सरकार फजर्में रखती 

हूं जिसका कारण यही हैं कि थे खुले माम भमापण देते हैं भौर 

अखवारोंमें छेप छिसते हूं। जत' सभी गाम यदि गुप्त रीतिस फिसे 
जायें तो सरगारकों पता ही गेसे चर सकता हू? क्या तिवामी 
महाराज बहीं भाषण करस गय थे? अतः हम सीमोनि निर्णेय गिया 
कि मेक गुप्त मंडसी घना सी जाय! 

अिस्द्दी दिनों हमारा घर पीछेक्ी भार बढ़ाया जा रहा था। 

सुसकै किअ मीव सतोदते वफ्त जमीनमें मय म्यागने खष तलवार मिली। 
मुस पर कुछ जग चढ़ सया था और म्याग सड़ गयी थी। विष्णुन 
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राज-मजदूरोंस वह वास गुप्स रखनको कहकर अुस तछमारका छप्परमें 
छिपा दिया। हम धीमोंकी मुप्त मंडल्ती स्पाप्रित हो जानेके माद हम 

भुस तझवारक्ों निकासझ्ये अुस पर फूछ भढ़ाते भौर फिर हामरमें 
फ्ेगर बाहे जैसी षुमाते! तरूवार बदतदार भहीं थी, केकिन में भी 
कोजी बड़ा महीं या। मेने जोशमें आ्राकर भुस तत्तवारसे भरक्ष 
छ॑मे पर दो-सीन वार किये भ। खम्मा यदि कट जाता, ठव तो सारा 

छप्पर मेरे सिर पर गिर पड़स़ा। केकिन क्षम्भा कोओ केल्ेका क्या 

पेड़ तो या नहीं भौर म मरे हार्षो्में तामाजी माछुसरेके समान ताकत 
ही भी। अिसछिमे भरा वह प्रयोग सरिछकुछ सुरक्षित था। संमझी 
सूरत कुछ बिगड़ झुरूर गयी कछ्रेकिन जिससे बयां मेरी देशमजितके 
विकासके आगे खमकी धशकसर-सूरठकी गया परवाह थी? 

कभी साकु्त तक वह तझ्ष्वार हमारे धरमें रही। मादमें जब में' 

साजनतिक आन्दोरूनोंसें माग छेन छगा और हमसे सुना कि पुछिसके 
आदमी हमारे घरकौ स्ानातर्ाशी सनके छिज मानबाझे ईं .़ो पिताजी 

पर कोमौ थ्राफ़त न आये जिसस्तिओे मेने जुस तछबारके टुकड़े कर 
दिये। सुहारसे मेने शुन दुकड़ोंगी छुरियाँ दमबार्यी भौर तरूवारके दस्सेको 
दहरसे बाहर अंक छोटसे पुसके मीचे फेंक आया | जुस दिन मुप्ते न 

क्ञामा अच्छा सगा और न भींद ही मामी। पहलेसे ह्वी हम मि'शस्त्र हो 

गये हू । यैसी हाछतमें जो प्तस्त्र दैबयोगसे हाम भाया था थुसे मी मुझे 

अपने हार्थों तोड़ना पड़ा यह बास मुझ्त बहुत भकरी। आस्तगर्मे हर 

साल दश्चहर॑ंके दिन धरस्भोकी पुजा करते समम मिस हृथियारफा प्रयाग 

करमा चाहिये शुसीका माध्त करनेगें हम कुछ अधर्म कर रहे हैं मैसा 
मुझसे भुस बकस कृगा। स्लेशिन दूसरा कौओ भिस्ताज ही मे वा। 

भुस सममका राजनैतिक पामुर्मंडफ ही बिछकुछ दूपित हो गया या। 

मसुष्यकी हत्याके छिमे भवुष्य ढारा बनाय गये प्स्त॒क्ो पवित्र 

साननक लिखे आज मेरा मन तैयार मी होता सेकिन सुस्त अर्गत 

मेंस सरमारकों तोड़ दिया मिसक्री बनी भाज मी मेरे. दिलमें 
हे 
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मौजूद है। खैर! अपनी शुस गुप्त मंडछीमें हम किसी चौमे व्यक्तिको 
न झ्लींच सके। हम यदही सोचते रहते थे कि हमें ज॑गछमें जाकर तैयारी 
करनी चाहिये, फिर किसोंको जीतेना भाहिये और वहाँ पर फ़ौज 
रखनी 'चाहिमे। यह सव बसे गिया जा सकता है, जिसीकी धर्चा 
हम करते रहते। 

दर 

कुसस्फारोंका पादा 
्क 

हिन्दू स्कूछका पबित्र वातावरण छेफर में घारवाड़ गमा और 
वहाँसे वल्गावके पास छाहपुर आया यथा। मे कक्षाके समी कड़कंसि 
अछ्षण या। मुश्ते बिसका मान भी या और अभिमान भी । कक्षामें 
सानगी वकक्तमें में नीतिमय जीवनकी यातें गरता। भौर वर्गेके किसी 
मी विद्यार्षीमें असस्प, अस्छीर मापण या अन्याय देखता तो भुसे 
भठोर भाधामें जुसक मुँह पर ही घिककारता था। 

जेक बार वर्मबे भेक करड़केगे सामने ही मेन असम यारमें कहा 

यहू छड़का कमीना ह । समी बिद्यार्मी देखते ही रह गय। यह 

सड़का बहुत धुस्सा हुआ केकिन मुसगी समझमें म आया कि गया 

जवाब दिया ज्ञाय। बुछ ठह्रकर यह घोफ़ो “बा मेने तेरे यरापका 

कुछ छाया है जां तू मेरे बारेमें मेसी राय याहिर गरता ह? 

मगर में तेस दबेस होता छो अपनी यह निन््दा मैंने यर्षाश्त की 

होती। फेगिन खामयाह जैसी बातें कौस सहन करेगा?” मेन तो 
सोध रखा था कि यह मुझ्ते मारन ही दौडगा। 

मुसके शवाबसे में हो”र्में भाया। सेन झुससे माफी माँगो और 
यह तिस्सा वहीं खतम हो गया। 
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दिखाता छ्ेकिन भीतर ही भीतर रसकी चुस्कियाँ छेते छगता। 
जिससे श्रेफ तरफ़्से प्रतिष्ठा भी सुरक्षित रहती मौर दृसरी तरफ़्पै 
विकृत मसको मनमातता रस भी मिसठा) यह परिस्तपिति मुझे कहुत 
ही सुविघाथनबः जाम पड़ी। 

ठेठ धचपममें समय-समय पर जो गन्दी बातें सुगी या पढ़ी बी 

ये स्मरभमें रह गयी थीं। भुस बकत मुनका हृदय पर झुछ जसर 

नहीं हुला था बयोकि अुस वक्त मेरी शुस्र ही महुत छोटी भी। 

मोबामें क्षिवरस मामका श्रेक मुवक हमारे पड़ोसमें रहता बा। 
खुसका परिच्रय स्तो अधिक्से अधिक पंद्रह दिनका ही भा छलेडिन 

आअुतने समग्रमें अुसने समाजका स्रास्तविक ग्रित दिखानेके छिमे 
कुछ गन्दी बार्ते बिस्तारके साथ मसझायी थीं। मुसके बाद धारबा़में 
मेक बष्चड् विश्ार्ीने अपनी दूददी-्फूटी अंग्रेडीमें भैसी ही बुत थाएँ 
शास्त्रीय बामकारीके तौर पर कही थीं। जुसप्री श्रुस शास्त्रीय 
जानेकारीमें कस््पनाकी विद्वृति ही मरी हुआ थी। छेडकिन मेरे दिमाय्में 
तूफान मरपा करनके झिमे बहू काफ़ी थी। हमेशा गीतिमत्ताका दिखावा 

करमयाझा मुश्त जैसा लड़का किसीके साभ बेसी मातोंकी वर्षा भ्ता 

बसे कर सफसा था? सह्दी बातें जानतेके सिजे बुजु्यके साप चर्चा 
भी कंसे करता? खिसमिले में सन हो मत असेक तरहके विधार 

करके रहस्यको समेझमेषा प्रयत्त करता रहता। जहाँ प्रर्दा जामकारी 

या अनुसमब से हासा सहाँ मन विशिप्र कल्पना करने रुगता है। फिए 

मे बातें सिहलोकके बारेसें हों या परछोकके बारेम। 

वर्गेमें ब्लमवाली स्लिम सारी बातोसे मेरे फात और मेरा मत 

ऊबाछव भर गये थें। भकान्तरमें में जिस्हीं ापों पर विधार करने 

कागा मौर भीरे पीरे विम-रात मिन्हीं चीोंगी पिचारधारा मम्मे घछने 
झूगी। बाहस्से अत्यन्त भीछितिप्ठ मौर प्ितर माना जानेषाडा में 
मगोराम्यमेँ घिछासका मरग' मिकदूम करने रूगा। 
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जैसे-मैसे मन क्यादा गन््दा द्वोठता गया बेसे-वैसे मेरे बाह्य 

आचरणमें छिप्टाचार और साफ़-सुचरापन बढ़ने छगा। मुप्तमें दंग 
नहीं था, मिन््तु मिथ्याचार था। मेरा मनोराज्य मुस्यत' कुसूट्ुका 

था। सेक सरफ़ सारा रहस्म भालूम करनेकी अुत्कंठा थी तो दूसरी 
तरफ सचमुत्त सदाचारी होनेका आन्तरिक आग्रह था। यिन दानोके 

वीचका वह ढंग था। 

वर्गकी हारूत सुघारनेके छिआ मेने दि गुड कपनी नामक खेक 
मेंडझकी स्पापुना की। आुसमें हम अनेक विपयोंगी चर्चा करते 
परोपकारकी गोजना्ें बनाते और आत्मोश्नतिका बायुमंड पैदा 

करनेकी चेष्टा करते। कमी कमी हम झुसमें स्िक्षकोंको भी बुछाते। 

जंग्रषीकी सीसरी रीडरमें मेन कुछ नीतिवाबम पढ़े थे। अुनमें 
से मुप्त यह वाबंय विशप पसन्द आया था फ्रेछांशा 96 धॉ0ा6 
पका प्रा 0830 ००णाएशाए (बुरी समतकी अनिस्वत अकेझा 
रहना अधिक अच्छा है।) खुसे मेने जीवनमंत्रके सौर पर स्वीकार 
किया। अिसीमें से थुल्छिस्तित मडएका माम मुझे सू्षा था। जिस 
मंडसके वातावरणसे मुझे वहुत राम हुआ। ऐेकिन जब में 8|0॥6 

मामी खकेछा होता, ठव मेरा गस्दा मसोराग्प चरता ही रहता। 

यह कैसे समव है, यहूं तो मनोविज्ञानका सवाक्ठ है। लेकिन बसा 

हो सकता है यहू प्तो मेरा निजी मनुमव हो क्ट्टता है। 

वह प्रोड़ विद्ार्भी कुछ ही दिनोंमें सवृूए छोड़कर पर यैंठ 

गया और रिए्यत झानेके मार्ग झोजने छगा। जुसे पता तो था 
ही नहीं. स्कूंछ छोड़ना ही था। सेकिन ओेकाध अप स्वूसमें 
बिता दिया जाये अिसी विनारसे वह स्कूछमें भाया था। यदि मेक 
सारू पहले ही युसे स्कूछ छोड़नकी वात सूप्तती तो कितना सच्छा 

होता । मानो मेरे दुर्भाम्यने ही मुसे मेक साछ्के छिमे स्वृछमें रोग 
रखा भा। 
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कारनोंमें गन्दे बिचार अुँडेरना और मनमें जमा करना तो 
आसान वाद है, फलेकिम वहांस अस्हें निकालकर मनको थोन्योछकर 
साफ़ मरना श्रासाम मह्दी हूं। जाग॑ चकूकर यदि मुझे असाधारण 

परिस्थितिका छाम न मिलता थार-मार यात्रा करमेसे विभिन्न अनुभव 

आप्स न हुमे होत वष्यमक्तिकी दीक्षा कॉरेजगी शिक्षा मौर सिक्षकके 
झूपमें ज़िम्मेदारी आराद्धि बातोंकी सहायता मुझ न मिछती हो में 
नहीं समसता कि छूमिचारोंके परिषोपणसे अपनेको वा पाता। 

जिन्हें पदना नहीं है, जिसके मनमें घुम ससस््वारोंकी कद महीं 

हु समाजमें पागछ कुकी तरह दुर्गुणोंको फैकानमें जिन्हें धर्म नहीं 
आसी शैसे छ़श्कोको औष्वर यदि स्कूछमें जानकी युद्धि ही त ८ दो 
वितना अच्छा हो! साथ ही क्ष्या स्वृस्तोकी भी यह जिम्मेवारी महा 

है कि ये भैस निठल्के और माषारा छड़बोंको स्कूस्ोमें न रहने दें? 
स्वूसोंका यह कर्तस्प अवश्य हैँ कि ये बिगड़े हुअको सीधे रास्ते पर 

झार्ये केषिस बैसा बरनेक॑ सिम शिक्षकोब्रो चदह्टिय फिः वे मैसे 
ड़गोंको सोज गिकार्ल और आगे हृदयमें प्रवेश बरें। आरशेम्म- 

मंदिरमें रक्ष जानयांछे वीमारोंकी तरह थैसे विधाधियकों हिफ्राशतपे 

रखना 'चाहिये। भुनकी छूतसे अनजान बाछफोको बच्मामका यटि कोमी 

सुपाय मे मिछे तो भी श्रृसक्ती लांजममें ता ज़िक्षकोंकां रहना ही 
चाहिमे। 

मऔर बारोग्य-मंदिरमें दो जैसे ही छोगोंको रक्षा जाता है जिम्हें 

अंगा होतंकी जिकछा होतो है। जिन्हें सुपरना ही ग्ीं है, भुर्हें कोभी 
भी स्वृछ कैसे सुधार सकता है? 

। 

। 
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फोटोफी चोरी 

वसपनमे छापाखानेमें से दो टामिपोंकी चोरी गरनके याद मेने 

दिछमें निश्चय किया था कि शआआायंदा फिर कमी भैसा नहीं बर्ूंगा। 

फिर भी भोरीकी क्लास अिच्छाके विना भी मेरे हाथसे ओेक बार 

चोरी हो ही गयी। 

मुभोसमें हम सरकारी मेहमानके तौर पर रहते थे। हमें वहांके 

झपकटेशके सरकारी मविरमें ठहराया गया था। हर रोड दामको 

अरुग-अछग स्थानों पर हम घूमन जासे। अक दिन हम खास तौरसे 

युरोपियन मेहमानोंके किले बनाया हुमा गेस्ट-हामुस (मेहमान-घर) 
दैखने गये। वहाँ देखन मैसा मक्ता कया हो सगता था ? शेंगऊझे जैसा 
चैंगछा था। टबछ-ऊर्सी बग्रेरा बहुत-सा फर्निचर था। दीवारों पर कुछ 
चित्र टेंगे थे, जिनमें सौंदर्य या बरूाकी दृप्टिसे कुछ न था। भोजन 
बरनकी बड़ी सेज और शडे-यडे पंसखे सी वहाँ थे। देंगलेके शानसामाने 

हुर्में बतक्ताया कि युरोपियन छांग किस सरहसे रहते हैँ किस तरह 

अाटो-नम्मचोंसे साना साते हे रिस तरह नहाते हे | मुध्त तो पहाँ 

ओ्रेफ बडी कुर्सी ही आक्षकः जान पड़ी जिसमें सीन स्यषित तीन 
“दिभाजोंमें मुँह करके देठ सकते थे | अुसे हम सिकोना स्वस्सिक भी 
कहें तो अनुचित न होगा। 

असरमें हम जो बुस बेंगफ्रेकी भोर जाते बह अुसके श्रासपासका 

मग्रीचा देसनगे स्िजे ही जाते । वहाँ जुद्दीरी प्रितनी दें थीं वि 

माँन रोजाना बहाँसे फूल मेंगवाब र घरके महादेयको अक छास फूछ 

श्दाये | हुए रोश सुबह घरमें फूलछ भा जाते तो अुन्हें गिननमें मेरी 

र्ट९ 
स्म-१९ 
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दो भाषियाँ मेरी स्त्री और में, हम सबका सारा वष्त चत्ता 

जाता था। 

जिस बेंगलेके मेक छोटसे कमरेके कोनमें जन छोटासा पोल्फ 
था। आुस पर श्रेक गोरी भहिष्टाका नम्हासा फोटो रपा हुआ ा। 

बह दायद जुस महिजताका होगा, जो कमी मुस देंगऐेमें निवास कर 
गयी होगी। हस्बीरकां देखनेसे औैसा लगता पा कि वह महिला खूब 

मोटी होगी। बुंपने अपने वाक्रोंको जिश्च अजीब ढंगसे पमारा गा कि 
भुर्स देखकर रंग्में मगर हो जाता । फेफिय फोटो लींपतकी कठारी 

दृष्टिसि वहूं चित्र बहुत सुस्वर सगता था और मृश्र तो शुस झूखाड़ी 

घूडियाँ देखतका गड़ा थौक़ था। पहले दिन शल्दीस भें अुसे यराबर 

महीँ देश सका था। छेगिन फिर भी वह साँलोंसें बस गया था। 

भूसरी बार जम आुसी थेंगछेकी ओर पिताजीबे साथ घूमने गया 
तो मितनी बात्त दिमाग््में रह गयी थी कि बह फोटो अच्छी तरह 
देखमा हूँ। में वहीं पर कड़ा होकर यदि देफतवा रहता तो पिताजीका 

ध्यान भेरी तरफ़ जाता ओभोर आुस्हें छपता कि अब ”सू वितता 
अषिप्ट हो गया है कि मेरे सामने स्त्रीका सौंदर्य देखमे सगा ह। फ़ेकित 

मुझ हो फोटो परवा “ री-टचिंग ' देसना था और सीनसे मुपरक हिस्सेको 
कायम रखकर मीभेका भाग जा बादत्तकी भाकुष्िमें ' महामिनेट कर डास्ता 

था बह देखना था। मे तो जुसे वेसनका सोम छूटता था भर गे 

पिछाजीके घामन देश्वनेंगी हिम्मत होती थी। समेत बहू फोटो भुठागर 

हाममें छ पिया --जिस आपसे कि वेंगछेमें भूमते-फिरत देख छूँपा 

मौर पाहर निकलनके पहल सानसामाफ्रे हाथमें दे इंगा) सानसामा 

श्रपरासी और साथशा बस सभी पिठाजीओ धुश्म करनेमें मश्गूछ भघ। 
क्ेढिन में पीछे म रह जाओूँ मिसगी पिस्ता पिताजी रसते शें। मिससे 

मे वो मुझे फोटा सींघनवाऐेकी कछा बी भर कर देसमेंगा मौका 

पका और ने में भुस फाठोकों छौटानेड्या ही मौका पा सका। गह 
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माछायक्र लानसामा यदि ज़रा भी पीछे रहता, तो में घह फोटो झुसे 

सौंप देता। छेकिन यह क्यों पीछे रहने छगा? 

अब कया किया जाय ? पिताजी यदि मेरे हाथमें फोटो देख हे 

हय तो मारे ही गये समझो। तब तो वे भसान ही छैगे कि युरोपियन 

स्मणीका चित्र देसकर जिसने हाथमें छिया हू जौर अपने साथ छेकर 

चूम रहा है। क्या किया जाय जितना सोचनके छिश्ये मी वक्त मे 

था। दुविमामें पढे हुओ आदमीफो जब अतिम घड़ीमें रुछ निएचय 
बरना पडसा है, तो वह खुछटी ही वात करता है। मेने बह फोटो 

अपनी जेवर्मे रुख क्तिवमा और सामने आया हुआ प्रसंग टारू दिया। 
फोटो सीते पर की जबमें था। सारे रास्तेमें बहू मु्त मत मरके 
बोझतके समान रुगता रहा। 

घर जाने पर मनर्मे दूसरी सिन्ता पैदा हुओ। गदि वह खान 
सामा पिताजीबे पास आकर फोटोके गुम होनेकी बात कहे तो? 
छेकिन मुप्त अुस दक्त गह विघार नहीं आया कि जैसी छोटी-सी 

बासके छिन्ने क्लामसामाकी पिताजी सब आलनेकी हिम्मत नहीं हो 

सबती। आदिर चोर तो शरपोक होता ही है। बहुत सोल-विचारके 

बाद मेले तम किया कि अब में जितने कीचड़में भुतर गया 

हूँ वि बापस जानेकी कोओ गुजाओिश महीं हे। जव तो बचा हुआ 

कीचड़ पार करके सामनके किनारे पर जानेमें ही खेरियत हैँ। चोरीके 

मासको ही भप्ट कर दिया लाय तो फिर कोओ चिन्ता महीं। केबिन 

फिर मनर्में थाग्रा कि फोटो फाड़ डढार्मू ओर यदि अुसका छोटा-्सा 

टुकड़ा कहीं मिल गया तो? चुर्हेमें जलाने जाओँ मौर मघानक 

माँ गया है गहगर पूछ बैठे तो? फाड़कर मदि अुसके टुकड़े 
पाछामेमें फेंक दूँ और सवेरे मंगीगा स््यान भुस मोर जाम सो? 
हाँ बाहर दूर सक घूमने जाकर छेतोंमें टुफड़े माड़ आर्यूँ तो बाम 

शम सकता हैं। सेमिस जब घूमन जामा होता, मितना ही गहीं वत्ति 

भरके बाहर तनिक शी दूर जाना होता, सो कोभीन्नकोभी भपरासी 
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साथ लगा ही रहता था। रोजाना चपरासीके सायमें झानेगाएा में 
ग्दि आन ही अकेसा जाता तो शुससे भी किसीको शक हो 
सकता था। 

सब जिस फोर्टोका किया गया जाय? प्ेक्सपियरकी क्लेड़ी मैक- 
जेषके हापमें जैसे खूनके धब्बे रूप गये पे और किसी तरह ये धुस 
सहीं सकते ये वैसी ही मेरी स्पिति हो गयी। यह फोटो समर है था 

मरकर भी फिरसे जिन्दा होनेबासे रक्तवीज शात्यसकी ठरह हैँ. घैसा 

मुझे छगमे छगा। आखिर अंक रामघाण मुपाप ध्रृसता। मुस फाटोको 

फ्ेकर में पासातमें गया वहाँ भुसे पामीमें खूब भिगोया मौर फिए 
युरके छोटे-फ़ोरे टुकड करके हरजक टुकड़ेको दोनों अुगसियोकि 
जीच मरूकर अुसकी छुगदी बनायी यौर बब यह सूयकर मूसा 

बम गया तब भुसे मिट्टीमें मिछाझर फ्रेंक दिया। 

वो रात मुझे नींद महीं सायी। मगर्मे यही बात अगकर हंगात्ी 
रही कि में र्या करते गया या मौर क्या हो गया। फ्ोटोफा प्रादमा 

हो जाने पर मुझे कूगा था जि अब मेरी चिन्ता भी खतम दो 
जायगी। फ़ेफिन अुंधता बरितनसे ही अस्त होसदाखा में पा। फिंस्से 
जब हम भमुस गंस्ट-हाअुसकी ओर घूमते गये तो वह चानसामा 

मेरे साथ ही साथ यूमन सथा मेशथ पीणखा छोड़ता ही में था। 
मरे युतहगार मसने देख किया कि खानसामाकी आँसोर्मे बादर गा 

लुसामद महीं बस्कि पूरा शक था। मेरे सररमे आया कि मेक चोरौ 

बरनके में अतना दीन हां गया हूँ कि केक साशसामा मी सुभ्ते 

शड़ा मादमी बन गया हैं! यह मुझ पर मिगराती रटाता है! मे 
जस्दी-जत्री मग्मीघरेमें भूम बाग। बहूते स्रौटते समय श्राथिर शान 

सामाम मुझसे कह ही विया कि. साहव हमाया मेक फ्रोों यो 

गया हैं। मेरी माँगकि सामने श्रेमभरा छा गया। गया णवाय दिया 

जाय पहू भी मुर्तें न सूक्त पद्म। मेरे मिमें तो प्रतिष्णषती बाछयी 

आगे गरता ही सम्मप भा। में तिढ्रकर जिठता ही बोतत पाया 
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कि अच्छा में पिताजीसे कहूँगा। मे कह तो गया, केब्ति मेरी 

ध्ावाजमें कोओ दान नहीं थी। 
वापस छौटते समय थक नया संकट खड़ा हुआ। साथफे क्लर्क 

और 'चपरासीके सामने में वोछ चुका या कि “में पिताजीस भहूँगा।' 
अब यदि नहीं पहुसा हैं तो छोग पमझेंगे कि दारूमें काका ब्रूर 

है। जिससे मेने हिम्मत करके पिताजीसे कह ही दिया कि ख्ानसामा 

अैसा बैसा बहता दै। पिताजीके स्थप्नमें मी यह बात नहीं था 
सकसी थी कि दत्तू फोटो श्रुरायेगा। पिसामीके पास अपने दो 
फैमरे थे नाताके पास भी जोर तीन कैमेरे थं। घरमें फोटोका 
देर छगा था । जिसछ्िशे पिताजीन मेरा पक्ष किया ओर आवमीकोी 

मेजकर सानसामाकों बुरूपाया। जुसे अच्छी तरह फटकारा और कहा 
हि में अमी दीवानसाहवकों छिखकर तुझे वरतरफ़ करवाता हूँ। 
खानसामा डर गया। श्रड़ेके आगे अुस देचारे शरीबका गया ख 
सकता भा? अुसने मेरे पास आगर माफी माँगी। मेरा भेहरा पीछा 
पड़ गया था। म स््वय यह जानता था कि मेरा मुँह फक पड़ गया 
है। पिताजीने भी मेरी ओर देखा। मुस्हें छगा होगा कि बिना 

कारण ओके मदन व्यक्तिके द्वार अपमानित दोनसे मेरा भेहरा 
असर गया है। 

में मेक सरकारी अफ़सरका सड़का था और वह सेचारा कान 

सामा वंध्ची शण्यफे मेहमान-भरका मामूली मौफर था। छेकिन हृदयकी 

मानवताकी हसामूमें परम दोनां मनुप्य समान थे। मुझसे माफी 

माँगते समय भी ज्ञानसामाफो विश्वास था कि यह गुनहयार है और 

म भी घानता था कि मुझे ही खुससे माफी माँगनी चाहिये । पिताजी 

यदि सत्रमच दीबानसाहबको जबिट्ठी एिख देते तो मेरे अपराधके 

गारण थुस बेचारेकी रोडी छिन पाती और खुसके सारू्वभ्ने 

भूर्सों मरते! जब हम दोनाफी आाँखें चार हुं तय मेरी फ्या 

दक्षा हुओ होगी जिसकी कल्पना निर्दोष हुृदयकों हो हो ही नहीं 
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सकती। मेने जल््दीसे श्रुस मामछेकों वहीं रफा-दफा करा दिया) 
अफकिम फिर कमी में मेहमान-घरकी ओर घूमने महीं यगा। 

दिस सारे मामलेमें यदि जग थार भी सुप्तमें सत्य कह देगकी 
हिम्मत जा जाढ़ी तो कितना अच्छा होता ! छेकिन बैसा मे हो सवर। 
धाज मितने समय याद अिन सारी बातोंका बिकरार करके कुछ 
सत्तोष प्राप्त कर रहा हूँ। 

६७ 

अफसरका छड़का 

हमारी लिदमसके सिझे आण्णू नामका ओके सिपाही दिया गया 
था। देशी राज्यमें जब कोओ ड्रिटिश सरगारका अपिकारी जाता तो 
मुसके दवदवेषा पुछमा ही क्या? मंरे पिठाजीका स्वभाव बिस्कुछ 
सीमान्सादा भरा) अपना रोब या घाक जमाना अुतझो बिछकुछ पद 
मे था जौर जिसश्री अन्हें आदस मी गद्हीं थी। सेकिन स्थान-माहात्म्य 

थोड़े ही कम हो सकता था? आण्णू था ठो सियासी पुर्िंसका 

आदमी सेकिन जाज भुसे ब्रिटिण सिपाहीकी प्रतिप्ठा मिछ गयी 
भी। यह घाह जहाँ जाता और चाहे जिसे धमकाठा। हमें मिसकी 

खबर तक म होती। 
अंक वार हमारे महाँ बारह प्राह्मणोकी समाराभगा (भोज) 

जथी। अए' हमसे आण्णूको ग्ाफ़ी पैसे देवर साग-तरकारी छाने भेज 

दिया! खुसत हगमंग जेक गाड़ीमर सम्दी छाकर पघरमें डाफ्न दी और 

वोछा. यहाँ देहातोंगें साग-सम्डी बहुत सस्ती मिलती हैं!” 

मुझे भुसशी बात सच मार्ूम हुओ। मादयें जब हस वदसे दिदा 

होने छगे, तो किसीने मुझसे कहा रिं आुस इिन आण्णू झारपासके 

देहदातोंगें जाकर सारी साग-सम्धी पंघरदस्तीसे मुफ़्तमें ही साया था। 
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यह मात जिसनी देरीसे माछूम हुओ थी कि अब अुसके सम्बस्पमें कुछ 
करना समय नहीं था। घारह गाद्र्णोको पम्वानोंका वढ़िया भोजन 

सिछाकर और यथ्ेप्ट दक्षिणा देकर अगर कुछ पृण्य हूर्मे मिछा 
होगा तो यह अुस घुल्मसे ख़त्म हो चुका होगा। (फहते हैं कि पुराने 

जमानेमें राजा छोग बड्राह्मणंसि वडे-यड़े यज्ञ करवाते थे तव भी जिसी 
तरह जुल्मोसितमसे यज्ञ अब समाराघताकी सामग्री जुटाते थे।) मेक 
ब्राइणके साथ जिस विपयम चर्चा करते समय मुसत मनुस्मृतिका सेक 
इस्तोक बह सुनाया कि, द्राह्माण जो कुछ खाता है वह सब अपना 

ही लाता है। सब कुछ ब्राह्मणका ही है। ब्राह्मण कठोर महीं होता, 

सिसीक्षिजे अन्य छोगोकों सानेको मिसता हू।” बुसकी यह बाप 
सुनकर में अुसके थरागे हाथ जोड़कर चुप रह गया। 

अक दिन आशष्णू मेरे सास आकर बहने छवगा, जप्पासाहब 

गद्दाँगा पोस्टमास्टर बहुत ही मिझाजी हे। मे डाक छेने जाता हूँ 
तो मुझे जल्दी नहीं देसा। मिस बातको तो छोड़िये छेक्नि अुसका 
रहून-सहन भी बहुत खराब हैं। जातिसे कोमटी” जान पड़ता हू। 

फ्लेबिन मितना गन्दा रहता हूँ कि अुसके पास खड़े होतका भी मन नहीं 

करता। रहता हू ओेक मन्दिरमें छेक्नि वहाँ मुर्सी मारकर झ्ाता है 

ओर अण्डेगे छिलके जहाँ-तहीँ फेंक देता हैं। बिसे ठिकाने छगाना 

आहिय। यदि आप चोड़ीनसौ मदद दें तो हम जिसे सीधा कर देंगे। 

आण्णूकी होधशियारी पर में खुश था। वह ड्रासिम भी है मिसका पता 

मुझे बहुत देर्से अछा। अठ' मेन कहा अच्छी दाल है। फिर मने 
अंक-दो बलकसि पूछकूर जिस वारंमें यकीन कर छिया कि खास ठीक 
है। फिर कमी में और कभी आण्णू पोस्टमास्टरके बारेमें कुछ मं 
गुछ छिकायत पिठाजीसे करने झगे। 

मेक दिन स्योगसे हमारी डाकके संबधर्मे वह पोस्टमास्टर 

कुछ गलती कर गया। मेने तुरन्त ही पिताजीसे कहछबाबर पोस्ट- 
मास्टरके साम ओेक सहुत प्र किखबाया। पोस्टमास्टर घबड़ाया। 
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डाकियने सो आकर मुझ साप्टोंग दष्डवत ही किया। छः फीट दो भित्र 

अंधे सूढ़े दाक्यिको विध्याद्रिके समान जब मैंने मपत सामत पड़ा 

हुआ दक्सा तो मरा हृदय दयासे मर आया। फिर मुप्ते मुस पर तो 

घर-संघात करना ही न था। मुझे तो मुस पोस्टमास्टरसे मतहूव था। 
मेने जुसस साफ़ बह दिया कि ग़खती पोस्टमास्टरफी है। बह 

यहाँ आकर मातें करे तो कुछ साच-मिचार किया पा समता हूँ। 

बेचारा पोस्टमास्टर आगा। मैंने बात ही बातमें भुसे मतसा 

दिया कि “पोस्टर सुपरिष्टेंडट माइमबर्णीसे मेरा मन््छा परिचग हूँ।” 

फिर सो मेचारा हृड़यड़ा सया। बुसके साथ यूसरा अक बसऊक और आया 

था। मुसने मेरी खुशामद #रते हुम कहा, “साहव चाहे जितने गरम 

हो गये हों फिर भी अभुन्हें ठशा करनेकी ताक़त अुनने सड़केमें 

होती ही हू। बाप अपने पिठाजीकों ज़रा समझा दें, तो शुनका प्रुस्सा 
खुतर जायगा।” मेन तड़ाकसे कहा “मुझे क्या पड़ी है जो पिठाजीते 
मिनकी सिफ़ारिण करूं? में साहव तो मदिरमें रहकर मुर्गी मारकए 

खाते हैं। यह बोसछा छेकिन में कहता हैं कि आयंदा भैंसा भद्दी 

होगा।' मुझ तो यही चाहिये था। 
मेने तुर्त ही बन्दर जाकर पिताजी कहा, “ पोस्टमास्टर 

माहर भाया है। भरा आदमी जाने पड़ता है। जुसते अपनी ग़रूती 

कुबूस कर सी हूं। मुर्गकी बात दो पिठाजी जानते ही ग॑ थ। बहु 
हो हमारा आपसी पड़यंत्र था। पिताजी बाहर भाये। पोस्टमास्टर कहने 
रूमा हम तो आपके नौकर €। भाप णो भाज्ञा दें हमें मंजूर 

है।” पिताजीन सहज भाषसे कहा “तुम्हारा महकमा असग है, हमाय 

मछग हू। हम थोड़े ही तुम्दारे बरिप्ठ अधिकारी है? इमारे सिज्रे तो 

मिपता ही काफ़ी हू पि शाक्के बारेगें गोमौ मड़गड़ी म होने पामे। 

पौस्टमास्टरू घंचारा तुम होकर मर लक्ता भया। 

भरे बारेमें मुसने कया खयाकू छिया होगा यह तो पढ्ढी जान 
हो ग्रकठा हैं कि भ्रुसत मरे मारेमें गुछ मी तयारू सं डिया हो? 
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अुसके मनमें स्राया होगा कि दुनिया तो जिसी सरहते चरूती रहेगी 

नीति-अनीति कानून गुमाह यह तो बाहरी दिखावेकी माप्रा है। यछ- 

वानोंफे सामने झुकना और दुर्मर साजुक छोगोंको घूसना ही जीवनका 

सऊ्चा थास्त्र है। मेरे बिपयमें भुसन चाहे जो राय थना री हो 

खुससे मेरा कुछ वनने-बिगड़नवाका नहीं है। क्योंकि जिठने वर्षोर्में भुस्के 

साथ मेरा कोमी सबंध भहीं आया और न आयदा मानकी कोओ 

संभावना ही हूँ। छेनिन जीवनक यारेमें अुसकी क्रिस घारणाको वमानेमें 

एिस हृद तक में फारण हुआ आस हृद सक आुसे मास्तिक खनानेका पाप 

मेन फरूर किया है। प्रस्िप्ण अधिकार ओब मान-पहचानया डरा 

दिसाना क्या मुर्गी मर अंडे खानकी अपेक्षा कम हीन हे? 

द्द्ष 

खन््वर-गाडी 

मुघोरूमें मकसर हम घुड्दोड़फे मैदान (रेसकोर्स) की भोरः 

घूमने जाते ये। मक दिन'ः हमें घूमने छे जानके क्िओे दरबारवी ओरसे 
खच्चरका साँगा आया। रूच्चर यानी आधा गधा! क्च्चरके ताँगर्मे 

कंसे मैंठा जाम? मेन साराड होकर कहा, अैसे ताँगेमें हमें नहीं 

बैठना है। भिसे घापस रू जाओ। बापूराव स्लाड़िसिकरने मुप्त समसाया 
कि, यहाँ ताँगोंमें रच्चर नी जोते जाते हैं। साप देखेंगे मिः यहाँके 

सच्नरोंकी नसक बडी अम्दा है। जजी हमारे रागासाहूब भी फर्ी-- 

कमी स्चर-गाड़ीगें घूमने जाते हें। सितना माहारम्प सुनमके याद 
मेरा मन खनुबूछ हो गया। फ़ीजमें तोपं सींचतके सिअ शब्यरोंग्रो 

जोतते हुमे तो मेने वरूगाँयमें देखा था। मिसल्यि मेने मान छिया 

कि सच्नर बिसलकुछ अस्पेक््य महीं होते) 
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हम हाँगेमें बैठ और घुड़्दौश्के मदादकी और 'असे। छंकिन 
खरच्चर किसी सरह चलते ही नहीं ये। ताँगेवाके मौर दो भ्परासियोंफौ 

सहत मेहनत बाद हुम जेक घष्टेमें जैत-सेंसे घुड़दौड़के मैदान पर 
पहुँचे में तो बिझदुछ तंग आ गया था। मैदानके आसपास बृहरडे 

“येड्ोंफी अच्ी शाड थी। अन्दर झासके छिजरे मुर्क्रिसे ओक गाड़ी नाते 
जितना रास्ता था। भुस रास्तेमें मी याड़की मेंड्र होतेके कारण भुस 

मेंड परसे ताँगा भीतर के जाना पड़ा। वहू सव देखकर मरे मनमें भागा 
कि हम जिधर नाहक आ गये। जैसे रहो खच्चरोंके वॉमेमें पूमनेमें 

जया मज़ा? मेने बापूरावसे बहा, आज मुहूर्त अच्छा गही जान 
पड़ठा। तॉँगमें हर रोशके भोड़ जाज बर्यो नहीं जोते ? ” तामिवासेने 
कहा धोड़ सरकारी कामके सिसे कहीं गये हैँ जिससे प्रायषरेट 

नसैकटरीने मुखसे मे सम्बर के जानेको कहा।' 
मसन्दर जानेंके दाद कच्घरागे मुप्फिरस क्रेक शत पार किया 

होगा कि मुम्होंने निश्चय कर छिया फि खाहे मितती मार पड़े ठैकित 

अंब' कदम मी आग मही रखेंगे। सब्चर अधटिसाबादी तो थे महीं। 
आ्वाँगवाछा जैसे ही भुस्हें मारता, पैसे ही वे अपने पिछले पैर मुफ़ारुऊर 
ॉगेफो मारते। झिससे तॉगेकी अम्ठौ पटिया झुछ टूट भी गगी। 
जूुवदर मेन गहा, श्रछों अब सोट अछें! ताँगा शुमाया गमा। 
सच्जरोंको मालूम हुआ कि अब गरवी और चद्रता है। फ़िर तो 
आुन्होंने जोप्ममें शाकर शेसी अम्छौ दौड़ समायी कि बाड़गा छुठा 

हिस्सा भी सु््हें दिखाजी श दिया। पुड़दौड़फी सम्बीौड़ी गाह 

सड़क पर मोटरकी रफ़्तारस सच्चर दोदमे छम। दस मिनट हुमें। 

जीरा मिनट हुओ। खंगिन ये तो योर अषफरके परेगें दौड़ते ही रहे। 

शुफ्ानी सहूरों पर जैसे जहार टोसता हैँ यैसे ही ताँगा डोस सहा पा। 

सुपे मिठना मडा आया हि हँसतेहेंसते पट दुसनें छगा। 
तंकरीवत बीस मिनठ वाद आुत बेवनूफोंफ़ो थ्र हुआ किलुछ 

-गडुवडी हुओ है। दोनों सच्चर शेकदम झुक गये और मुर्होंने लड़ावर 
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रातें मारना घुरू किया। आमी दूटी हुओ पटियाको अन्होंने पूरा 
सोड़ दिया और कुछ सोचकर अधानक घूम गये। फिर अंन्हें रगा 

कि अब यरावर घर जायेंगे। घस, फिर दौड़ शुरू हुओ। मह अ्ुस्टी 

परिक्रमा मी करीब बीस मिनट तक 'बलती रही। फिर सो अुन्दोंने यहू 

नियम ही बना क्चिया --दौडते झुकते छार्ते फटकारते, घूम जाते 
और फिर दौड़ते। मँधेरा होतेको आगा। दोनों छब्बर पसीनेसे 

सरबतर हो गये। हम भी हँस-हँस फर अधघमरे हो गये। 

आपधिर वाड़के श्रुस खुले हिस्सेके पास आत ही साँगेवाछेत 

खच्चरोंकी "रफ्तार कम कर दी ओर पधीरेसे जुन्हें बाहर निकाछा। 
फिर तो खच्नर जितने तद दौडे कि साथ मिनटमें अुन्होंने हमें पर 
पहुँचा विगा। रास्तेमें कोओ दुर्घटता न हो मिसक्षिग्रे बिल्छाते- 
चिल्काते साँगेवाछेषा गछा सूख गया। 

मेंने ताँगेबासेसे कहा कक जिन्हीं शम्यरोंको छाना। अब 
ओड़ोंकी कोओ झढूरत नहीं है। सरकारी कारसानेमें तौंगेकी मरम्मत 
सो हो ही जामगी। वापूरावने आगे कहा चमडेकी मुछ पट्टियाँ 
भी सासमें खाना ताकि खत्चर यदि कपगाम तोड़ डालें या गल्का 

झूड जाग तो वे काम आयें। थिस सूचनामें मेरे किओ्रे 'वेतावनी 
है, यह में समस्त गया। जिससे मेने जोरसे कह्ठा हाँ हां यह सब 

झाना। मधसे हम रोडाना घुड़दौड़फे मदामकी ओर ही णायेंगे। 

और जच्चर भी य ही रहोंगे। 



द६ 

काव्यमय बरात 

हमारे बचपनमें म्राश्रिसिकर्के नहीं पी। सबसे पहछे ट्राथिसिरुकत 

यानी तीन पहियोंकी गाड़ी जायी । ठोस रबड़के यंद मेसक सॉम 

जैसा हेशरू-यार मौर भेक यालिए्त चौटा सुगीर (सीट)--मिप्त 
सरहूगी वहू अजीबोगरीब भीड़ दसफकर हूर्मे बडा मज्भा थाता। 

कोमी कहते कि अगर ओक पहियेके सीचे पत्थर भा जाय तो वह 

ट्राभिसिक्त श्रुछूट जाती हैं। खड्-छड़ आबाश करती एमी यहू 

ट्राभ्नसिकछ प्रब रास्ते पर घऊती तब फझोय मुसे देशनके छिम योड़ 
जआते। भिसके बाद घाजिसिककू स्रामी। 

मैने जो सबसे पहुसी सामिकछ देखी बहु वी डॉ« पुए्पोतम 
पघिरगाँवगरकी। ग़ारे बेस्मॉँग या धाहपुरमें टुसरी सामिकसू भी ही 
नहीं। जहाँ भी देरिये छोप सामिकसतकी ही बातें करते। जेक कहता 
हम पान साते हूँ मितममें तो यह पैरगाड़ी (जुस वक्त साशित्त 

पम्द प्र॑क्तित नहीं पा सब पैरगाड़ी ही गहते। माछुम महीं 

यह दास्द जयों मपस्फ हो गया। अभी मभौ मुझ्त साअिकछकी अ्परेश्ा 

पैरगाड़ी झन््द रपादा पसन्द है।) साहपुरस बेलगौब पहुँच जाती है।/ 
दूसरा गहूता “डिसके पहिये सेकफे पीछे भेफ होत हुमें भी यह 
गिरती गर्यो गहीं? फीणी कहता “खिसके पहिये बिछठुझ सीषमैं 

नहीं होते मुनर्मे कुछ मंतर रहता है।” मपनकी बहुत श्म्रछमन्द 

समसमयाछ्ता कोजी आदमी जिस पर जबाब देता. णैसे उस्सी पर 'परत- 

थासा नट अपना सन्तुछठत रखतेने छिमे हाथमें आाड़ा बाँस रखता है 

बैसे ही पैरगाड्रीवाछा अपने दोनों हापोर्मे यह घमहस्ता हुमा टढ़ा झदा 

रखता है सिसछिज वह नहीं गिप्ता।” मेक मार बेढ बूझ द्िमत 
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मरके सु डॉक्टरसे ही पूछा कि आप गिर कंसे नहीं जाते ? डॉक्टरने 

खुछटा सवाकु किया छुम अपनी साढ़े तीन हाथ झम्वी देहको सेकर 
याछित मर पार्वों पर खडे रहते और 'रूसे हो तव तुम कैसे नहीं 
गिरते? सभी लिकुसिरागर हँस पड़े और वचारा बूढ़ा झेंप गया। 

आस वक्स में था बहुत ही छोटा स्कूछ भी नहीं घाता था। 
चर॑तु भ्रुस दिनसे मेरे मनर्मे भी ओेक वासना पैठ गमी कि यदि हमारी 

नी सामिबछ हो तो गितना अच्छा | छ्षेकिम सामिकर मैसी पतीन-बार 

सौ स्पयोंकी कीमती बीस हमारे घरमें कंसे आयगी भिसी विच्षारके 
यारण सा्बिबछकी तमन्ना मन ही मनर्मे रह भासी। 

फिर सो धीरे-धीरे सामिकर्ले बढती गयीं। जहाँ देखिये यहाँ 

साथिकछ। पैरगाड़ी शब्” भी मतसक हो गया और अुसके वदके 
साजिसिकछ शब्द सम्य माना जाने कछगा। कुछ दिनमें यह छम्द भी 
चुराना हो गमा और प्रतिप्ठित छोग वॉंजिक छम्दका जिस्तेमाल 

करने ऊंगे। छेकिन जन भिस द्विचकीने हमारे घरमें प्रवेश किया, तब 
सामिकल शब्द वामिकसे होत करने छगा यषा। 

शेबिन वाञिक जब तक घरतमें भहीं मायी थी तव तफ मुसका 
भ्याग एयादा छगा रहता भा। छम छोटे हें सीस चार सौ रुपये सर्च 

करके हमें कौत साश्रिकछ छा देगा? हिम्मत करके माँगें मी तो ये 

पूछेंगे कि तुझे सामिगल ऐेफर क्या करना है ? जिससे मनमें विचार 

आता वि साअकछ प्राप्स करनेका मेष ही थुपाय है। हम घादीपे 

समय रूठकर बैंठेंगे और ससुरसे कहेंगे हमें न तो सोनेकी कठी 
आहिम न पहुँची ही। हमें तो बढ़िया सामिकछ रा दीजिये। 

मेरे बड़े मा्ियोंकी मादियाँ बचपनमें ही हो गयी थीं। घादीके 

समय य॑ बसे रुठ कर बैव्से थे यह मेने देख शिया था भिसीश्मि यह 

'बिघार मरे मतसें भाया पा। 

बचपनसे रामदास स्वामीणी बाछें सुननके वाद मनमें यह बात जम 

गयी भी कि झ्ादी करना परातर बीस है। क्षादी बर देंगे मिस दरस 
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सेन और सोदून घरसे माग निकसनेकी घेप्टा मी की थी। ऐेकित 
साजिकपछ्तन मेरी बुद्धिकों म्रष्ट कर दिया! चूँकि साबिकर तुरन्त प्राप्त 
करनेका यही ओम रास्ता दिलामी देसा था मिसल्ठिण साबिकसके 

सोमसे में क्वादी करनेको भी सैयार हां गया। फ़िर तो गल्त्पनाके 

घोड -- मरे मही | भूछा |-- कप्पताफी सामिफ्े दौड़ग क्त्मी। 

ओेक दिन छादीक॑ विचार और प्ाजिग्सके विचार भदुभुत 

झूपस संक्-हूसरेमें मिऊ गये। मनमें पिचार आया कि यवि धादीका 

सारा जुट्स (बरात) सामिक्स पर निकाला जाये थो किठमा सझा 

मायेगा | वर-बपू तो साभिकर्त पर रहें ही फ्लेकित सारे बढ़ाती, 
जितमा ही महीं, वल्कि धहनाओ मजानेवाफ़े आछिधबाजी छोड़नेबाल, 

पुरोहित याचरः मधार्खें पयड़नेबा़े सभी साम्रिकस पर बैठवर पहरमें 

धूमें त्तो कितना मदुभुत व मजेदार दृष्प भुपस्थित होगा? भेसा भी' 
प्रमंप हो गि हरजेक सादमी सामिकक्की जो भंडी या भोपू बजायेगा 

मुसमें से सारीगमकी आवाजें मिकछें। सबिन अैसा जुसूस हो जल्दी ही 
भूम स्ेगा छोग भन्छी तरह देख भी गहीं पार्येम। जिसछ्मि स्रारे 

दाहूरमें जिसे कमसे कम दस बार भुमाना चाहिये। और जिं्हें यह मरा 
देखनेका यहुत झोक़ हो ये खुद किराये वि साजिक्े छेपर शुछ्ृसफे 

साथ पूमते रहें--मंसी भैसी मशेदार गस्पमामें सर्तमें बहने छर्मी। 

भा मैसी मजदार शल्पताओका बातन्द क्या अफेफे-अकृफ़े छूटा 

जा सबता था? मेने गोंदूको वह गह सुतायीं। अुसने पेटमें बह पोे 

ही रह सकती थीं! ध्ुस्म मुस़ी दिन हँसते-हँसते परफे सप झोपोका 

विम्तारवे' साथ बहू तिया। ुछ ही दिनोंगें बाठ बरके बाहर 

भी फैल गयी। बौर हर स्यक्िति मु्रे सामिकटकी बदतके थारेमें 

बूछ-पूछ कर बिड़ाने मौर हँरान गरत छगा। 
अच्छा हुआ फि मुस्री सारू मेरी शादी मही हुमी वरना 

बोमी मु्तें घुलसे धादी मी मं करने दैता। मैसे धारी हुओ घुर्त बगा 

सम मिस बातकों भृंस गय थे सिफ़े मे ही सहीं भूझा पा। सेडित 
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रोड़ाना औए्वरसे प्रार्थना करता था कि जव तक सारा समारोह 

पूरा म हो जाय तब सक गिसीको सामिक्छके जुछूसका स्मरण  हो। 
छादीमें जब रुठ्तेका प्रसंग जाया तब भी मम्मे तीघ्र जिच्छा तो 
थी, छेकित मेने सामिगऊछका साम तक नहीं छिगा--कहीं अरुसीसे 

भाजियोंको साजिक्सफी जरातका स्मरण न हो जाय! 
फिर जय सचमुच्र ही साम्िकर हमारे घषरमें आ गयी मौर में 

सामिबर पर बैठन छगा तथमर मेने गोंवूस कहा नाना (अब में 

गाँदुकों नाना बहुने छगा था।) साजिकछके साथ मेरा ओेक फोटो कीच 
दो म? ' बहू कहने लगा जिसमें कौनसी बड़ी वास है ? म्राज ही 
सोच फेंगे। फेकिन श्रेक शत हू। मे फोटोके मीचे महू छिसुँगा कि 
* प्लाशमिझवी खराठ। प्िस शर्तको माफ़ करवानेके छ्िओ मुप्त नानागी 
बहुत ही मिक्न्तें करनी पड़ी थीं। 

७० 

भोरोंका पीछा 
प्ेगके दिनोंमें घाहपुरस बाहर झोपड़ियोंमें रहूना सितना निममित्त' 

यन गया था कि छोगोंने बहाँ झोपड्ियोके यदके कच्चे मान बनामा 

ही टीक समझा। फिर भी अुम्हें झोपड़ी ही कहते थे। हमारी झोंपड़ीकी 

दीयार गॉसकी थी। घाँसेके भूपर जन्दर-याहुर मिद्टीका पछस्तर 

रूगाया गया था। छप्पर पर खपरे थे। मिस प्नोपड़ीके बन जानके वाद 

मुप्ते सदा बही रहना अच्छा रूगता फिर गाँवमें साबून हो या न हो। 

भुस बबत मे लायद अग्रद्धी पाँस्वी कक्षामें पढ़ता था। आसपास पाँच 
दस झोंपड़ियाँ थीं। शुममें मी हमारी जातिगे ही छोग रहते थे। 

सिर्फ़ हमारे पड़ोसमें ओेक' सिंगायत कुटुम्व रहता था। जुगपे पिछवाड़में 
अक किसान रहूता था, जिसकी झोपड़ी सचमुच घास-फूसवी थी। भुस 
ओर चोर वहुत आया बरते थे। 



जेल स्मरणनयाज्ञा 

अक बार चोरोंने आकर वेचारे किसातके यहाँ संघ छगायी जोर 

करीब घालीस स्पयेकी गठरी अुठाकर छे गये। विसान अन्हूँ पहणतेको 

दौड्ा। छेकिम चोयते आुसके सिर पर कुझ्हाड़ीसे वार क्रिया) चोट 
आुसकी भौंह पर छगी। कुछ ही एयावा झगा हाता, तो बेचारेकी भ्ांस 
ही भज्नी जाती। 

जव अुसके धरमें घोर मजा तव हमारे यरसे माँन अस्त हिम्मत 
सेंघानके ठिझ्रे थागाड़ सगायी अरे डरो मत हमारे परमें गहुतसे 
मेहमान आये हुआ हैं। हम अमी मददके प़िओ्े था रहे हैं। सच 

वाद तो यह थी कि घरमें पुरुष स्रिफ़ में ही थ्रा। भें हमशा भपती 

मस्दूप' भरी हुआ रखता पा। दस्यूफ छेगर में भाहर सिवछा। सेमित 
शोरोके पास मरी राह देखने जितनी फुरसत गहाँ थी ? मुस किसानकी 
झोंपड़ीमें जागर में सारा हाछ पूछ जआपा भर हबामें बयूक दागकर 
और फिरसे आुसे मरबर सो ग्या। 

हुसरी बार हमारी झोंपड़ीके मबेछीलानेमें पंमीर टूटसगगी जागाज 
हुओ। हम मपनी भेस ओर गाड़ीबे बैक्नोंको फ्ोहेकी ज्ंजोरसे बॉपते 
थे। में फौरन बम्दूक छंकर निकछा। भाधी रातका समय था। मैन 
शरबाड़ा सोसा तो माँ जाम गयी। यह मुझ जाने मर्दी देगी थी। 

मैन बहा “चोर गोठमें घुसे हू। परके ढोरोंरो कैसे जान दिया जा 

सकता है? 
में बाहुर गिकला। माँ कहने ंगी डोर जायें तो भछ ही 

जाषें) तू घतरा भोक न छे॥ 
“माँ यचपनर्मे दो सू भैस्ती गीस मर्दी देती थी बद्धार में 

<दौड पड़ा। गोठमें जाकर देसा दो भेस सही थी। दोतों बैल चौरप़े-े 

गरड़ें थे। सेसको मे दंराकूर मरे दिछ पर क्या गृछझरी होगी, जिसकी 

कल्पमा तों शिसन मवेज्ी पा हू बड़ी कर सकता है! मेरफों सोग 

लहलानका काम मेरा था दुहतका ढाम भी में ही करता या। 

अगर मौरर भूछ जाता तो से स्वयं कुमेंसे पाती विश्मतकर मु 

ड 
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पिछाता। मरी सामिकककी घटी सुनती घो वह छुरन्त मुझे 
दूरते पहचान केसी और मोककर मेरा स्वागत करती। जब आस 

आैसको में कमी नहीं देख सरूँगा, बह तो हमेशाके छिज्रे चछी गयी, 

सह विचार असहायं हो गया। 'बोर यदि अछूत होंगे तो थे भंसको 

मारकर झा भी घायेंगे। अब क्या किमा जाय? 

मेने सोचा भोर सीधे रास्तेसे सततो जामेंगे महीं। पश्चिम 

और अजुत्तरकी ओर झॉपडिगाँ थीं जिसक्तिजे अुस॒ मोरसे भी 
आअुनका जाना समय न था। पूर्वकी ओर खेत थे। मत 
में' मुघर दोड़ा। भेस कहीं नद़्दीक हो, तो आअुसे आए्बासन 
देनके लिखे में भी बुसीकी तरह आंका। दो खेत पार किये। 
सीसरा खेत कुछ महराजीमें था। पास ही भेक पक्का कुर॥आँ 

भा और रास्तेके किनारे ओके पीपछफा पेड़ था। पुराने फमानेमें 
जहाँ पर मेक सत्पुरषषा दाहुकर्म हुआ था जिसछिओे छोग भुसे 
+ सोसेके पीपल कहते थे। अुस खेठमें घास भी बहुत थी। नंगे पर 

ऑपेरेमें शरुस सेतमें घुसनेकी मेरी हिम्मत न हुओ। अठ' में फिर 
अंका। मेंसने ओऑककर जबाव दिया। ओक क्षणमें मेरी बिन््ता दूर 
हुआ और मुझमें हिम्मत आयी। में जूस छोतमें कूद पड़ा। मेंस मेरे 
हापमें यन्दूद देशकर कुछ घमकी ओर दौड़ने कूगी। अत मेने 

पास जाकर भुसे चुमकारते हुओ भुसका कात पकड़ा मौर खुसे 

चर के आया। 
बूसरे दिन सबेरे माँसे सेंसको जपार पकाकर खिस्तामी मौर मुछे 

भी बढ़िया हलुषां मिष्टा। 

स्म-२० 
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गृहस्थाक्रम 
हमारी पझोंपड़ीबे पास ह्ली छियायत जातिके श्रेक सम्भन रहते 

थे। क्षेक दिन अुनके यहाँ जुनका दामाद आया। में बुरे देखने गया। 
बिस्तभु छोटा छड़गा था। ससुरके सामने बैठकर पान चबा रहा 

था। ससुरमे मुझसे कष्टा “मेरी खड़बीके छड़गा हुमा है। जियसिओ 

पुत्र-मृख्दर्शकी छातिर आराज जमामी महाशयकों बृाया है।” 

मेरे सामने बैठे हुमे छट्केका अक घासकते पिसाके सझपरमे 

परिचय पाते हुले भुप्त कुछ क्षर्म-सी आगी। ऊंकित बे पिताजी 

हो विछकुछ क्षानके साथ पान शबा रहे थं। पुशोत्सबकी क्षकर पाकर 
में बापस झाया। मुझे झुछ धुंधछी-सी याद है कि कुछ ही पिनॉमें 

मुझे श्रुस बच्चेफी मृत्युका घोक मनानंके किसे जाना पड़ा था। 
छेकिन आस सिंगायत हुंदुम्मका स्मरण तो मुझे इंसरे हो 

कारणसे रहा है। कुछ ही भह्दीमोमें हमारे पड़ोसी --- भुन पिताजी कै 

समुर--गुसर गये। थे बड़े माछिदार थे ब्रिसक्तिजे बहुठसे लोप 
बिकट्टा हुसे थे! छियरामत्र छोगोके रिबायके सृताविक छबकों आऑँपनर्मे 
पछपी छगाफर दीबाऊके सहारे वैठाया गया था। घवके सामने 

बही-मात रखा गया था। सग-सम्बम्पियो्में से थ्रेक-जेक स्पक्ठि 

दाता दही-मातका प्रास द्वापमें ऐकर घवके मुँह तब के जाता और 

फिर नीजे रक्षकर रो पश्ठा-- भुंटिल्खा! (थीमे महीं! ) 
दूसरा रिवाज भौर भी एयादा प्यान सींचने कैसा पा। एगके 

पास से मयी साड़ी रखी गयौ थी। सिगायतोर्में पुतवियाहका भिपेष 

सही हू। लेकिन घबकों भुठाते समय भरदि भुसपी पत्नी वह साड़ी 

घुट्ाफर पहन छे, तो झुरादा थर्य यह झूगाया जाता है कि मुसत 

शब्द 
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शआाजीवन वैधब्य स्वीकार किया है। यदि यह निदचय मे हो, तो 
यह भुस साडीको छूती भी मीं। मरनेबाछ़ेकी स्त्री जवान भी। सब 
यही मानते थे कि वह फिरसे शावी रूरेगी। यह कया बरती हू, यह 

देखनके लिखे में पहाँ गया था। घरमें पद रो रहे थे, सिर्फ़ वह 

स्त्री ही नहीं रो रही थी। बुसकी आआँसोंमें गीलापन भी नहीं दिखामी 

देता या। बहुसेरोंको मिससे आदएचर्य हुआ। मुझे मी आइचर्य हुआ। 
फ्रेकिन अुसकी शून्यमनस्क शँसोकी 'चमकको देखफर मुझे यहू भ्का 
अवश्य हुआ कि मिस नारीसे जिस दुनियासे अपना नीवन रस वापस 
शींच छिया ह। आँसुओंगे जरिये यह अपना दुस हसका बरना महीं 
चाहती थी। पैसे ही धवके पास वेषय्यगी साड़ी रखी गमी कि 

युसने तुरन््दठ ही जुबकर आुसे पहन छिया और अपना फैंसछा 
जाहिर गर दिया। 

सय कोग दुसके साथ ही आएचर्यमें डूब गये। मृत ध्यरीरको 
दमदातर्मे गाइकर सब सपगरे-सम्वस्धी पहरमें रहम 'चछ्छे गये। दूसरे 
दिन ख़बर मिलती कि अुस मृत्त पुरपकी विषवाने अन्नत्याग कर दिया है। 

प्रहाँ सक मुप्ते याद है भुस स्त्रीने श्राठ-दस दिनके अस्दर ही देहत्याग 

कर दिया। बगैर गिसी रोगके वहू सती अपन दुषक्तके आबेगसे ही 
घरीरसे प्राफोंको अरूण कर सकी। बाज भी ध्यवकफे पासस साडी 

शुठाते वकतकी मुसकी भावमसी और श्ुसझी शरुन निएच्रययुकत जाँखोकों 

में भूज़ा महीं कूँ। 
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बच्चोंका खेल 

हमारी झापडीके पास हमारी जातिके छोगोंकी कुछ घोपडियाँ 
थीं। में अुंन सोगोके साथ कोओ सम्बन्ध महीं रखता या! छेहित 
झुनर्में से अक बुढ़िया हमारी वुआसे मिलने आया करती भ्री। 
असएसें वह शुआ मेरी माँकी बुझा थी फिर मी हम सब सुर्दें शुमा 
कहकर ही पुकारते ये। वे बितमी बूढ़ी हो गयी थीं कि विहदुस 

डिगनी रूगती थीं। वे अब्छी तरह तनकर 'चछ मी मंहीं सकठी थी। 

व मुझे झ्ञाना पकाकर खिलातीं भौर सारे दिन छोटे घनुपत्ते सजी 

धुनकर आरतीके सिम वाठियाँ बनाती रहतीं। मेरे बारेमें युगक्री हमेभा 

यह शिकायत रहूती कि में भरपेट झ्ञागा गहीं छाता। व कहती 
तुम्दारे छ्िजे खाना पकानको बर्तनोंकी कोशी परूरत ही गहीं है। 
यस दबातमें लाना पाया आय और दिवलीमें छाँक दिया जाय! 
आुनकी यह बाठ सुनकर मुझे बड़ा सज़ा माठा। जब आकापमें बाद 
पिर आते तो सुमके भुटसे दर्द करने छमते। भुस वजत ये करहूर्ी 
जाकापमें मोड भाते ही मेरा जिस्म मी 'मोड़ने (यामी टूदग) 

समता हैं। (कप्नड़ 'मापामें बादकोंके छिजझे मोड पब्द प्रवुत्त 

होता' है।) परशोसकी बाड़स मे अुर््हें धूहरकी टहनियाँ झा देवा। 

शुनका दूप (छासा) निकाहगर बे अपने घुटमॉर्मे रूगातों। 

पड़ोधकी वह शुद्िमा ओके दिन मुझसे पूछने रूपी. हमारी 
मनू (मणिकणिका) मपनी सहक्तियोके साथ तुम्हारे यहाँ भस्न्मए 

सेसना चाइती है। गया तुम्हारी जिजाजत है? 

सड़कियोंकी पृप्टता मुछ्ते वि्कुछ हो पसन्द रही पी सेडित 
छिष्टापारकी राहिर मैंने मना महीं किया। मेने जितना ही जहा 

झ््ग्ट 
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कि “खिसमें मुप्तसे क्या पूछना है? जाप बुआसे पूछिये। थे जँसा 
कहें वैसा कीजिये।' 

दोपहरमें छडकियाँ आरयी। घंटों पक अुनका खेर 'बफता रहा। 

मुझे भी अुनका झेस देखनमे बहुत मझा आया। मनू क्षास्त मेहनती 
सौर दक्ष शड़की थी। सहेछियोंका खुप्त रसकर जुन पर काबू पाना, 
जुगसे काम सेना और सबमें दिलचस्पी घनाये रखना भिस सबमें 
बहू बहुत बुणछ थी। झड़फियोंगे तरह दरहके शेर खेले। फिर 
जुम्होंन ज्वाना वनामा। ओक थास्ती परोसकर मेरे सामने भी रखी 
गयी। दोपहरके असमयमें झानेंकी जिल््छा किसे थी? क्लेकिन फिर 

भी मैने शोड़ा-सा लाया। प्लाम होनेके पहले सब झड़कियाँ अपने 

खपने घर छौट गयीं। 
दूसरे दिन ममूकी दादी मेरे पास आकर कहने खगी, हमारी 

मनू छोटी थी ठव शुसे ओक पड़ोसिनमे भीचे गिरा दिया था। तवसे 
अुसका हाथ टूट गया है। छेगिन तुमने देखा होगा कि वह राँधने 
आदिका सय काम आसानीसे कर सकती हे। क्या छुमु शुससे शादी 
करनेको तेगार हो? तुम्हारी माँसे पूछूँगी तो वे तो ना ही कहेंगी। 
फेकिन आजकरूके तुम खड़के अपनी पत्नी झ्ुद ही पसन्द करना 

फ्यादा अच्छा समझते प्लो मिसकछिये छुमसे पूछ रही हें! तुम यदि 
हाँ बह्दो स्तो फिर तुम्हारी माँको मना सेनका काम मेरा रहा।” 

करके पडश्यंत्रका मेंद अब मुझ्त पर शुरू गया। अुस औरतकी 
धृष्टता देखबर में हूयन रह गया। मेने कहा, आपकी बात सही 

है फ्ेकिन मु तो थादी करनी ही नहीं है। अतः पसमन्दगी या 

मापसन्दगीका सबाकू ही मही आुब्या। 

युढ़ियाते खेक ही सबाफू पूछा, “एकिन तुम्हें सड़की ता 

पसन्द हूँ सम? मनूकी दादी घिछवुख ही भोछी स्त्री थी। शुसमें 

इझछ्त-कपट बिश्कुल म था। मुसके अम्धे प्रमस शुससे यह सब करवाया 

था मिसे मे अच्छी तरह जानता था। अत' मुझे मुस पर महृत 
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जोर मुखाठिव हो कर यह बोला, माँ, थाज ऊगका अपने घर बापस 
जागेवाी हूँ म? भुसे यों तो भहीं जाने दिया जा सकता। जुसे 
कोभी अच्छा-सा कपड़ा देकर भेजना। घुम कहो ठो में ही बाबारसे 
मेंगाये झेसा हुँ। और माँक़ा जवाब सुननेंसे पहले ही माजूते 
चपरासीसे कहा “अरे घोंडी, मान अक्का अपने मर जानेंबापी है। 
मुसते पहुँचानेके छिझ्रे सीन मजे मा जासा और शभी बाज़ार जाकर 

माँ कहें पैसा जंड (स्साजुज़ या चोसीका कपशा) के आगा।” 
यह युक्ति अचूक सावित हुथी, और केशूकी सम्तोप हुमा 

झछेकिन बकरी गयी और अूँट घरमें मा घुसा। शुसी दिन 
कोओ मुरोपियन मेहमास शुस वेंगछमें मा मग्रे। धररारी मेहमान 

और सरकारी यँगसता। मुम्हें कैसे मना किया जा। सकता था ? बेंगलेका 

जो आपा हिस्सा खाली था खुसमें बे ठहर गये। पति-पत्ती दो ही 

थे। साममें थुनके दो घोड़े भी ये। दोनों पति-पत्नी घोड़की सबारीमें बढ़े 

माहिर थे। साहब कुछ श्लान्त स्वमावका था, लेकिम मेमको तो 

घाधित ही समझ्षिय। सारे दिन मौकरों पर पूर्रती रहूती। घोड़ोंगे 
पिओे चसंकी सामी अपने हाथों तंयार करके दोनों ध्यर्पोर्मे गो डोफ 
शुठकर खुद ही घोड़ोंको लिछाती और जब तक थोड़े खा मे फेते 
पब शक वहीं खड़ी रहती। 

मेक रोड दोपहरक वक्त यह मेम बककर सो रही थी। पायके 

कमरेमें हूम टवरू पर ऐोर-अक्रीका सेल बेफ रहे ये। शोखते-सोलते 

कद पड़े। हमारा शौर काफ़ी बढ़ गया। भेम साहबाड़ौं मींद टूट 

गयी। मागिनवी तरह फुँफकारती हुमी यह मुठौ और हमारे दोनों 

कमरोंके मीचके थन््द इश्पाड पर 'छोरस घुछे मारकर जैंग्रेड़ौर्मे परी, 

* छरे सड़को वया बश्यूपम समता रा है? झर सोने मी पोगे 

या नहीं? ” हम बूद्दोंडी ठरह घुप हो गये। सिर्फ़ मायूने कहा 

*चेंक यू।” कौर हमने बह कमरा छोड़ दिया। हमारे मनमें माया 

कि महू बसा कम टपेंगी? 



पड़ोसकौ पीड़ा इ१३ 

खिघर हमारी मह् परेशानी थी जुघर पिताजी दूसरी ही 

चिन्सामें मस्त थे। हम जीमनेकों मैठे सब पिताजौ माँसे कहने छगे, 
४ थे सोरे छोग हमारे घरमें जाकर रहन छगे हूँ। मांस-मछछी खामेंगे। 
जिस भरमें परभर्मी बसते हे और मांसाहार 'नक्ृता है, बहाँ मवि 

पानी भी पिया जाय तो छूत झगती है। 

माँन् समाधानका मार्ग बतछाते हुमे कहा हम गहाँ शक ही 

भरमें हे? भुनका हिस्सा अरूग है हमारा अछग है। 

पिताजीने फहा * जिस तरह मनकों समपझानेसे कोओ फ़ायदा 

महीं। सारे बेंगफ्रेका छत तो शक ही है न? यह तो खेक ही पर 

कहछायेगा। अतने सात नौररी की क्तेकित मैसा प्रसंग फमी नहीं 
जाया था। जिसका कोओ शस्षिक्ताज भी भर्दी दिखाभी देता। जिससिमे 

सख्रन ठो जिस संकेटको झलना ही पड़ेगा। मगवान जासता है कि 

जिसमें हमारा कोजी कसूर मर्दी हे। 

दो रात रहकर दोनों पुड़सबार वहाँसे यिदा हो गये मौर हमने 
दूसरी बार सन्तोपकी साँस छी। 
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ही मिक्तते। बिएू सारे वर्षके फ्रामकाणदी तफ़्सीछ रतछाता भौर मांगे 
बसा करना भाहिये अुस सम्मस्भ्में सुप्ताव भी बेठा। विटुके प्रात 
फछिपाकूर रखने धैसा दुछ रहता ही मं बा। छेकिन फिए भी हुम यहि 
सुससे कोओी गात पुष्ठ रतनके फिसे कहते दो गह शुझे मस्पपुयदरी 
बड़रावारीसे गुप्ठ रज़ता। गिठृ जबसे हमारे परमें रहमे छगा, दबसे 

शायद ही कमी बह अपने पर जाठा। सातका घार हुफ़व (अलमागडी 
ओर भेंक कुडब करीब थौ सेरका होता हैं) मताज गौर बीस रूपये 
घर दे भाद्दा। जितमा अनाजे अब छोट झुटुम्भको शेक वर्षके छ्िमे 
काफ़ी होता पा। 

सम्तु मामक विदुका बक मात्री था। बुसे मी हम बपने यहाँ 
मजदूरी पर रूमा लिया करते थे। सेकिम सन्तुर्मे बरिप्रशक्त बिछकुछ 
महीं था। सम्तुकी हीस वत्ति देखकर बिंदु सर्मस्े यह ज़ाता। अपने 

कारस सम्तुको हमारे महाँ शाशय मिलता हैं और शुसते बहू ताजागंद 
फ़ायदा मुठाता है, यह देखकर गितु मत ही मत दुः्शी होठा और 
जिस वातका सास घ्यान रखता कि खुसके हापों सम्पुके प्रति कहीं 
पक्षपात में हो जाग। 

देखते-देलते बिदुत सारे कायका बोझ अुठा छिया। जिठृकी साज 
हमारे साँगमें बहुत जम गयी। खुसकी जड़में भुसकौ स्यायमिप्म 
जोर हमारी प्रतिष्ठा दोनों पीं। बंद देहाठी अपनी बचतफी श्रम 

हमारे यहाँ घरोदरके रूपमें रखतेकों आते। मेरे बढ़ मामी पेहातरमे 

पमवितारने सामसे प्रसिद्ध थे। छोगोंडो विश्वाप्त रहूवा हि विठु हौर 
मद भागी जहाँ हें महाँ भाह जितती बड़ी रकम हो तो भी बह 

घुरक्षित है। हमारे यहांके देहाती साहुकार प्ररीब विख्तानोंत्ो डिस 

प्रकार उताते बोर ठपते हें शुसकौ जिस क्क्पता होगी शही जिस 
गिशए्भासक सदहमियतकों समझ सक्रेश! बरोहरकी सम अपन्डेवे 
बढ़ती ययी, मैंगे बैठे सुसमें से छोंटीकोटी रहें सुपार देवेड़ा 

रिवाज भी बड़े भामीने धुरू किया। परोहरके छिजे स्पाज दैवा-डेता 
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नहीं होता था, जूसी तरह पैसे देनेमें मी ब्पाजका सवार नहीं रहता 

चा। सिर्फ़ विदुका जिस मनुष्य पर मरोसा होता खबुसे ही रुपये 
जूभार दिये जाते थे। कुछ किसान अपने चाँदीके ग़हमे भी हमारे 
यहाँ सुरक्षितताकी दृष्टिसे रखते थे। किसी भी मनुष्यके यहाँ शादी 
ड्वोसी, तो बिंदु असछ सासचिककी जिजाग्रतसे वे गहने ध्लादीमें पहननेके 
फिखे भी देता पा। बहुतेरे किसान अपने साफ़ व्यवहारसे वितु पर 

अच्छी छाप डालनका प्रयरन करते थे। 

जिदु हमारे यहाँ रहता, लेकिन अुसन किसी मी समय अपने 

'घरका स्वार्थ सिद्ध नही किया। जिस तरह शिवजी सारी दुनियाकों 
आखाहे जो वरदान देते हैँ छेकिन खुद तो बगैर कुछ भी सग्रह किस 

"भस्म छगाये बै्से पँ बेसी ही गिदृकी वृत्ति थी। कभी-कमी विंदु 
मेरे बड़े माभ्रीगी आज्ञागा अुल्लघन करके मी श्रुसे जो ठीक छगता 
खह्दी करता। हमें यदि वेखगुदीसे बेखगाँव जाना होता तो पिठुकी 
मिच्छासे ही हमें वेठनेको गाड़ी मिरतती। बिंदु यदि कह देसा कि 

'जाज झषेतीका काम है या मै थक गये हैं तो हमें गाड़ी महीं मिछ 
पाठी थी। मेरी मौंको भी यदि कोओ फरूरी काम होता सो विदुफी 

अन्दर भुसाकर गामका महत्त्व अुसके गे मुतारना पड़ता था। माँ 

झुसे दो चार गाछ्तियाँ भी देती, छेकिन विदृनों म्िश्वास होता सभी 
यह हाँ बहता! 

गहने-पैसे भ्रेसे ही धरमें रखना सुरक्षित न समझकर मेरे 

“माजीने भेक तिजोरी मेंगवायी) छेकिन फर्शाँ झादमीके घर ठिजोरी 

आयी है मितनी खबरने फेलन मरसे ही चोर भुस घरकी साकमें 
रहने खगते थे। बरिसछिओरे बिठुने धादासे बहा, आप घगैर किसीको 

अताये पूनासे तिजोरी मेंगवामिये। में घेलमाँव स्टेघनसे शात ही रातर्मे 
अपने बिक्वसमीय दोस्तोके साप जाभर मुसे गाड़ीमें रकरुर से आयूँगा 

और दूसरोंको भाछूम हो शुसने पहले ही बीचके कमरेमें एमीनमें गाड 

युँगा। सिर्फ़ भुसगा मुंह ही पुरा रहेगा। खुस पर पटिया रखकर 
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झाप अपना बिस्तर गाया करे।” असी व्यवस्था बिढ़ने पोस्ड- 
ऑफिसम देसी थी। 

बिटृके दौस््त कया, मातो विश्वासकी मूतियाँ थीं ! परष्मा गिहपा, 
पुमश्षा गौर धृस्मा मानों पिगाजीशे मावत्रे! होथ्ियारसे हाशियार 
ओर पफ़ादारसे वक्तादार! बड़े माबीते जे भर परस्याको आँपनर्म 
माँसकी बाड़ छग्राषेका कुछ था। दो दितयें काम पूरा हो सकता 
सा। परदयाने #ुछ डील की, मिससे भरह माभीत पिदुके सामगे 
परश्याकों कुछ फटकारा। मुस बकत रातके आठ वमे होंगे। दुसरे 
दिन सबेरे बुठकर देखते हू हो वाड़ तैयार! परव्याने रास ही में 

सप्मीषेम जाकर बाँस काटे मौर प्रमीम्मे पढ़े घोद कर भाड़ तैयार 

की थी। और धो भी किसीकी सददके बिना, सकैसे ही! 

महगुवीमें जब पहम-एहुछ प्लेय घुरू हुआ, तब गाँवडे बाहर 

अंक पहाड़ीफे ढाल पर मोपड़ियां वमाकर हम रहने सगरे। ढार्पेके 
छिम्रे भी मेक भछहूवा झोपड़ी बसायी गगी थी। गिहुकों एंबके 
रकझ्षमकी बिस्ता सी मिससिमे शोड़ाना शाठकों हमारी प्ोपडीके 
बरासपास सोनेंगे सिमे महू परद्रह-रीस जबानोंको मिकट्ठा रूरता। 

योड़ते-विछानके छिजे पास तो भाहे शितती थी। सिर हमें चार-पोष 
शेर तस्मारू बहाँ रफ़्ता पड़ता और सारी रात बाग अस्सी रहे 

जितने अुपसोका प्रभरप करमा पह़था। बिदुकी गाता महीं आता वा 

फ्रेकिन बह दूसरोसि एकता थरा। सिस वरहू सारी रात हमारी 

पोपडीक भासपास चौकी मनी रहती भी। यादें जिदुत स्ीषा हि 
बूसरे सोमोंके पहनें हम गौँवके घरमें रखें सुतके बजाय भुपभाप 
मिसी सोगिट्ीरें लाकर रखें तो रया हज हैं? मि्त परह सुसे मैदाममें 

क्मती मास रखना माँसों सुरक्षित नहीं मासूस हुमा। वह मोहौ/ 

न जिएते शोगोंका मार भी चम्ता जामया मौर छुमर्मे से हिपीकी 

जाम मी असी घागगी। ? सेहिंस जितु बोहा, “जाप मितरमों कुछ महीँ 



वितू भौर भागु ३१९. 

समझ सकतीं।” और जेक छोटीसी थैछीमें भुन सारे गहनोंको मरकरः 
विदुमे मवेशियोंकी झोंपड़ीमें डोरोंको घास डाखनेकी णगह नीचे दवा: 
दिया और मोशझाछाकी व्यवस्था अपने हाथमें छे छी। विदृकों दोरों 
पर धो अपार प्रेम भा ही, जिसछिजे वह गोशाहार्मे क्यों सोता है,. 

यह घांका बिसीके मनमें कैसे आती? 
हमारी झोंपडीकी सुरक्षितता देखकर हमारे धगे-सम्वस्पियोंमें 

से कओी छोरगोंनें हमारी प्लोपडीके आसपास अपनी-अपनी भोर्पडियाँ 

बनायीं। विदुको यहू सव अच्छा नहीं छगा4 वह् जितना ही कहता, 

* मे छोग *बज्छ नहीं हैं।' फेकिन आहिर मुर्न्ने सहन किये घिना 

कोओ चारा सहीं था। वे रोग झब भेरे बड़े मारी या माँके पास 

कुछ 'नीस या सहूछियत माँगने जाते तो बिंदू घड़ी मुप्किछसे 
आुनके प्रत्ति अपन मनके तिरस्कारको छिपा पासा था। सेक दफ़ा 

मेने भुससे पूछा, ' विदु तुम मिन छोगोंसे जितने अधिक माराझ 
भयों रहते हो?” घो बह बोछा, दत्तू खप्पा अपन रिश्तेदार्रोके 
दोपोंको भाप कैसे देख पायेंगे ? जिन छोगोंके विछोंमें ग़रीनोके प्रति 
तनिक भी दयामाव महीं है। यदि ये छोग किसी पर श्रुपफार गरें भी 
दो दस बार अुसकी चर्चा करेंगे, थुसवे छामने वार-बार शरुसफा जिक्र 
करेंगे और भुस व्यक्तिसे जायब-माम्रायत्न फ्रायवा भरुठाम बग्मैर मह्दी 
रहेंगे। भिन््हीं सोगोंगे तो सारे गाँवको शाराब कर राछा है।” 

मेरे बड़े भाजी बंछगुंदीमें सेती करते भौर पिताजी थेलगाँगर्मे 
बरबटरके दफ्तरमें हेड मेकाओुस्टेंट (प्रघात आयव्यय-छेसबव) थ। 

बेसगाँगमें भी बार-बार प्छेणग होता या, मिसल्िणे हमें बेलगाँवसे 

तीन-अआार मीछ दूर भेक पक्की कुटिया बमाकर रहता पड़ता था। 

कूंटियास क्चहूरी तक छानेक॑ सिजे दो बखोवारा अक ताँगा रखना 
पड़ा था। पिस डैसोके ताँगेकी रचमा मेसी होती है कि चाहे जिसनौ 
यारिश होती हो तो भी अंदर बैठनबाछो्रों कोमी तगछीफ़ 
महीं होती। 
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यह ठाँया या गाड़ी खर्ानें तथा धरका काम करनेके शिशे 

हमने बेके नौकर रक्षा बा। शुस्का नाम था भावु। भानु करें 
झम्या हृट्टानकट्टा और युय्धमें छरमग ३०-३५ बर्षका या। वह असहमें 
कॉकेशका रहनेवारा भा! काफ़ी तमस्वीहू मिद्धने पर मे सोव खाहे 
जिसनी मेहतत करते हूँ। सबेरे छ' से छेकर रातके आठ-दस बजे ठक 
बहू काम करठा। हमने भुसके लिखे मेक झोटी-सी झोपड़ी बतया दी 
थी। मुसौर्मे यह रहता और हाभसे पकाकर साता। वह बरतत माँजता, 
पुरंधोके कपड़ घोता गाड़ी हॉका रोज़ागा गाड़ी भोठा वैसोंको 
साफ़ रखता कहीं सन्वेशा देना हो तो दे आता रुड़ा निरस्ता, 
दिस््तर ब्िछाता और हांछटेगें स्राफ़ करके खुसमें तेल भरता। मु्ते 

खाना देनेका करार मे था मक़द तनस्वाहू ही दी जाती पी। सुत्ते 
धर पर धोड़ीसी खेती थी और सिर पर कर्ख भी बा) मिससे गह 
हमारे यहाँ नौकरी करके ततश्वाहके क्रीश सभी पैंसे पर भेज देता 
जौर तीनत-साड़े तीस झ्ुमयेमें अपना गुयारा चरसाता था। 

जेक डिम में जुरुको झोपड़ो पखने भरता पया। खुस़का मेमग 
जा दोलचार मटके और अर मिट्रीड्रौ| कड़ाही। अुछठी की 
नारियककी कोपडीमें बॉसकी डंडी बैठाकर प्रमायी हुमी थी। मेरी 
माभीने जब मुझसे मुसके यरशी हासत सुनी तो खुतका बस्तकरप 
पसीय भुठा। शुस्त दिससे हर रोज कुछ से बुछ सानेकी जीड़ बषए्प 
वचती और मानुकों हूगमंग निममित रुपस रोटौ तरकारी अभधार 
आदि मिलने रूगा। 

आशु साती पक्षपातकी प्रतिमूंति। घरके दुसरे कोयोकि कपड़े पढे 
किसी तरह मो देखा फैडिन पिलाजीक शपड़ोंकि सिने हितनी मेहनत 

करती चाहिये मिसद्रों भुसक प्रा कोमी सीमा ही गहीं थी। पेरे 

अपड़ों पर मी शुसी थोड़ीन्ी मेहरजाती रहती पी। छेविस में गही 

मानता कि एुद भेरे प्रति शुमर्रे सममें कुछ आकर्षस होगा! मैरी 
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अपेक्षा मेरे कपड़ोंकी ओर अुसका घ्याद अधिक होनेका कारण खेक 

दिन मुझे अचानक मालूम हुआ। 
हाजीस्कूलमें पढ़नके खिले में अकसर पिताजीके साथ गाड़ीमें 

जाता था। छुट्टीके बकत पिताजीके दफ्तरमें भी जाकर घैठता मोकि 
पिताजीके दपतर पास ही भेरा स्फूल था। पिससे भानुके मनर्मे 

आया कि मेरे कपड़े यदि गन्दे रहे, तो क््छेक्टरकी बचहूरी और 

हाभीस्कूछमें काम करनेवाले अुसके जातिके यड़ आदमियोर्मे जो 
कि छपरासी गा हरजपरेबा काम करते थे आुसकी कीसत शओेकदम घट 
मायगी। भानु अभिकारियोके बर काम करनेकों ही पैदा हुमा सा। 
अपरासियोंकी सिफारि्से ही मुसे बिसी अफ़सरफे यहाँ नौबरी मिस 
सकती थी। हमारे महाँ भी दक्षरथ नामक 'नपरासीकी सिफ़ारिप्षसे 
डी वह आया यथा। मेरे कपड़े देखकर यदि अुसकों मुलछाहता मिस 

ऊाता तो मुसकी दुनिया ही बिगड़ जाती। 

सानूकी दुमियामें सेरे पिठाजी थे केन्द्रमें भौर जिसशिओ अुसकी 
यह अपेक्षा रहती कि सारी दुमियाकों मेरे पिताजीके भारों मोर 

डी घूमना भाहिये। जब वह पिठाजीकी सेवार्मे होता तब गिसीकी 

परवाह न गरता। आुसके मनमें समी पिताजीके आश्रित थे। में 

नहानके छिजे गृसकखानेमें भब्ता गया होता और पिउनेगें पिताजी 

नहानके सिजे सैयार हो जाते सो वह पिसाजीसे कमी नहीं बहुता 

कि  दत्तू अप्पा नहा रहे है।” वह मुस्ीसे बहता “साहब नद्दाने 
भा रहे है माप हट जामिये! 

मभानु भरमें आया तबसे हम मी पिताजीको साहव कहून 

छग गय। दक्ुपनमें हम मुन्हें दावा कहते थे। जब हम असंग्रडी 

पढ़ने कऊुगे हो पत्रोर्मि हम जुन्हें लत 0८87 05802 छिल्ा 
करते थ। भानुके कारण घधरके समी सोग पिताजीका विशेष अदय 
करना सीख गये। खुसके पहमे स्वामाविक प्रेम सौर भादर तो जुनवे 

प्रति था द्वी सेकिनि अदब-कायदेकी तफसीछी बातें हमारे पास सहीं 
मुम्युगु. वन की 



३२४ स्मरथ-यात्रा 

घाधुन सा गया? बजितनमें पिताजी वहाँ बा गये। सुन्होंत भानुडी 
बात धुन छी थी । अतः मुससे पूछा ”भागु, गया बात है? ” भानु 
यूस्सेमें ही था। धुन फ़िर कहा मैने कोमी मिला साबुन सा 
सो नहीं हिया । आपके और जिनके कपड़ोंमें ही खत शिया है।” 

पिताजीने कहा भेसा गुस्ताख् नौकर परमें #ंसे चछ सकता हूँ? 
मुछे लिकाक्नेका तो क्रिसीका विचार था ही महीं, शेड मुठ 
सगा कि मुझे थरतरक़ कर दिमा यगा है। मिसछिमरे कृपड़ पहुनकर 

सह चस्तता बना। 
मानु घर यया और फ़िर पछतामा। दूसरे दिन दसरय थाझर 

पूछत कमरा “धाहम सानुसे कया झसूर हुआ? सुसे आपने ब्यों 
बरतरफ किया ” पिताजीन कहा ? हमसे तो अुसे नही निषाक्ता। 
शुसे आगा हो तो छुभीसे भा सकता है।” दूसरे दिस भानु माएस 
आया और पहुछेकी तरह काम करने हगा | मैने भानुस़े ध्ाबुतके 

ब्ारेमें सिर्फ़ ही जाततने! छिम्े पूछा बा कि माया अूसे किसीके 
एयोबा कपड़े थोन पड़े में या यों ही प्रयादा साबुन अर्च हो गया 
शा। हम अुस जिस तरहसे परमें रखते थे मुत्त परसे शुसे 

फजानमा भाहिये था कि खुस पर विसीकों शक मी था। सु 

दिनसे भानु कभी साबुतवाती माठका बिक गह्ीं होने देखा बा। 
चह मिप्त तरह पष्ठ आता रहा मानों रुछ हुआ ही से हो। 

हमारे सौरर अपनी भूककौ शमा भिसौ तरह मांगते हैं। भाुत 

दम्दोंमें कमा महीं साँगी। लेकिन पम्दोति मुसझभ मह वत्ति और वार्ये 

घयादा अधंपूर्ण थे। 
भानु भी धरकी स्पगस्थाें कमीकरमी द्टेरफर सुशाता । हि 

झहिन जगहों पर बचत नो जा सकती है मिप्क्ौ योजनाओं गए 

पेध करता। सेकित बुत राबके प्री पिठाजीडो सुनिश्ध और 

मारा ही सवार मुस्य रहता! दूसरे डिसीटी मगृशिषा शुठामी 

बहती तो भुपरी झोर शुमका गिस्कुस्त ध्याम में हहुता। जुसयी 
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यही दल्लीझ रहती कि जन जितनी बचत हो रही है तो पूसरोंको 

असुविधा बर्दाइत गरनी ही 'बाहिये | सिफ्र पिताजी ही मसुसके अर्य 

धास्त्रमें अ्रपवादरुप ये और बृछ हद तक माँ भी | शोष सब 

शुसकी दृष्टिमें केवल आशित ही थे। 
घीरें-यीरे भरमें मानुकी प्रतिष्ठा बढ़ने क्षगी। वाद्ारसे चींर्ते 

छाना छोटा-मोटा हिसाब रखना धोवीको टरकाना माजीको समयसे 

बुना धरगैरा काम थुसऊ सुपुर्द हो गये। मानु बहे तव कपड़े घदसने 
ही चाहिय भानु कहे तव हजामतफे झछिजे बैठना ही चाहिय। 

वह जो सब्जी छाता वही हमें स््वादके साथ खानी नाहिम। 

हमें अच्छे सूगें या म कूगें हमने मेंगाम हों या न मेंगासे हों छ्रेकिन 

अमुक प्रकारके फल तो घरमें जरूर आत। भानुके प्रबंधसे हम सबको 
सत्ोष था। 

सरकारी नौकरीके सिलूसिलेमें पिताजीको दूसरे गाँव जाना 
पड़ता। सावंतवाड़ी रिगासतका प्षासन 'बूँगि अग्र् सरवारके द्वारा 

असता था जिसफछ्तिआ बहाँके आय-स्पयका निरीक्षण करनवे लिये हर 

सार अक ब्रिटिश अधिकारी बहाँ जाया गरता था। ओेगस रू पितामीको 

अन्वेषक (ऑडिटर) की हैसियतसे दो महीतके छिम्र सावतबाडी जाना 

पड़ा था। स्थामावित' ही भानु अुनके साथ जाना चाहता था। संकिन 
देशी राज्योमें प्रिटिश अधिफारियोंकी सेवाम्में म्ितने नौनर रख जाते 

कि मानुकी वहाँ कोओ आवश््यतता नहीं थी। जिससे बड भाऔन 
फहा भानुकों बेएगुंदी भज दीजिये तो मेरी बड़ी मद होगी। 

भानु होषधियार है वफ़ावार है मेहनती हैं। अत' मेरे सिरे यह 

वहुत ही कामका साबित होगा। बिदुझों भी यही छूगा। यह 

यात तो भी ही मह्दो गि भानुको देहादमें रहनमा आमम्” नही चाहिये 

भा । जिसछ्तिज सर्वागुमत्तिसे बड़ मामीका प्रस्ताव पास हुआ। 

में पिताजीके साथ छावतवाड़ी गया था। बहसे जअेक महीने बाद 

फौटकर देखा तो भागु और बडिठुके बीच कश्तमकश चर रही थी। 
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काम्र करत छगा। जिठुन जो देखा तो तुरन्त ही सुसका सूत अुगक 
पड़ा। वेहाठमें कटमीके रामप खत्म प्पछ पहनकर जाता बहुत ही 
सशुम माना जाता है। सुससे मूमिमाताका छपमाम होठा हैं. खतमें 
कागी हुस्ी लदमीका अतादर होता हूँ और, खतझके मासिकरा अयुम 
होता है। सपत पर कावू न रख पानके गारण विदुके भुँहसे गाली 

निकक्त गयी.। वह भावुझों सारमे दोड़ा। दोसों थमगर छड़दे, संकित 
मैसे मीच-बजाब किया। पिंटुकों मेत्र काफ़ी शुछाहता दिया शोर 
मानुफो मेरा झ्ञाता छानेके फिझ्रे धर भेज दिया। 

धासको बडे मामी दानांको समझागे बैठे! समाज-म्पपत्वा बौर 

छोक-रूदिगे बुनियादी छिद्धान्तोंको ये अर्जा कर रह भ॑ और सावे 
ही सेगक-धर्मकी मीसोय्ा भी। रीछकी तरह पुरत्ि हमें भानु भर 

बिठु श्डापूषक प्रमविछारका प्रबच्नन सुन रहे थे। लेकिन बहू सत्र 
ओंधे भड़ें पर पाती डासनेके समान भा। दोनों जहां थे बढ़ीं फहे। 

जाबाके प्रबचनसमें से जिसे जो जय अमुकस सगे, अुसत यह 
अपना छिमे। 

रोज़ाना व दिमर्म शें-ब्ार भर छड पड़ते मे। हर वषत तो 

कोओ मुक्ति सोजकर भुनका सगटा टाझमके छिम्र में बहाँ ह्वागिए 

मही फहुता मौर न पर्मपरपकि छिम्र बड़े भागी हीं रहते थरे।र बिंस- 
सिमे दोनोडे वीच जड्बाहट बढ़ने छूमी। समर तंग भा गये। मु 
दानोंगी भी छगा गि मिस परमें अब हमारी प्रतिप्ण मंदी रही। 

सूकिन बर छोड़पूर जाना भौ किसीशा मन ने होता बा। और 

हम भी खुर्ेँ जाल इनका शैसार में या दोनों अपना अपना गाम 

डीक हरह शर्ते हक्लि दिकमें दुसी रहन लग। 

सायतबाड़ीस आपेके शद पिताजीने ठीव महीनेद्ी छूटी से 

सी। मिप्त बार हम सदर बसगुंदीमें ही शहत छम्त। मत' भुगू और 

विदुकी अरूग-अतय रहनेकी मेरी यूतित भी में चूक पायी। बिसनयें 



विदतु झोर भानु श्र 

कॉकेणसे भानुकी माँके गुद्र जानेकी ख़बर आगी। भरमें स्षेतीकी 
देखभाल करनवास्ा कोमी न होनके कारण जुसे हमारे परसे सशखसत 
छेनी पड़ी। हमें भानुको छोड़ते हुओ वड़ा दु स हुमा। और वह मी जार- 

जार रोया। विदुको मी भानुका जाना असखरा। अुसन भानुको सब कुछ 
भूख जानेको कहा। खुर्स अपन॑ यहाँ तीन दिन ठक मेहमान रखा और 

भरे दिससे दोनों शब्रेक-दूसरेसे अरूग हुओ । 

भानुके नानके वाद विठोवा क्तिनी ही यार भानुके गुर्भोका 
वर्णन करता। वह स्वीकार करता कि भातुसे मेन यहू सीखा बह 

सीखा। अपने दोस्तोंको मानुबे समान अदव रसनके छिओे बहृता। 

और खजुस्नन भागृके साथ जो बेकार कृडाओ मी थी अुस पर पछताता । 
फिर भी कहता मानु आलछिर था सो प्लहरी आदमी! चाहे 

जितना भी होप्चियार हो फिर भी स्या हुआ? हम जसा तो बह 
नहीं हो सकता। भाज हू औौर कस नरा। हू्मी तो आखिर घपरके 

आदमी हैं। 

जिसके घाद छ आठ भहीनमें ही विदु प्छेग्से मर गया। 
आुसकी स्त्री पुनविबाह करके दूसरे गाँव नली गयी। मुसके कोमी 
बाछ्यच्बे मही थे। अुसफा मारी भावज आदि छोग बसी साफ 
ठक छमारे यहाँ मजबूरीके सिमरे शास॑ रहे। परए्या और सुम्या थोट 

ही दिनोंमें गुजर गये। गिद्ुपा और घुमडपान हमारे गहाँ यहुत 

साफ तक काम किया, खेकिन विदुती बराबरी वे म बर सके] 



छज्र ञ 

जला हुआ मगत 

जक आर सायंतवाड़ीमें झेफ मरमें आप छयी। सारे मुहस्तेमें 
हुद्दा मंत्र ममी। हमने बह हल्खा सुना और क्या है मह देरानेकों 
दौड़ पड़े। बिंदु भ्परासी हमारे स्वाप पा! दो पार प्र्तिमोर्मे अगर 
सगागर हम भागकी जगह जा पहुंचे! घर तो जझकर डबेँठ ही 

शा था। सिर्फ़ दीवारें लड़ी थीं। पैसे परमें देखने जैसा कश हो 
सकता था? छतकी सकड़ियाँ ममकंकर जऊस रहो भीं। भरका सामान 

राप्ते पर ठितर-बितर पड़ा घा। मेक बुड़िया रास्ते पर सिर पीट रही 
अऔ औी। की सोग बरके देरमें से ज़्मी भी बचाने क्रायक थोड़ें बाहर 
स्सींषकर मिकास रहे गे दुसरे क्रितमे द्वी दैवगादी शोय द्वाप गॉँपे 

यह शड़े सिर्फ़ अकपास ही कर रहे मे। 

हूमें वहाँ श्यादा खड़े रहुता अच्छा न केया। हम सौट रहे थे, 
पिठमर्मे किप्तीने कहा जरते हुने पर पर मेक मा जादमी चढ़ा 

मा! सेक्िण पैर फिसछ जानेसे मीटर था गिरा, रझाफौ पछ मण्ा हैं 

सोयोने वड़ी मुक्किलसे भुस्ते बाहुर निदासा। मग झूसे अस्पताल मे 
जग हैं। अुसक्ा शाम सुतत ही रिठ्ु बोखा, मरे वह तो हमारा 
गत हूँ। कितना मला आदमी है गहु! ” 

हमें जुस्र मगवफों देखतके छिआ बानेंद्ी अिच्छा हुमी। इसने 

/विदूसे कद्दा, " भबर्तों, बढां है बह अस्यहाल? हम वहाँ बरसे!“ 

दोपहररे भोजगके बाद चहें ठोरे 

तहीं, जमी चछो। बेमारेशो देखें धो सद्ठी। 
+क्षद्चित साहू माराड होंग। पर जानेंगे देर जो हो जापपी। 

“मही, शाहुए नहीं माराद हीग। में तुम्हें वि'याम दिसाता हू। 

अ६ृ० 



छतठा हुआ भगत ह३१ 

हम अस्पतारू गय। वहाँ अनक बीमारोके वीच मगतकी झटिया 

शथी। यचारेके कभी जगह पट्टियाँ बेंघी धीं। विदु भुसे पहचानता था। 
आअुसन भगतसे कहा हमारे साहवके छड़के तुझे देखने आये हूँ। 

नमगत आुठ्तवी कोश्षिक्ष करन रूगा। पर हमन जुसे रोक दिया। 
मेरे मनमें बिनार साया कि जिसने जिस प्रकार यो वहादुरी 

दिखामी है मुसकी हमें क्र करनी चाहिये। लिसे कूणता लाहिये कि 
दुनियामें शुसके जैसेकी कद करनवाके लोग भी है। बुसे अक्छा छगे 

मिसह्िओ कुछ चुने हुआ वन भी बह देने चाहियें। कफेकिन 
जया वोछना यहू महीं सूझता था। कृत्रिम छिप्टाधारने कहा 

“झुछ न बुछ मीठी बातें कर तो सही। छेकिन जो भी वाबय मनमें 
अनाता, असके पहले ही हृदय कहता यह सव वनावटी जान पडता हूैं। 

मिसी मनोमन्पनमें मे कुछ खोछ तो गया। छेषिन वह शैसा 

वेइगा था कि हम सव परेघानीमें पड़ गये। मगत भी कुछकऋुछ 
अभबडाया-सा दिखामी दने रूगा। मुसे पूया यिस्््वास हो गया था कि 
अय वहू बचनेवारा नहीं है। बुसन कहा भगवानने मेरा सदा भक्ता 

“किया हूं। आज यदि वहू अपन थर बुरा छे ठो वह मच्छा ही होया। 

मने बहा भगतली धवडाओये नहीं। पांदुरग आपको छणरूर 

ख्गा ही करगा। आपकी मेहनत अ्यर्थ नहीं जा सकती। 

मभगतकों सुधामद यूप्षी या सिप्टाचार याद आाया। बह मोछा 

आप जैसे बड़े छोम मुप्त दखन आयें जिसीमें मुप्त सव कुछ मिस गया। 

मब वहाँ उमादा खड़े रहनेकी भाधस्यकता महीं थी। धर जाकर 

अने पिठाजीको साय माजरा कह सुनाया। देर बहुत हो गयी थी 

मगर पिताजीने विदुंसे छुछ मह्ठी गहा। अर महीन बाद भगत चंग 

हो गये और विदुसे सुझा कि बे म्गवानके नहीं, बल्कि मपन ही पर 

शापस मा गये। यह वात सो सब कोभी बहसा था कि मगतने जुस दित 

आुस जलत परको बचानमें कंस सदसे उ्यादा महनत की थी मौर 

दिलेरीके साथ व कैसे आगमें कूद पड़े थे। 



४६ 

तेरदालका मृगजल 

मैरी झादी हामक याद कुछ ही दिल्ोर्ते हम जमलिश्की यय। 
पिठाजी हमसे पहछे ही बहा पटुँच यय॑ थं। मुझे याद है कि हमारे सापः 
सामान बहुत था जिससिभ झुड़बी स्टेशन पर भुभ समरेजके दुने पैसे 
देन पड़े पं रातमें ही दम बैसगाडीमें शैठकर निकसे! दोनों बैस सफ़ेद 

ओर मोटे-ताज़े थे। रंग, सींयोका आफार, मुलमुद्रा चसनका ढंग हब 
गादें दोलोंरें हमाव यीं। हमारे यहाँ बसी शोड़ीशों तिल्सारी डहते' 
है। मुत बैप्तोनि हमें २४ घष्टॉर्में १५ मीक्त पर पहुँशा दिया पा। रासामें 
मोजन जादिके छिमे गियना समय छगा यह मिसीमें शामिल है ! 

जमरिण्टी जात हुन रास्तमें तेरदार आता है, जो धापली 

रियासतका गाँग घा। हम जय तरवाश्रे पास पहुँचे हद दोपहर हो 

चुकी थी। दाहिनी मोर दूरदूर तक स्तर फैसे हुमे थे। बहुत ही 
गूर, छलगमग ल्लित्िजके पास्त अब बड़ीन्सी गंदी बहुदी हुऔ दिलाज 
दी। पाती पर सह्स पूष पट़नेग॑ कारण बह चमरभमा रहा था कीर पानी 

जितने जोरश मह रह्टा हैं क्षिसरों भी कुछ डुठ पल्पमा होती पी। 

सैकिन जैसी सुर्दर नहीक बिनारे शृक्ष कम भयों है मिसफा गारप 
में समस्त ने सक्ा। मत पाड़ीवानमे प्रष्ठा मिस्र मदीहा क्या 

नाप द। किठनी यही ट्साओी दे रही है? वृष्णा तो नहीं हू? 
माड़ीवाम हंस पड़ा। वात यहाँ सहा गंदी कदँदे जायमी ? यह 
तो मृयजछ है। पानीज मिस दृश्मस ग्रेजारे मृग घोषमें आ जात हैं 

और पघूपमें दोड़ दौड़ गए और दद़प-शड्रप कर मर जात हैं 

जिग॒लिज जिसे मूपजठ बहुत हू। 
ड्भ्र 



लेशदासका मृगबस ३8३३ 

मृगजसके बारेमें मेन पढ़ा तो चा। पानीषी तरह मृगजसमें मूपरके 
शक्षका श्रुस्टा प्रतिश्रिम्व भी दिलाबी देता है रेगिस्तानमें चछनवाले 
जूँटफा प्रस्तिबिम्व भी दिलाओी दंता है वगैरा जानकारी और आुसके 
चिज्न मेने पुस्सकर्मे देखे थे। छेकित मे समझता था कि मृगनछ तो 
अफ़ीकार्मे ही दिखाजी देता होगा। सहाराके रेगिस्तानकी २१ दिनकी 

मुसाफ़िरीमें ही महू अद्भुत वृष्म दसनको मिछता होगा। हिन्दुस्तानमें 

मी भूगजल दिशाओं दे सबता हूँ जिसकी अगर मुझे कल्पना होती 

सो मे मितनी स्रासानीसे और जिस बुरी सरहसे घोला नहीं खासा। 

अब मेने देखा कि हम जेस खेसे मपनी गाडीमें आगे बढसे 

जाते हैं वेसे पैसे पानी मी साथ ही साथ सिसकता जाता है। मेन यह 

मी देखा मि पानीके आसपास हरियाली नहीं है और पानीकी सतह 

आसपासकी जमीनसे नीची नहीं है। सपाट झुमीन पर से ही पानी 

यहूवा है। पोडी देर वाद आूपरकी ह॒वामें मी घूपकी गर्मीके कारभ 

अक तरहूकी शहरें दिसाओ देने छगी। फिर तो मृगजछका से 
देसमे और भुसका स्वरूप समझनमें वहुत शआानन्द आन छगा। 
शेचारे बैक अधमुँंदी भाँछोसि भपनी गतिके साएमें श्रेक समान अरू 

"रहे थे। कोमी बैल चस्तं-भरूते पेशाव करता तो मुसकी भार ज्रमीन 
'पर गिरती और भुससे मेक खास हिस्मका आाछ्लेस वम जाता। कुछ 

ही वेरमें पहू क़कीर सूस जाती। भुस आलेलके बारेमें सोचनर्मे कुछ 

समय खितामा छ्लेकिम बार-बार सेरा ध्यान हिरनोंकी पीठ जरानेवाछी 

आस धूपकी तरफ़ ही जाता। हम आप-आपे भषण्टसे सुराहीसे पानी 

सेकर पीत थे तो भी प्यास नहीं बुझती थी। 
जिस तरह छुदा खुदा करके तेरदाल आया। धर्मशासता पत्थरकी 

बनी हुण थी। देणी रामग्यका गाँव था जिसछिय पधर्मप्ाछा बढ़िया 

बनी हुमी थी। छकिन प्रत॑ंड धूपनके कारण वह मी मुदास-सी छग रही थी। 

मुकाम पर पहुँचनके बाद में साकावर्मे महा आया। साथमें पूजाके देवता 

थे। अुर्हें मी बेंतकी पटीमें से निगाछकर पूजाके छिभे जमाया। 



३३४ स्मरघनपात्रा 

दवतासोंनें जेक शारिग्ररम था। वह तुलसीपनके बिना भोजन नहीं 
करता जिसम्निम् में गीसी घोतीसे मौर छुछे पैरों छुलतौपनकी लोजमें 
निकछा। सौमाम्यस अक थरके आँगनमें सफ़्द कमरके फूस भी मिकछे 
और तुछुसीयत मी। दोपहरशा वक्त भा, पेटमें मूख थी, पैर जछ 
रहे थे, छिर गरम हो गया ब्रा--अेसे शिविघ तापमें में पूणा 

बरम बैठा। देवता भी कुछ कम म था भीए्यर अक अगपम हूं, 
सेकिम लिससिमे यदि सबकी ओरसे ओक ही दवताफ़ी पूजा करता, 

तो बह भरू महीं सएता था। पुमा करते-करते मौसकि सामने भ्रेपया 

छाम छमा। बड़ी मुश्किश्से पुजा को और णजीमरूर घो गया। 
स्वप्ममें मेन देसा कि हिरमोंका मेहर यड़ा झूंद मेंदटी तरह 

दौद़ता हुआ मृगजरुषा थागी पीने जा रहा हूैं। में धुत हिरनोंगी 
कैसे रोकता या समप्नाता? 

असा ही झुक मृसनम दोडीयामाके शमय मश्तारीसे दांडीके समृह- 
दिनारेकी भोर थाते समय देखतकों मिछा था। हमें पह विश्पास होठ 
ईजे भी कि महू सृगण है, बसोका 'म्रम तमिक भौ कम गहीं 

होता था। बेदान्दफा शान बाँसोको केस स्व्रीफार हो? 
आजकुछ कपछतकत्तेकी फोछतारकी पड़कों पर मी दोपहरे समय 

औैसा मृयजल चअमकम छमठा हे, जिरुस भ्रम होता हू कि अमी-अमी 

घारिध हुआ है! दोड़नबाण्ी मोटरोंशी प्रछानियाँ मी अुसमें दिष्पाजी 
देती है। ममबानने यद्द भृषजकछ धायद मिसौसिसे बसामा है कि शाम 

होने पर जी मनुष्य कैस मोदपस रह शाषता हू लिस्र सबासका 

श्वाब शुप्ते मिस जाय। 



छ७ 

जोवन-पाथेय 

मेरे पाँच भाजियोंमें सं अबेले अप्णा ही बी० अ० तक जा 

पाय थे। शाप सब वीचर्मे ही जिभर अुघर खटक गये थ। मंग्रड्ी 

शिक्षाके छिओे बेहद खर्ण करन पर भी किसीने पिता्जीकी आक्ा 
पूर्ण नहीं की घी। जिससे मुनका दिकत टूट गया था। मेरे आरेमें 
अुम्होंने पहुेसे ही तय बर छिया था कि दस्तूफो कसिजमें भेजैगा 
ही महीं। जिस पर मे मन ही मन कुठृता था। ग्रछती दूसरेगी और सशा 
मुझे क्यों / ् षेकिन मेने कुछ कहा सहीं। जब पहले ही वर्ष में मैद्रिव 
पास हो गया तो मेरी कुछ कुछ साख नमी । जुसी सा अपने 
स्कूछकी आवरू रकनेके लिओे हम मैद्रिक्के तीन विद्यार्यी युमिबर्सिटी 
स्कूछ फ्रश्ननछकी परीक्षाम्में भी बैठे थे। जिस परीक्षाफा भी वह 

आश्विरी वप था। युनिवर्सिटीन यह परीक्षा ग्रावमें मन्द्र कर दी और 
गह क्षिक्षानविमागको सौंप दी। जिस परीक्षार्मे भी में पास हुआ 
जितना ही नहीं, जिसमें मेय नम्बर काफ़ी अभूचा रहा! मुझसे पेम्तर 

परमें कोमओ पहले ध्वी सा मैटद्रिकर्में भुत्तीर्ण नहीं हुआ था। मौर 
मैन तो पहले ही धर्य दोनों परीक्षाओं पास की थीं। सिस वर पर 

मैने कॉलिजमें मरती द्योनकी माँग पेश की। फिर भी पिताजी टससे 

मं न छुमे। आखिर मेने मुनसे कहा यराप जानते हैं वि मरे 
अग्रली मौर गणित दोनों विपय अर्छ है। मुप्ते अजीमियरियमें जाम 
दीजिये। प्रीवियस (श्रफ० झओे७ ) की परीक्षा पास किये बिना 

मिम्रीनियरिंग कॉछिमरमें मरती नहीं किया जा सकता जिसल्तमिे में गेक 

ही बर्षके छित्रे आदस कॉछिजमें जाअूँगा। मेरी जिस दस्तीकृस पिताजी 
गुछ पिपए और जुन्होंने मुसे कॉस्ेज्में जानेकी जिजारुत दे दी। 

श्श्५् 



जहर स्मरपन्यात्रा 

गी० अऔ० अशन्अस्र० यवी० को छोड़कर जम> पी+ मी 

पसन्द करनके पीछे मेरी जो विभार-ज्यूछछा थी, अुसका स्मरण करने 
भी मुश्त बड़ी धर्म माती है। पहुछ मंने स्ोषा पा कि शिस्तेट जाकर 
बैरिस्टर हो आरमूं, लिन बड़े भाजियोंने पिताजीकों निराश किया 
था और भिस्सेड जासगा सर्च पिताजी मुठा महीं सकते थ। मने 
मनमें खोधा कि हमारे पास कोमी खंप्ी पूँशी महीं कि स्यापार करडे 
हम मासवार बस सके। भौर श्यापारमें प्रतिप्य भी कहाँ हैँ? यदि 
नौकरी की तो अुसमें तनह्याह् बया मिलेगी? सरकारी नौकर मादि 
पैपेबा बनते हे शो रिश्वत छेकर ही। बगील बतकर मोरोके झमह़ 

विदेशी अवालतोर्मे खड़ाते रहना मुप्त पसाद गद्ढी था। यदि बी* अ« 

मेस-अेक्र० बी० हो जाबूँगा, तो तहसीशदार या मुस्णिफ्र हो सबुगा। 

जिस माजितम रिप्वत भी बहुत मिलती है। छेकिन शुप्के छिमें 
अंजाको सूटमा पड़ता है और सुस्क साथ मन््पाय भी करता 

पड़ता है। यह मुझसे शह्मी हो सपत्ता। जिससे तो मेरू» सी मी* 
हो गया जीर पहले तीत परीक्षाधियोंमें भा पमा, तो दैसवे-देवर् 

जित्जीनियर बन सहूपा। गड़-बड़े छाछ्ठीसान मकाम गगगानेका, अंयछमें 

से रास्ते निकासनका भर नदियों पर पुरु बनामेझा मजा तो ग़ारी 
जिस्दगी भिछेगा। फिर पोड़े पर बैठकर ध्वेरेंसे शाम तर 

शूमनका सजा भी मिस सकेया। मदि ठेकेशरंप्रि रिए्वत हकैंग, वा 
अुछसे सरकारका ही मुझुसम होगा। मुसमे प्रजाकों छूटनेंढा प्रपत 
हो नहीं रहहा। मुप्ते जिसी छयाछसे गर्षषा अनुभव हो रा पा 

हि में अ्रमर्ममे भौ पर्मेफा पासम कर रहा हैं। म वियार जता 

आर ममसें आते सक्ित दिसीसे कदंतकी हिम्मत या प्रगदूफ्ी 

भुममें नहीं गी । 

जिस दित में कॉलिशमें जानेवासा था अुंसी शिम पिंठाजी 

सॉप्ी पउपके ट्रेवरी-शॉफिसरडी हँसिएतपे छीन राग रपये शेर 

शुछ्ठिस-रफ्ताप साथ पता श्यमजारे थे। पुताते शम्यक लिमे प्रॉमिगरी 



शीबन-पापेय है३७ 

नोट खरीदने थे। साँगली स्टथन पर हम साथ हो गये । पिताजी 

थूम्ा क्यों जा रहे दे यह सुश्त मालूम हो गया। मेने पिताजीसे 
कहा, “नोटोंके भाव रोडाना बदरूते रहते हूँ। हम यदि कुछ 
कोशिए करें, तो खुले मादोसि कुछ सस्ती कीमतमें नोट खरीद 
सकेंगे। राज्यको सो खुले भाव ही वतलायें और थीचरमें जो भुनाफा 

होगा वह हम के सें। किसीको पता भी न भरछेगा और सहूज ही 

अहुत-स मुनाफा मिछ जायेगा! 

मुझे या मि पिसाजीमस मेरी वात ध्ान्सिसे सुन छी है। ऐेग्नि 
भरी यातसे खुन्हें कितनी ोट पहुँची हे, जिसकी मुझ्त अुस वन््त 
अकल््पना सफ नहीं आयी। में समझ रहा था कि मेरे सुझ्ताव पर 

कैसे ममझ किया जा सकता हु जिसके वारेमें पिताजी विचार 

कर रहे हे। 

थोडी देर बाद पिठाजीने भर्साओ हुमी आबाजमें कहा देत्तू 
में! यह महीँ मानसा था कि तुझमें जिहनी हीनता होगी। तेरी वातफा 

अर्थ गद्दी है न कि में अपने अभ्नदाताकों घोल्ा यूँ? झानत हूं पेरी 

शिक्षा पर! अपने कुस्देवताने हमें जितनी रोटो दी ई भुवमीसे हमें 
सन्तोप मानना चाहिय। छक्ष्मी तो जान हे कर चली जायगी। 

मिरप्रतके साथ अन्त सक रहना ही बड़ी यात है। मरनगे बाद जम 

ओऔीएवरके सामन पड़ा होर्मूंगा तब गया जवाब देगा? सू बल्जिमें 

जा रहा है। वहाँ पढ़-छिलकर गया तू गहो करेगा? जिसकी अपेक्षा 

यदि महीसे वापस सौट जाम सो क्या बुरा ह?” 

में सन्न रह गया। गाड़ीमें सारी रात मुप्ते नीव नहीं आगी। 

सवेरे पूना पहुँचनेके पहे मने मनमें मिश्चय किया वि हरामते धनका 

शोम मे कमी मही करछेंगा पिठाजीका माम नहीं ड॒बा्मूंगा। 

पिताजीको झ्हरमें छाड़कर मिस निश्चयके साय में कॉछिजर्मे 

गया। कॉलेशबी सक्ष्दी दिक्षा तो मुझ्ते सागली और पूताफे बीच 
ड्रेनमें ही मिद चुकी थी। 
स्म->२२ 



इर० स्मरणन्पात्रा 

[पिन दो पीड़ियोकि मशुभवोसे अक्रमंद बसपेफ़ो शत मुझे भी रहीं 
पुझ्ती। मेने जितना ही सुधार किया कि हम मे हो पैरो हमायें भौर 
मे सर्च ही करें। शिक्षा समाप्त होते ही में सार्वजनिक शामोंमें छा 
यया। खुंठठा ही ऐसा सि्रा बितनकी फ्झुरत थी। कभी सिसीसे 
बर्जा नहीं छिया। जिहना हापमें होता मुझीस काम बछा पिया 
यौर सुखी हुमा] 

सेतीश यह हुआ दि मेरे पिताजीकों अध्मन्त गरीबीगें दिन 
काटकर थोड़ासा मेप्रेफीझा शान प्राप्त करता पढ़ा। भ्लुन दियों मैंद्रिककी 

परीक्षा भही भी, छिदए गो जादि परीभारं थीं। ये एपसे कहते 

कि प्रस्यात बविर विद्वात् प्ंकर पाशुरंप पंडित बुछ दिन पक बुनक 

घिक्षक रहे थे। ग्ररीवीके कारण छोटी अुग्रमें ही मेरे पिताजी फ्रौी 
विमासमें भरती हो गम थे। यदि वे अुस्सी विभागमें रहे द्ोते तो 

घायद हमारा जीवनकूम ही अछय हाता। फौजडी छाती मौजूरा 
बीजापुर जिल्ेक गृष्टादगी गाँगमें भी। फ्ौज़के यड़े अधिफारीते स्वदेष 
सौटत समय मासगूजारी गिभायमें पिवाजीरी विक्ारिध की। डीजापुरक 
प्रसिद्ध भगाह्में जद छोयोंको सरझारी सदद शी जा रही पी, एबं 
पिदाजीय बहुत मेहनत शुदायी थी। भुस्त बबठने अशासफा बेन जब 
पित्ताजीस सुनता तो रॉय खड़े हो जाते व! 

धाहपुए्के मिसे मुत्गुस्भभे धाथ हमारा पुराना सम्शप था) 

मेरी शुआ जिसी मुट्ुम्वमें स्पादी ययी थी । मेरी माँ भी जिस 

बुटुस्दगी थीं। जाग घछपर मेरे दो भाजियोंरी घादी भी मिमी 
बुटुस्वमें हुआ थी । दो डुटुस्शेफे गरीब मिस ररह शारजार परीर 

सम्बस्प हीता मारीग्पकी दृष्टिश, गरामसिएा पिकासरी दूल्िस और 

सामाजिप स्वास्प्यसी दुष्ट्सि टितिक्रारय नहीं होता, धेसी मेरी यप 

बन मयी है । 

शुप्त दमानका सामाजिक प्रीजत सामास्य कोटिया ही साता 

फायपा। राजमीतिक मस्यिता सामाजिश सुपार, औौषोगिक जाएृति 
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मथवा मौलिक धर्म-विश्वारकी दृष्टिस तो समाजमें रूगमग अँपेया ही 
था। जैसे-तैसे अपनी कमाओी बढ़ाना और घाखछयक्ष्बोको सुखी बरना 
--बिससे अधिक सामान्य कृटम्वर्में स्यवह्वारवा दूसरा शादश था 
ही महीं। आज भी खैसा नहीं कहा जा सकता कि आस स्थितिमें 

विश्वेष फ़र्क पड़ा हू। सलवत्ता जहाँ-सहाँ विचार-जागृति अवष्य 

दिखामी देती है। सामान्य छोगोंका नीतिशास्त्र जितना दी था फि 
शऔैसा जीवन वित्ताया जाम जिससे समाजगे मछे आदमियोका अुछाहुना 

न मिछे। व्यवहारमें यही कहा माता कि चोरी चुगछी और मस्यभि 

जार न किया तो काफ़ी हे। मघाकी स्वार्थफे छिमे मनुप्य फुछ भी 
कर सकता है। 

घममें ठो सड़ियछ रूढ़ियादका ही बोरूयास्ता था। प्रार्षना 

समाजषा सो किसीने नाम मी न सुना था। सुभारकोंका नाम कमी 
कभी सुनाओ पड़ता था लेकिन वह समाजद्रोद्दी परमंम्रप्टरे रूपमें 

ही । सामान्य छोगोबे छगाएमें सुघारकका अर्म था मांसाहारी 

शराबी मास्तिक, विधभा-वियादह करनयारे कृममग मीसाभी गन 

हुस०े क्रोग । धर्म मतसब था पूर्व परम्परासे शली आयी 

कड़ियाँ जात-पाँतका अूंज-मीक्रपन मत्सर जये विद्रेप सान-पानके 
पेच्ीदा नियम अनेक देवी-देवता और मूत प्रेतकि कोपका डर, 
मिनसे सम्दध रखवाली बक्ति और कर प्रत त्यौहार और 

मुस्सव। जिस सम्वस्धर्मे दाया-पैरागी हरदास-पुराणिक (कथाबानत) 

खौर पंडे-पुरोदित जेसा झुछ मागदर्दान करते थ अुसी रास्से समाज 
जाता था। 

बचपमर्मे मेने ए्मादा सन्यासियाक्रो नहीं देखा षा। बुनका 

निवास तो आम तौर पर हतीर्षक्षेत्रोंमें ही होता था। तीर्षयात्रा घामिद 

जीवनगा मामों सदसे भूंच्रा शिप्तर था | बिन्दगीमर मेहनत करके 

जो कुछ पूँजी बचायी हो शुसीमें से घुद्पेमें काप्ती-रामश्बरकी याजा 

की जाती। छीग दिछसे जैसा समझते थ कि जीमनमें जो बुछ पाप 
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अपने हाथों हो गय है बे असी यात्रामोते शुत जाते है। समायके 
मियमोगा विश्यप बुल्मंघन होता, ता समाजरो संतुप्ट करके छिमे 
आपरिश्त रूरमा पशता। सेकिस मिस तरहूड़ा प्रायरिष्रतत बहुत महेश 
और मप्मामणनक दोनके कारण झुगसे दइच परामकोी ही कोठिश 
रहूती। भाज भी #ुछ हुद तर गही हालत है, लेकिस हूर बिपयर्मे 
सभाजकी थरद्धा छड़तड़ान छगी है। समाज-मानस हर स्पान पर 
साधक बन गया है। सामाजिक संग्रठन एयमय दूठ गया हू बता 
सामानिष्ठ यंत्रणां भी कम हां ययी है। साथ ही साथ मरम शरछग 

महापृण्पोद्रे चारिष्य-लेज और अनेशानक शिक्षिती द्वारा चछ्ामी गर्मी 
अउड बर्ष विविण बंचकि कारण स्यगिययत म्था सामाजिक पमें 

जीपनफा शुष्च भागश समाजफ्े सम्मुस अधिहाधिर स्पष्ट होता जा 

रहा हैं। सुधारकता और मास्तिकताके सम्दमर्म छाप दूर 
होगर मुसमें अहुत छुछ एमीरता मा रही हूं। प्ररण प्राषरणम 
धिपिसता बढ़ रही हूँ यही, फ्रेशित मानझिक मूमिकार्स मटे संहत्वफा 

परिषर्तन होता जा रह है। 

दरिदी मेष काझची छोंग प्रैंस परषत् केदार अप लिवम्भा 

सामाम बाहुर एज देवकी हिम्मस रहीं करते भशौर अूसफ्रे कारण 

अतकों अगुविषार्मे थुटाते रहते है! पढ़ी हक मर्मेमें राह्रियों भौर बंप 
विष्वासोंका है। पैसे टरपीक छाचार मौर राक्ृपी भादमौ सुगहर 
या घबरदस्त गुरोंफे सामने झुक जाते हैं मौर वुतकी पुपामद करते 
हैं वैसे ही प्राइत मनृष्य दगी-देववामों और पामिक रिवारोहि सामने 

शूगा रहुएा है। हुए भी परर्ि्तन करमे या खतरगात शारतोंति 

निदायस्त देनगी हिम्मत तो अुग्य हो ही महीं समसी। भा शा 

मु, जो बुछ भी साहस, छापएादी पा गफ़ल्छस मिट जाप जड़ 
अछे मिट जायग लेकिन मह सर्दी बसता ऊि जीवनमें विवारधूर्र 

परिवर्तन दिया जाय णो सयब माछूम हो खुसे मियइतत् छोर 

दिया थाय मौर जो वच्छा हो मूते माप्रहक शाप स्वीजार हिया 
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जाय। यह जिसल्मि महीं हो सकता कि खिसके सिमे चेतन्यकी 

परूरत रहती है। हरमेकके मनमें यह् अभा मय रहता है कि करने 
जायें कुछ और हो जाये कुछ तो? मिसछिमे पुराना तो सब कायम 
ही रहता हैं फिर वह मस्य हो या घुरा। जिसके अछावा यदि कोओ 

डर कौर फाछचके आधार पर मगमा ही तितिबा छड़ा भर दे, तो 

समाजमें थुसकरा मुकाबला करनेगी भी हिम्मत नहीं हैं। हर चीजमें 

कुछ न कुछ मुपयोगिता ज़रूर द्वोगी जैसा कहकर सप्रहको यढ़ाते 

ही णाते हैं। यही मतोवृत्ति पामी जाती है फि जो कुछ आये 

जुसे माने दिया जाय। 

मेरा बश्रपन धरके सभी बुछाचारों प्रतों बुत्सका अघ 

विष्वा्सों थाविका श्रद्धापूर्क' पासन करनेमें खीता था। मिस रूढ़ि 
निप्ठासे मुझमें माली मजिसिका भुदय हुमा। औरोंकी अपेक्षा 
मुझमें यह भक्ति अधिक विकसित हुओ। मुझ्ते यह अनुभव हुआ कि 
मक्तिसे निश्भरयजी सामर्ष्य अब सबस्पक्षक्ति दृढ़ होती हू। बादर्मे 

जव जिस भक्ति पर ताकिकताने हमके करने शुरू किय तो भुसमें 
से दाकाझ्ीससा पैदा हुमी। दिस शंगाशीलसा और फ्रेवस ताकिकताने 
कुछ दिन तक मास्तिकताका रूप ले छिया। जिस नास्तिकतामें से 

शुद्ध जिज्ञासा प्रकट हुओ भौर में युद्धिनिप्ठ अज्ञगवादी वम गया । 

सेकिन बनुडियादका सक्षा मुझ पर कृमी सवार महीं हुमा। मेरी 

जिशासा निर्मर श्रेव॑ नम्र थी। अतः सोचते सोचते मुझ्ते युद्धिधादकी 

मर्यादार्मे सीमा्म दिखाओ देने स्गीं। जव यह माछूम हुआ कि 

युद्धिवादकी पहुँच अहुयवाद तक ही सीमित रहती है तो वृत्ति फिर 

बापस छोटी और थदाधाके सच्चे क्षेत्रेकी झांकी मिल पयी। 
नास्तिकता शुद्धिबाद अज्ेयधाद आदिस जो भूमि बीम बोनेके छिमे 
अच्छी तरह तेयार हो चुकी थी थुसमें बढ़िया फसल आयी और 
झन्तमें घर्मके शुद्ध भु्ग्वक्ू और सनाठम यानी निश्य-्नृतन स्वरुपया 

कुछ साक्षात्कार हुआ। मिस तरह भुस-जुस जमानमें और शुस-अुस ऋमसे 
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सारी वृत्तियाका अनुछीरूत होनके कारण शमझीबनके सारे पहछुमोड़ो 
छमभावपूर्षफ थद्धास किन्तु तंशुद्ध दप्टिसे जाँजनका मब्सर मुप्त मिसा। 

पुराने मानक णरीवनृजी संस्कार-समृझि, गछायपत्िरपा मोर 
सार्वणिक सन्तोष प्षिन तीनां घातोंका मैने अनुभव किया है। अतः 

पूरामे जीवतक प्रति मरे मनमें अनादर नहीं, बल्कि कृठमंता शेव 
भवित ही है। फ़िर भी मुझे खूगठा है कि पैसे आग परसे रास 
हटामेकी जरूरत होती है या परका निगम्मा कदाड़ (जिसे मेमीमें 
सम्बर ' कहते है) निदाक्त देता होता है मैस ही पसबृशकों भी 

समय-समय पर झकझोरकर मुसके सूपे या सड्ेगफऐे पत्तोको गिरानद्ी 
भाषश्पश्ता रहती हैं। गुजरातीमें अंक कहागठ है संमयों शाप 

कामनो | (“० जिसका मतरूय है सौपको भी हम सेंमाठुफर रखें, 
तो वहू किसी दिन काम आ सम्रता है। बिस कहामतक मूझमें मरू 
फोककभा हूँ। वहू मिस प्रकार है 

अक अमियेके यहाँ भ्रेक सौंप निम्रखा। मुसे शुप्ते तुरन्त मार 

डाफा। अथ आस मरे हुम साँपका बया रिया जाय ? हस्वमापूछ मौकर 
सुस पौपको प्रहरसे थाहर से जाकर फ्रेक दनगाझा था छिषित 
धनिया बोछा सपन्यों साप कामनो | * स्रिस्ध सॉपकों भरके छपर 

पर रस दो यहीं पर बह सूखता पड़ा रहू।" 

अब जकू दिम हुआ कया हि झेक बीस राजमह्त पर मदर 

रही यी। यहाँ जुसने मेक मोतियोंका हार देखा छो राजपस्यान जह- 

विद्वर करते समय गिनारे पर रुप लिया था। चीसमें सरपकर बह 

हार थुटा त्तिमा ओर बदधसति झुट्रती हुमी वह णुस पनियेती छत पर 
मा पैठी। ब्ों मुसत सोचा कि हार ता कोजी पातगी भीर रू 

शहीं। जितनेमें मुसड्री मड़र घुत् मर हुअ शॉप पर पहौ। अश्रता 
मुणने तुर्थ बढ़ द्वार गहीँ ऐश दिया मौर प्रॉपषो मुझकर 
बर॒पि खुड़ गयी। शतियेका अतायास नोरससोंगा छाम हुआ। अंग 

दिनसे बरियोंक्री जातिने यह प्रसता कर दिया हि मरे हमें शारो 

क 
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भी फेंक्ना नहीं चाहिये सेंमालकर रखना 'चाहिये प्ताकि वहू क्रिसी 
दिन काम आये। 

अब थिस कहानीका साँप मरा हुआ था और छत पर पड़ा पडा 
भूपमें सूस रहा घा। बही अगर जिन्दा हो या कुझेंसें पहकर सड्नफे , 

कारण पामीको जहरीछा बना रहा हो तो भी क्या मुसपा सग्रह 

करना चाहिये? 
हम कोग परम्परागत सनातन धमके नाम पर रह्न भी जमा 

करते हूँ और कंकर भी दृश्लाहछ भी जिकट्ठा करते हें मौर 

जमृत भी। हमारे सेंमार कर रख॑ हुमे साँपोर्मे से कश तो किन्दा 
जौर जहूरीछे छवे और कभी असलरूमें निदप॒यी होते हुमे भी आज 

सड़कर महामारी फैला रहे हे। भोर अुससे हमारे शुद्ध जुदा 
सनाहन आर्मंघर्मका दस घुट रहा है। गोडामीननिराजी किये बिना 
भर्मक्षेत्रमें से मच्छी फ़सल नहीं प्राप्त की जा सफ्ती। 

मेरे जमके समय पिताजी सातायमें वक्तेबटरके हेड-अकासुो्टेंट 
पे। थुन दिनों रेलगाड़ी महीं थी। मुसाफ़िरी वैकगाड़ीसे करनी पर॑ती 
पी। डाकके साने छे बामेके छिमे प्लास धोड़ा-गाड़ीका प्रयोग 

किया जाता था। णय रेसगाड़ी छुरू हुओ मुस वक्त रोग आुसे दूर 
दूरसे देखने और पूजनेको हाथमें नारियर ऐकर आते थे, जैसा मैन 
पिसाजीसे सुना था। रेसगाड़ीमें बैठससे पहले डिब्नकी दहुसीडको 
स्पर्श करके वह हाथ माथेसे छगानेबाल्ले लोग सो स्वय मेंसे भी 
देखे है । 

॥।॒ के के रे 

हम थे छः साभी और अ्रद यहमस। में था सबमें छोटा। सबसे 

बड़े भाभी थे बाबा। मेरे सस्मरणोंकी घुरुभात होती है भुस भक्त 
मुनकी और बुमसे छोटे भाञी अण्याकी धादी हो चुकी थी। मुझे 

याद है कि आन सबकी शादियाँ शुमके वचपनमें ही हुओ थीं। तीसरे 
भाजी विप्थुकी धाही हुओ तथ हम सातारासे वैसगाड़ीमें बैठकर 
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गहपुस््मसंगाँय गये थे। पिताजी बादमें डाकफे हॉमेमें भागे थे। 
डिप्णुदी प्रादीमे जुसूपने' समय दृल्हेग्रा पोशा बहुत अूपम करवा 3 
भा और विम्थूको अपनी बैठक पर बे रहतरमें मुदिकर हो रही 
थी। बहू चित्र जात भी नजरके सामत ताज़ा है। कुमूशी मोर 
मरी शादीके समय में बान्फ़ी बड़ा हों चूगा था। 

साहारामें हम समाजमें वहुत चुस्त-मिसते मं य। हमारी 
जातिवाछ्त सातारामें बहुत नहीं थ। दो-सीन सररारी अधिकारी सौर 
घुतझे कुटुम्यी टी हमारे यहाँ भाते थ। मनीकी माँ मामडी हमारी 
माँकी शेक सहेली थी। खुसकी सट्कीरा गाम भती चा। मनीक॑ साथ 
हम खंरते रहते भीर अुतके घर भी प्राते। ठेकिस मुसकी भॉँका 
सास सत॑ केगी सही सुना। बह तो केवस ' मतीडो सौ” थी। अस्चोके 

जामसे भुमकी भातामोका धम्बोपन करना महाराष्ट्रका भाम रिवाज है 

जो भाज भी पर्त रहा है। हमारे पहोसमें अक दर्जी रहुपा था। 

अुसफे दो सड़के नाना और हरि हमारे साथ समझने आते! शांस्या 
नामका बेर मुक्तिम छड़का था) बह केपके साप शण्ा गएटा। 
यादी ग्रोपाक्त मुहस्तथाया मारती भौर अम्य मेक णमहका बोस्मा 

(ठॉंदबाछा) गणपत्ति भी मुर्भे बब्र हक याद हैं! 

हम झाहपुर जाते तब हमारा साशा यातावरण बरस जाता। 
शाहपुर हो हमारा ही गाँश घय। गहाँके तीत भार बड़ेनयढ मुंहस्को्गे 

हमारी ही जाहिके सांग रहते थे! लगप्रग राजी क्ोम सर्राफ मा 

स्यापारी थे धप सब मामूसी मोररियाँ करते थे। जिस सब 
शुटुस्मोंफा परत्पर धम्बस्ध वितना प्रतिष्ठ पा कि द्वर घरमें गा 

वफी था या खास्न्दहुर्में कैसा सगद्ा हुआ पा, शिवफी छबए शाम 
होते पहले ही चारों मुहस्मोंमें पैछ जाती! बौच औबर्मे शाति 

मऔजन होता, गमी वसन्तीत्व्ष झवावा जाता जिसी हर्तऱीका साभ 

था गाता होता या स्रधियोंरे दिनोमें जच्चे आपरो भूगगःर बमासे 
हमे पंत (वा) का साहुटाबिट प्रात द्वोवा; यो हमारी शा पादि 
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जमा हो जाती । सीमोल्कघन (दशहरे ) लैसे जुत्सवमें तो समी 
अआातियाँ थिक््ट्ठा हो जातीं। हमारी जातिके सोगों द्वाय बनाये हमे 

मन्दिरोर्मे ही /हुम सब राय जमा हो जाते थे। 

हम शाहप्रुरके नाधिनदे तो थे क्रेकिन ग्रे प्ताजीरी नौकरीकी 

यजहसे हम छोग अकसर साताय, कारवार, घारवाद आदि दहरोंमें 

ही रहते प। मिस कारणसे और हम समी माञियेकि छ्षिक्षाके विपयर्मे 
बहुत अआत्साही होनसे हमारी जासिमें हमारा आदर किया जाता था। 

अपनी जातिदा कोझी स्रात्मी सरकारी नौमरी करके भूंचा चढ़ता 

सो जाहिके छोगोंकरो अुसमें बड़ा गौरव महसूस होता। जिस फारणसे 
भी हमारे समाजर्मे हमारी प्रतिष्टा भी। अतः क्षाह॒पुर जाते ही हमें 
समाजमें मिछना-जुना पड़ता था। ._ > 

मिखने-जुछनेकी कछामें मुस्ते शझुय मी सफलता सहीं मिली । 

कहीं जाना-याना मुश्त असरता था। मनुपष्यमें या तो सामाजिग 
पिष्टाघार छ्लोना 'नाहिये या मुसकी मावना जितनी भोपरी होनी 
आहिये कि कोभी मुछ योछे या हँसी शुशम प्तो अुसकी तनिक भी 
परवाह न हो। मेरे पास शिप्टाचारवा अमाय था और तुनुकमिझाोजीकी 

यह हालत थी कि मामूछीसे सामूसी बाससे भी मय दिल दुषसी 
हो जाता। अत' मेने मिसने-जुलनके प्रसंगोंको टाछमा छुरू किया। 
कहीसे जीमनेका निमंत्रण आता, दो हमारे घरक सब सोग शर्ते जाते, 
पर में नहीं ब्राता। मेरा यह स्वमाय दंसकर सभी सग्रे-सम्यन्भौ मुप्त 

पर नाराज़ होते । जिससे मेन अक बहाना गद्ा | बूढ़े और ष्यादा 
प्रतिष्ठावाछ्े छोग दूसरेकि घर म जीमनका प्रठ छेसे हू। यह देखगर 
सैने भी यह द्रत छिया भौर मिस ढालको आगे करके झोगोंमें मिसने 
जुक्तनके अबसरोको टाछता रहा | मतीजा यह हुआ कि मेने अपने 
सामाजिक जीवनके झेक पहुसूको मिलकुस गसजोर गर दिया। आज 
भी सार्वेजनिक या छ्वानगी प्रसंगोेके समय छोगोसि मिलते-्जुछते मुझ 
बडा बखरता हैं । अपरिचित आदमीसे भिछते समय हमेशा घर्चेनी 
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'फहुती है! जिसे सावजनिक सेदा करमी हो, मुसके झिमें यह भारी 
दोष ही समझना चाहिय। 

बरसों तक हम घाहपुर और साताराके बीत भाते णाते रहे! 
बलगाँव तो धाहपुरके विछकुस पास हे छेकिन बेखलगावक सापता 
हमारा सम्धरप केवल घिरपॉबकर शॉग्टर तक ही सीमित रहा। 

कुटुम्बर्में कोबी से कोओ बीमार एहना ही चाहिये, भेसा मामों हमारे 

परका रिवाज हो गया था। भिसमें मेरे पिताजीडा ही अपनाए 

था। भुम्हें ररसों तक कमी युसार महीं माता वा, और से कमी 

सर्दी ही हती पी। बे छिहुतर बरसकी भुझ्र तरू जीपे, छेकित शुतशा 
शेेफ भी दाँत डूटा मह्दीं था या कमओोर भी गहीं हुआ था। मैरी 

बहन अगका तो प्रसृतिम ही विपमज्वरस गुर गपी भी। मुस्त पक्षा 
में बहुत छोटा भा। बचपसगी मुझ्त पर जैसी छाप है कि रपीवर्गमे 
से क्षामप ही कोमी कभी पीमार पड़ता था। मीमार तो प्रुएष ही 

होते थे। दम भाछक गमी प्मी मौंमार पढ़ते तो मारा बहुत ' 
ही साइ-गार होता था। शेष तो जिस कारथस मौर इुसरे मठ 
कि दीमार होनमें मुस बपत गोओ हमारी ग्रछती मा छापरयाह़ी 

मही मातता था मिल्मि हमें प्रीमार पश्ममें श्वम मर्दी जाती थी। 
मुछट बीमार होतेस हस हकके साथ पराठ्यासासे मच्र जाते है भोर 

सारे दिन ,बिस्ठरमें परे रहते हैं, तो भी कोमी ताशाड नहीं होता 

पड़ाभीके बारेमें शोभी नहीं पूछता पदाई सर्दी पोहन पड़ते -- वर 

कारशंसे हमें शीमार पऱमेर्में मज़ा ही आता था। 

दम णबर धादपुर बाते घब वटमि सात-आठ मीछ दूर बेहयुंरी 
गाँगमें खेक पार मवश््य जाते । बहाँ हमारे मामा रहते ये । भोौमी 

भी वहीं रहती थीं। दसगुंदीके बचपनके संस्मरण ममरद आम लामुत 

सकरडईद, करोंे काजू शटहुस ब्रैरा फल सागे मोर गप्ता चुमतरे 
छाप ही पुऱें हुओ है। मे देरपूंदीके जंग्ों भौर रातों सूद प्रमा 
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हूँ। प्रामजीवनगा सर्वोत्तम आनद मेने वहीं पाया है। केकिन व 
बातें वचपनकी नहीं घादबगी हैे। 

हमारे दोनों कुटुम्बोंमें सामाजिक धामिक, ओऔद्यागिक या राज 
नैतिक सुघारका वासावरण कहीं नहीं था। मेरे जमसे पहले पिताजीको 

सितार बजानेका धौत़ था केकिन वादमें वह भी अन्दोंन छोह् दिया 
शा। व्यसनके नामसे सो घरमें कुछ भी न था। पिताणी पान तक 

नहीं खाते थे। त्यौहारके दिन जब द्राह्मणोंको जीमनको बुछाया जाता 

सभी बाडारसे पान-सुपारी छे आया करते थ। ओआुस दिन पानका 
यीड़ा हैयार करके अगर पितामीको दिया जाता सो कमी तो ने सा 

फेसे और कभी जेवरमें पक अल: अं जाते थे। स्यसनमुक्त, निर्दोष और 
विद्यापरायण परिवारबी हमारे छुटुम्यकी शाहपुरमें मुस वक्त 
काफ़ी स्याति थी। 

पिताजीका तबादस्ला सातारासे कारवार हो गया। उनख्वाहू बड़ी 

सेकिन मुसाफ़िरीका हर्ज भी बढ़ा। कारगार जानेसे में सहयाद्रिकी 
शोभा दल पका समुद्र और समुद्रयात्राका खनुमव हुआ । खुल 

आम मछरी खानंबाकछे समाजस भी योड़ान्सा परित्रम हुआ। 
आसपास अपरिचित छोग होनेसे अवेस्ते-अकेले क्षपप्े मनमें विचार 

करना और कल्पताके भोडे दोड़ाना भी सीखा। मिस सादवका' मेरे 

जीवन पर अच्छा और बुर दोनों तरहका असर पेश है। 

हम गारवारमें करीब पाँच-छ' साछ रहे। मिसके याद पिताजीका 

सवादफा धारवाड़फों हुआ। कारपारमें मुस्य मापा बाबणी भी छेकिन 

स्कूसकी पढ़ाणओ ओर सरंकारी कामकाज ब्नद भायपामें होता था। 

घारवाइमें तो पंवछ बच्चड़ भाषा ही थी। यहाँ पर दणस्प ब्राह्मण, 

छिगायत बश्डर वगैय छोटीनबडी जातियोसि मया परित्रय हुआ। 

प्छेयका अनुभव हुआ। हमने ध्टससे बाहर खुझे मैदानमें झोपड़ी 

दनाफर रहता सीणा। मेरे बिलकुछ सचपनमें मरी मिनठोती यहत 
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रहना पड़ा। लुनमें स दो मपनी पलियोके साथ पहाँ रहते ब। माँ 
मी पुछ दिनक फिब्रे पत्ता जागर रही थी। अत मेरी मरते 
दूसरी कक्षाक्ी पदामी वहीं नूतन मराठी मिधास्यमें हुमौ। पूगाप 
पिठाजीक पास कारगार गया। कारयार हमने १८९८ ९६ में छोड़ा। 

जुसफे घाव में कारवार अमी-अमी तक महीं पया था। 
विस्कुछ बचपनमें आश्मीने चाहे जितनी यात्रा भी हो ठो भी 

संस्फारांकों हहण करनेंड्री गुसरौ प्गित स्रीमित होतसे भरती मुख 

प्रिरीसे मिल्नवाप्ता साम भी परिमित होता है। फिर भी खुसह 

को ठाजगी भाती है वह आुछ्त मुखके सिभ बहुत पुष्टिरुर होती हैं। 
खास पड़ाओके सिमे पृताका मिषास, प्रित्ताजीड़े साथ साताण, घादपुछ 

रारणार, पारवाड़ शशपाँव छऔर 'सागछीशा परिचय, और 
खुपरोकत देसी राण्योंररी राजशनियोंका दर्घन, मित्तेगा अनुमष 
अठारट वर्षफी बुस्रके छिजे कूम मही कहा जा यगठा। हमारे माना 

क्री माबा भिसकी प्रमीम मेझगुदीमें थी। बुनकी भौर मासायाऱी 
निगरामीसे फ़ायदा भुठामक रस्म स्थामावित्र' ही पितागीन भी बढ़ीं 
फरमीनें खरीदी। प्राहपुरमें तीन संझाव शरीते मौर अदझ मकाव 
बेछगुरीमें रगाया। 

जिसके मामा तीर्ययात्राके दारण भी में बचपन बहुत पूमा 

भा। बारयारस दक्षिपमें गांशर्णे-मद्रायडिवर स्रोय्ी-मिरजह़े प्राप्त 

अरसादाफी बाड़ी और कुयम्भयाद जहा भाग पंरपुर सातायफे 
पास जरणा सौर एय्ली गोशमें मंगण्ी शाम्ता दुर्गा प्रात गोगाू 

कंयोछितब' भीसाशियोफे माडीतान पिरजापर पणणी जेस 'रमयीय 

स्पान मैन पू्र धद्धान्मयिय देख थे! गातर्ण तो दशियी काणी 

माना जाता हूँ। 
ग़मुदद झितारके सी्यस्दातोंदी विशषता कुछ मीर ही होगी है 

आएशबर्पफ द्षिपमें रामेपर मौए शस्पाठ॒मारी, सताफ़ दक्षिसर्मे 

देवेंद्र, परम अगप्लामपुरी मोर प्रन्यममें हारका धया सोमनाथ शिन 
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स्थानोंका माहारम्य भछे ही धास्त्रोमें न छिसा हो फिर भी सिनका 

मिराछझापत छिप सद्दी सझसा। 

तरसोदाकी बाड़ी गुर दश्ाशयका स्थान --प्राह्माणोकि कर्मकाप्डका 
मज़बूत गढ़। जिसे मूत रूग श्ञाता है वहू मरसोयाझछी वाडीमें जाकर 
सुरु दत्ताजेयकी सेवामें रहरूर अुससे छूट सकता हू और अुस मूतको 
भी गति मिलती है। जिसे कर्मकाप्डका भूत रूगा हो अुसे दूसरे 
झूत छगनकी शायद हिम्मत नहीं कर सकते होंग। 

पंढरपुर तो भक्तिमार्गी मद्दाराष्ट्रकी घामिक राजधानी महाराप्ट्रके 

सामु-सन्तोंका पीहर। वहाँ मजिसका महोत्सव अखूप्ट अखता रहता है। 

वर्ण-जाति-अभिमानके कारण पत्तित बने हुओे जिस देशमें पढ़रपुर ही 
भनुष्यकी समानता और श्रीक्ष्वरके सामने सबका अमेद कुछ हृद तक 
क्रायम रख पाया है। जरडा हूनुमानका स्थान हूँ। मौर परली हनुमानके 
सवतारश्प समर्थ रामदासका स्पान। रामदासी छोग यदि चाई दो 
परत्टीको आरूकी धर्मे-बआयृतिका अुदूगम स्पान बना सकते हें। सेविन 
सीर्भस्थान न जाने मर्यों पुरानी पूँथी पर तिमनेषाले फूटुम्योंकी तरह 
क्षीणन््तेज, पिछड़े हुमें और मासी होते जा रहे हैं। 

कोॉकण-गोबाके मगैस्णी भर घ्ास्ठा शर्गा आदि सेप चुँबि' हमारी 

जातिगे कौटुम्बिक देवतीओंके हे जिसछ्ठिआ मुनर्में कौटुम्मिक” सदा 
और जातिका बेसव ही एयादा दिखाओ देठा हे । अग्रेज़ीमें जिसे 

गाडियन डीटी (प्रतिपाछक देवता) कह्ठते हैँ, वही स्पाम भितले 

कुक देवताओंका होता है। आज भी में मानता हूँ दि जिस दृष्टिसे 
य वीर्पस्यान जाग्रत हूँ। 

अडसे घानेवारे मनृप्यके छिम्े सीपयात्रा बधाघारण सतोपका 
साधन हैं। थिक्षागी दृष्टिसि मूसनवाल्ोंको भी बहुत छाम होता है। 

जिसे धामिक पमाजकी माड़ी परसनी हो मु तो तीपस्थान 

जहर देसने चाद्टियें। 
अरे... बक आई 
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जिस तरह मेशा बचपन दिलकुछ भ्रेरे ही अपह रहूडर 
बाकायदा पढ़ाझी करनके बदले रोज़ाना तयी-मेयी अगह बाकर बये 
अनुभव छेनमें ही गौता। मरी पढ़ाजीकी भ्ोर किसीने शास प्यात 

नही दिया और पुप्त भी स्विरताके साथ दीर्घफारू तक कोमी काम 
करनेकी आदत बसी नहीं पढ़ी। 

मेरे पिताजी थे तो बहुत प्रेमल छेकिन आुस्दांगे प्रेमकों मुँहये 
प्रकट करमेकी भाषा अच्यौ तरह प्रीसी नहीं थी। थे भेरे स्शस्म्श्की 
हमेथा घिन्ता रखते बीमार पह़ता तो तौमारपारी करते, णो भी 
भाजस्यक होता वह सा ड्ेठे, सेरी मिष्सार्में पूरी करते थौर मेरे 
छाड़ शड़ाते। छेडित मुझे कौमसी खुराक अनुभ्रू रहती है, मे कसरत 
करता हूँ या रहीं, पाठ्याछामें बरावर पढ़ता हूं या नहीं, और 
पाठझयारामें मैने कैसे छापी भुगे है बिन बातोंकी मार अुन्होंगे कुछ 
भी स्पान में दिया। 

फल जाम ही हमारे सानदानंमें किया ना सकक्सा है फर्ता महीं 

किया भा सकता फर्छाँ शहूर करता भाहिये --बेंसी भावमामें जयाकर 

बुत्के वाया तीधिनधिएा वैनेझा काम मेरी झाँगे घूत करिमा भा। 
पिवाजीमें भ्यागशुद्धि सौर औरवरसे डर कर चशमेकी वृत्ति एयादा 
यी। वे स्तय कुछ मी महीँ मवादे। सगर कोमी पूछता ठो यपती राय 
बहू दते। भुरहें मइत्वाकांशा छू तक नहीं गयी पी। माठकों सामाजिक 

प्रत्िष्ठाका छौक़ बहुत भा । कारेछफरोका परिगार सडाचारी हैं 
मेक दिछते रहता हूँ परोपकारी हैं. परमें स्थायी हुओ गहूयें सुफमे 
रहती है, ' घंसी कीर्ति प्राप्त करतके छिबे मेरी माँ हमेशा छाछामित 

रखती । कमौ बार गह सुभसे कहती; मेरी मह मिक्षा है वि 

भगबान मुझे बहुत दे दें और मे बौरोके काम वाजूँ।” में मुसते हँपौमें 

कहुदा ” भगजानकौ बी हमी संपत्तिमें से तु कियदा हिस्सा होर्योको 
हे देगी? अगर तू सब ठुछ दे डाके तो मंगबात तुझे यर्भच्छ 

हैगा | शैकिंत हम तो संग्रबायक़े ध्यापारमें कमिक्षम ही बहुत साँगते है। 

बैंक ०75 
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सो फिर भमवासको झो रुछ देना हो, वह सीखे दी छोगोंको क्यों न 

दे दे? 
पिताबीकों मौज-सौक़ और समाजमें दिसाओ देमेवासी ' रसिकता ' 

से आम दौर पर रर ही छगता वा। वे समशते थ विः अगर ये बार्ते 

घरमें घुस गयीं तो'सार परिवार सहस-मह्स हो जामगा। बुनका 

ओेकमात्र भनोविनोद फोटोग्राफी ही था। 

हमारे वचपनमें, फोटोग्राफी आजकी अपेक्षा ए्यादा अटपटी थी। 
साजकी तरह जुन दिलों प्छेटें मौरु फिल्में वालारमें ठयार नहीं मिकती 
थीं। भौजूदा प्सेटें जब घुरूशुरू बाणारमें आागीं तब जुर्हें ड्राय 
(कोरी) प्लेटस कहते थ। सातारामें जब पिताजी 'फोटी सींबते तो 

सादा स्वर्छ काँच फ्ेगर मुस पर कछोडित डारूफर अुूसी वरषत प्केट 
हैयार कर छेसे थे। अुस प्छेटफे सूकलस पहले फोटो खींपकर खुसे 
“डेवरूप करना पडता था। सारी क़ियाओं बंहूत सेशीसे करनी पड़तीं। 
मलछोडितकी प्लेट डेयशप होनेस पहले सूल जाती तो आुसमें सिस्वर्टे 
पड़ जाती) अुस वफ्स फोटोग्राफीफे छिआ वहुत परिश्रम गरना पड़ता 
था। जिस घौकके छित्र पिताजी काफी पैसे खच करते पे। 

लव हम साँगछी गये दो बहाँ मेरे भाओ मानागो सितारफा 

शौक फगा। अुससे मुझमें मी संगीत सुननका प्लौक पैदा हुमा। और 

भगबानफी कृपासे मुझे बहुत अकष्छा सगीत सुननक्ता मौत सिक्ता। 

मेरे सबसे घड़े मामी शाबा साहित्यके शौकीन भ-- खासकर संस्कृत 

साहित्य मौर शानश्वरीफे। दूसरे माओी थे अण्गा। मुन्हें बभ्रपनर्में तरह 

तर्हके प्रयोग करमेका प्ौक था। बादमें भुन्होंने परमें मेदान्त दाखि 

किया। विप्पु बढ़िया गाता भा। जुस शणपति-अत्सथ शिवाजी-अुत्सव 

गरौरा सार्वजनिष्य फामोमें हाथ बेंटाने और छोगोंमें माम पानफा बड़ा 

छोक था। घरमें भाजियोमें मेरा मेता था केपू। वह था श्वीध्रकोपी 
जोर भोछा। पढ़नेमें भुसे गहरी दिछचस्पी ची। रटन पर जुसे एपादा 

मरोसा था। अुस पर नेपोप्तियनवी फीगनीका प्रभाव फ्यादा या। गुप्त 
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मंदप्ीकी स्थापना करके छड़ाऔकी तैयारी करना अंप्रश्ोकी मार मगानेफे 
छित्ने बड़ी सेवा जिकटृठी करना बरतैरा महत्वाकाक्ाे मुके मनमें थीं। 
फेकिन कॉक्तिमर्में जातेके बाद जुसे कक्षा हो गया मौर मृतकों सम 

महत्वाकज्षाओं मुरप्षा गर्मी। पोदू या माता सेंरा सबसे सिम्टकय भागी 
भा। हम दोनोंमें सिर्फ़ दो बरसका यदर था। वैषपतके सक्ष्मे साथी 
तो हम दोनों ही थे। स्कूऊमें नाग्रा करत भर पढ़ाओ म रूश्नकी सारी 

तरकीदें मेन गोंदूसे ही सीसी पीं। थरुसे केड्रिट्री (रखायनघाज्त), 
ड्राअिग (चिपरूसा) और फ़ोटोग्राफ़ीका झ्ौक कयादा भा। मारे चरूकर 
अपन ध्यवसायके तौर पर फ्ोटोग्राफ़ीको ही पसद किया। 

में पिताजीका मकफ़्त मौर मौका सेवन या। माँकी चोटी गुबनका 

काम भी में ही किया करता था। बड़े मामीको में सत्पुत्पकी तरह 
पूजता था। अण्णाने भेरे अभ्रपसर्मे मेरी शिक्षाक्री तरफ़ ढुछ ध्यात , 
दिया था। सेकित में मनुझयी तो केशूका ही था। केशू और बिध्शुमें 
बहुत रस यसती वी, जिससिये केशूके हिमायतीके साते गिष्युके साथ 
मुझे कभी कार ठड़ना पड़ता था और में तिप्काम भागते यह करता 

रहुठा | गोंवू तो कहुस मेरा क्ेंगोटिया मिद्र | अुसके मतीयज्यकी 
यातें मुझे दिन रात सुननी पड़ती! घरके लोग ग्रोंटके बरेमे कदते 
कि, महआू रहूछतें कुछ छि्वता-पद़वा रर्दी हैं, दर पकत चित्र 

लींडता रहता दे फोटोग्राफ़ीके विषपम पुस्तकें पढ़ता हैं, मौर मिस्ी 

तरह बफ़त वरबाद करता हैं।' जब कभी अभ्या अुछ पर माएव ही 

जाते; तब ने आुसगे चित फाड़ शेहत। मेक भार मुसके बनाये हुमे 

सकड़ीके ठप्पे जष्यानें करा दिये थे। किय 6रखहुकी वककीकओसे बषनेके 
हि गोंदू रातकों ९ बचे प्ोकर १२ बजे बाग जाता गा। जोर 

बारह दजेसे लेकर वीत यजे तक फोटोग्राफ़ौकी कितामे पढ़ता रहता। 

मुसमें यदि कोमी सडेवार और दिक्ततत्प प्रयोग जुसे मिछ जाता दो 
मु, काषी रातके समय मुझे णगारर गड जुसकी जानकारी हफ़्सीछके 

झा मुझे दे देसा। अगर में सटे व पाव जाएं था प्यादपत खुसकी 
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बात न सुनता तो वह ुट्कियाँ काटकर मुझे जगा देता था। मेरी 
ज्ञाननिष्ठा जितनी अधिक थी कि मिस तरहकी परवर्दस्तीके ख्रिलाफ़ मैंने 
कभी शिकायत नहीं की। 

हम सभी भाओ मिप्र-प्रेममें मरेपूरे थे! वादा साहित्यरसिक 

थे और अशुन्हें घर पर पढ़ानेके किम भिसे मास्टर और पास्त्रीमी 
आते थे। जिसछ्तिओ बावाका कमरा कमी विद्याथियोंके छिझ्रे शिक्षाका 
घाम वन गया था। अण्णामें अहप्रेम ज्यादा था जिसछिमे मुनके मित्र 

अक्सर भुनके अनुयागी ही होते थे। सच्चा वास्सल्यप्रूर्ण स्वमाव था 
विष्णुका | छेकिन वहू पढ़ामीमें बच्चा था। सामाजिक शिप्टाचारकी जान 

भारी यव॑ कब्र खुसमें सबसे कयादा थी। दूसरेकि लिमे तीज खरीदना, 
फोगोंको अपने यहाँ मुछाकर खिलाना-पिसाना महू सब मुछ अुसे 

अच्छी तरह आता यथा। केशुको बघपनमें मिरगीकी यीमारी थी। खिससे 
समीकी आअुसवा सिजाज सेंमाछता पशता था। जिस वाठगा अुसके 
स्वभाव पर बहुत असर पड़ा भा। वह स्वमावसे परंगी जिही और 
दिकूदार भा। मुसके रागद्गवप अस्यन्त तीत्र छेकिन क्षणलीबी होते। गोंदूमें 

जुसके प्लास्त्रीय दौकके बछाबा दूसरी कोओ भी खासियत जुस बत 
मे थी । बागे चछकर अुसे वेदान्त भाविगा पक्ौक हुआ और आुसीस 

खुसका सत्यामाश हुमा। में अुससे वहता कि थवेवास्त तो पारके रसायन 
जैसा है। मगर वह् हजम हो गया तो आदमी वसण्बाय बनेगा दरमा 

यद धरीरसे फूट पढेगा। घूच छोग येदान्ठके साथ मठ ही लछ्लिसवाह करें 

मयोंकि थे शुससे बहुत फ़ायदा अुठा सकते हैं शुन्ह अुसके युरे ससरपा 

डर महीं रहता।” गोँदूमें अहंप्रेमकी यू तक न थी। हम समी भाजी 

कम भा अधिक मात्रार्में माहसी भवक्य थे। निमम या स्यवस्था गिसीके 

जीपनमें महीं दिलामी दी। 

में सदसे छोटा था, मिसलिमे घरमें आयी पहुओ भाभियांके 

साभ मेरी खूब दोस्ती और सममाव रहता था। मुनऊ॑ प्रति भेरे 

मनमें सहानुभूति थी। अुन्हें मपने पढियोंसे क्यों डर कर. रहना 
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पड़ता था सास-ससुरके सामने ये झूढ़ क्यों बोसती थीं, पीहरके 
प्रति अुतके' मतमें किलना छौर कैसा जआाकपेण रहता था, यह 
सब मुझे विभिन्न पहसुओसे देखतेका मौका मिक्ता घा। खिससे 
कौटुम्विक जीवसके अतक प्रदत इचपनसे मेरी पमसमें अच्छी तरह 
था गय थ। कौटुम्विक जीवन जेक तरहसे तो स्वर्ग है जौर इंसरी 
ठरहसे अकृष्ड चलती रहनेशाती श्रन्तवि्वीम ट्रेजेंडी (प्रोकान्तिका) है, 
यह में महुत पहुछे दर चुका था। भाता-पिताके गृशर जानेफे बाद 
सुरत ही आाहपुर-ब्रेफ़गावका ओर कुटुम्भका वातापरण छोड़कर भें 
जी महाराष्ट्रके दूसरे सिरे पर गुजरते घाकर बस्रा सुसप्रा केक कारण 
ग्रह भी है यथपि मुसे गौण ही कहना जाहिये। महाराष्ट्रमें रहतेके 
बजाय उत्पन् जादर सेवा करने और अुसके छ्िमे मुणशतकों पसस्द 
करनने जो बारम थे ये असग ही है। 

के बा के 

सार्बजमिक जीवतक्षे साथ मेरा बारू-परिच्य बहुत ही जम रहा 

है। हम पूमा्में पे तब बहाँ हिस्दू-मुसछमानोंके बीड़ जक बड़ा झगड़ा 

हुआ था। भुस भगत मह मारूस ने हो समा कि यह दंगा अम्ममीसे प्रता 
पहुँचा भा मा पूनासे बम्बमी। विखशुछ भामूठी कारकों सेकर दोर्मो 
श्रातियाँ छड़ पड़ीं कौर काफ़ी मार-्पीट हुआ थी। बड़ी बुग्रके कोग 

भी पामछ होकर थ्लेण-यूसरेको गाछ्तियाँ देते हेँ मौर मारनीट करते 

है, यह ब्रा पहुक्ी दार जातकर मुझे अजुद दी णापष्य हुमा था। 
जुपछ झगढ़के याद भी सभार्मे थी ब्रा गंगापर तिखफने भक जापषण 
दिया था भौर असमें डाहिर दिया था कि सससी दोनों फ़िर्कोंकी 
है, केबिम फुछ समिछाकर इपादा दोष मुखलभामोदत ही है। शुस दषत 

दिक्लकजीको शोकमाम्यकी पदबी प्राप्द मही हुओ थी। 

जिसके शाद मेंगे जो सार्षजतिक घटना सुती यहू थी बीत 

जापाद-युद्ध। शुस् बगत धुदा था कि जापातमे पहले डी सपटु्में भीमफा 

भ्रेक बड़ा णहाव झुबो दिया। चैम्पियन सामके बेक जंप्रेड़ौ भऊदारमें 



संघ्मरथोंकी पृष्ठभूमि ३५९ 

जिस जंगकी झबरें आया करती थीं। जिसके बादकी अद्भुत घटमा 
थी गोवार्मे 'पक्तनवासे राणा कछोगोके वसूवेकी। आस वक्त सुमी 

डुओ बातांको यदि अिकट्ठा किया छासा, तो वीर-रसका ओक महाकाव्य 
शन सकता था। राजा छोग पार्तुगीश सरकारका विरोध करये जगसुमें 

जा छिपे था पहाँ भे छुहारंसि वन्दूर्कं और गोछायारूद तैयार 
करवात। अचूक निष्ानेबाब् होनसे पाखछा (पोर्तुगीज़ पोस्सर) 
रो्ोंको चुन-चुनकर गोछियोसि मुझ देते च। अंत समझीता करनके 

छिमे शुन छोगोके नताफो गोयाबे गवर्मरने अपने पास घुकाया और 
सोला देमर गोछीसे अुड़ा दिया यग्रैरा वहुत-सी बातें छोगोंके मुँहसे 
सुनी पी। अुस वक्तके दादा राणा दीपू राणा यादि घूर्यके वारेमें 
गावामें कओ छोकगीत गाये जाते हाोंगे। क्या आज पे मिस 
सकते हू ? 

फेकित सारे समाचकों कुतूहुछ डर ओबग॑ अपेक्षासे अुत्तेमित 
करनेयासी पटना तो महारामी विवटोरियाके हीरक मह्ोत्सबके दिन 

रातके वक्त गवनरके यहाँसे खाना खाकर वापस झौटनवासे पूनाके फकलग 

अफ़सर रैडके झूनगी थी। प्लेण जुस वबत सचमुच्न केक बड़ी राष्ट्रीय 

आपत्ति भी। छोगोंकों प्ठगकी अपेक्षा प्ऐेगके मुकाबढ्ेके छिओ्रे अपनाये 

जामयाले बठोर जुपायोसि फ्यादा परेशानी होती थी। मृत्युकी कश्ामें 
सो हमारे छोग पहुरेसे ही माहिर हा गय हूँ। क्लेकिन करतीस 

((१एक४॥7॥70) वा जुल्म घरोकी वरवादी सारियोंगा अपमान जादि 

यातें मुमके लिये अचह्म हो गयी थीं। रैम्श और मामस्टके खूनफे बाद 

ठिफबजीकों राज्रोहके छिमत्र सड्भा मिली पी। सरदार मातु यंघुओंन 

चुड्सवारी सिस्तानका बर्गे बछाया था, जितनी-सी बास़ पर सरकारको 

शव हुआ भौर जुसने भुन्हें राजबस्दीगी हैसियतस बरेरूगाँवर्मे रप दिया। 

चबाफकर शन्पुमोका पश्यत्ञ॒ पुसिसवार्तोन इईूँढ़ निगाखा था। चाफेकर 

अस्घुओंपो फाँसीकी सद्धा हुमी मर आम्हें पक्डा देनगाऐं भुनके साथी 

ड्रधिड बन्युओंका भी छून हुआ । अैंसी सब घटमाजोंबे कारण ममे 
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युप्त बकत भी गह स्पष्ट देशा पा कि समायर्मे मंझ-दूसरेके प्रति प्वका 
अविश्वास और सरकारका डर बहुत बढ़ यबा था। परमें ईठकर 

बोखतगाझू साय भी मीमी खसावाड़में दातें करते। यह तम करता 

मुश्किल हो गया (कि दशभक्त कौन है गौर दगाशजक कौन। मैने यह 

भी देशा कि मिसीमे साथ सोगोर्मे देश मौर दप्तमक्तिके विधार भी 
बढ़े थे। रमसे कम सुर घाग्ति तो ब्दम ही हो गयी भी। 

बिसके याद प्रो सार्वजनिक थर्चा भुनी, वह थी किसानोंको 

कर्जसे मृत करतेवाले सरकारी क्ानूतक बारेमें। मिस कानूससे 
साहूकार मारे जागेंग भौर किसान तो मुक्त हो ही गहीं सर्तेंगे बसी 
टीका मुस समय बहुत घुनाओ देती भी। अंग्रेज सरकार प्रजाको 

छीछूकर छा जाना धाहुती है, यह विचार सो छोयोंमें सवेत्र बा। 
मिस ओबग भावतामें महाराष्ट्र अस्य प्रान्तोकी सपेक्षा हमणछा बागे बढ़ा 

हुआ ६। अंग्रेज सरकारने हेतुके आरेमें महाराप्ट्रीय जनताकों कभी 
विदयास नही हुआ। 

मिसीसिमे जब दक्षिण अप्रीरार्मे ट्रास्सयाप्तके बोतरों सौर 

अंग्रेजों मुद्ध शुरू हुआ ठब हमारे छोगोंकी सहामुसूति बोअर 

सोने साथ ही यी। दक्षिण अफ्लीराममं रहनेबाते कुछ इहिलुस्तानी 

कशोग मप्रझ सरकारकी मंद कर रहे हें मुर्दे मुठामका काम करते 
हैं, यह सुनकर अुस बगत हम सबको यही रूगता हि ये सब गेगरूख 
हैं! आांवर्ट, फ्रोम्ये डिसारे, डिवेंट हझुगर शहर गाम हमें मितते 

प्रिम हो गये थे मातों मे हमारे शप्ट्रीय गीराके ही साम हाँ। छेडी 

स््मिप प्रिटोरिया, किम्मसे स्लोमेन फामुन्टे मादि एहुरोंका भूगोछत हमें 

कंट्स्प हो थया था। सिसके बाद जो विशट बटना हुमौ वह थी 

कस-जापानके मुद्धक्ो। छेकित जुस्त वक्स में कॉडेयर्मे पहुँच मय वात 

जिरुकुछ बधपनमें मेने झांग्रेकका सलाम सेक ही बार सुता या। 

मेरे मामाके लड्केगे अपने कुछ भित्रोंदी मददमे संमाजी माटक भेतता 

जा औौर शुसकौ मामदती कांग्रेसकों दी थी) चूँकि में मुस बगत वह 
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मही जानता भा कि कांग्रेस क्या चीज़ हु, मिसछ्तिआ मुझ्त पर सही 

छाप पड़ी थी कि रामाने नाटककी आमदनी बेकार गेँवा दी हे। मुस 

वक्त अतनी ही आतबारी थी कि सुरेन्द्रनाथ दैनर्जी नामक सेक 
जबरवस्त वक्ता मांग्रेसबे किले पूताम आया था। 

ञः कक रे 

छोगेसि मिलन-जुलनेझी धर्म गौर पाँच बड़े माियोंका दवाय 
जिन दो कारणोसे मेरा स्वामाविक विकास सहुत कुछ अवरुद्ध हुआ। 

क्ेकिन जब” ओरसे सेंधी हुमी शक्ति टूसरी ओर प्रकट हुभी। में 
कस्पनाविह्ारमें मशगूरू रहन छगा | बड़ा होने पर में कया बरूंगा 

राजा यन गया तो राज्य कैसे भछाअुगा आदि कस्पनामें अखंड रुपसे 
अस्सी रहूतीं। सिमारतें बनाना जंगरोंमें रास्ते निगासता नदिया 

पर पुरू बनाना पहाडोंको शोदकर सुरगें तैयार करना भोडे पर यैठकर 
सारा देश घूम जाना --आदि मल्पताओें फरना मुझे बहुत पसद था। 

छलेकिन आुस बकत मुझे यह सही सूझा मि कोओ भी कल्पना मनरमें 
सआमके बाद आुसे व्यवहारगी गसीटी पर कसकर देखना चाहिये । 
जिसछिओ मेरी सारी गीजनारें छोघ्चिल्लीगी रस्पनाशं ही द्वोतीं। 

आजबी दृष्टिसे सोचन पर मुझे अऔैसा एगवा है कि मेरी रचनात्मगा 
बुद्धिके विकासमें मेरी कस्पनाओं भर यांजनाशसे बहुत कुछ मदद 

अवष्ष्य मिसी द्वोगी। 

जिस अन्सर्मुझ वृक्तिके साथ ही सृप्टि-सीन्दयकी ओर भी मेरा प्यान 

बहुत जल्द भाकपित हुआ। मनुप्योंमें बहुत हिलता-मिख्ता नहीं था 
मिसछिमे सहज ही मंदी मासे ताराव यफ्रीचे चरागाहु प्रत भांदि 

देखनमें मेरा मम तस्सीन होने छगा। भिसमें बुछ सौंदयोपासता है 

जितना समझ जितनी प्रौड़ता मुझमें बहुत देरीसे आयी। मसदीबे 

घाट पर बठगर गदीके प्रवाहकी ओर टकक्टबी सगाये देखत रहूनमें 
मुझ्ते यहा आनन्द भाता। भूंच भूंखे पहाड़, पुराने फ्रिलि आवायकी 
ओऔर अिघारा_,करनवारे मन्दिरोंगे शिक्षर भोर रोशनीके स्ताय 
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अयड़नेवाके पने जंग बचपनसे ही सेरी भगितके विपय वन गये 

है। जिस तरद निर्दोप बआतस्द छूटमेकौ कृछा बनाय्रात्त ही मेर हाश 

लग गयी है। मदीके घाट, दोता किवारों पर आसम जमामे ईठे 
हुसे मदीके पुछ मदीक॑ पृष्ठ भाग पर घूहोंकी तरह दौड़नगाडी 

मार्वे और भे्ोंकी तर: पीसे त्रसतवाके पहाड़ --मह सम वेसकर 

मनुप्म और प्रकृठिका सक्य मन पर अच्छी तरह मेकित हो गग्य 

था। आज भी पुछ्ठत और भाक्ष देशनेरा झकुतूहूछ मरे मनमें कम 

महीं हुआ है। मिलने साझ्ोस्ति यायके फूल मेव॑ शाकाशके तारे 
देखते रहते पर भी भुतका दाद्ापस मेरे मिथ बम गहीं हुमा है । 
नदीमें बाढ़ आती हैं, भाकाशसे ठारे टूटने रगते है भूषास होता है 
जगरोर्में आम कमती है या मूसछ्भार बारिश होनेसे भार्णे तरफ 
प्राम्ी ही पानी हो जाता हैं तो बुशते मेरी घित्तवृत्ति दबती गहीं 
बल्कि भुरु थुस अंगके साथ शटाकार होकर अुठकी भअस्तीफा 
अनुभव बरती है। 

छुदरतके धीक़के साए वशारबवर देतनेड़ी भूख बुत्पप्त होपा 

स्पामायिक ही है। मेने पहसे-पहुरू जो स्यूजियस देखा गह सावंदबाड़ीके 

मोठी हालावरे किनारे पर था। भुसुस मुझ्त सूब द्रिक्षा मिस्ठी। जड़ों 
जोर वितक्तियोंकों मारकर अुर्हें आक्पीनोंसि मत्यो किये हुमे देखकर 
भुप्त यहुत्त दस हुआ, बर्योंकि फूर्छों पर फूृंदकमवाछ्ठी ठितलियोंके साग 

में बहुद शक्हा था। मरे हुआ पत्तियों द्वारीरमें चास-.ूस मरा हुमा 
देखबर मुझे रोमा जाता था। प्रश्षी दिखयानी दें भौर युनकौ चहफ 

सुमामी मं दें जिससे बड़ी विश्म्वना गया हो सकती शी? मिरण 

जौर णमछिण्टी (रामदीर्प) के म्यूजियम तो मिसकी तुसतामें विशकुस 

क्षोटे ही थे। केकिसि दे भौ मद ठड़ याद हूं। मचपतकी मिस विसचत्थीके 

कारभ जागे जाकर गम्वमी, बड़ौदा कछकता, णमपुर, मद्रास छजतबू, 

आदर कप्ी सारताव साकतम्यों धीगग्र, कोमम्तों, पौद्ती गऐेशा 

स्वार्गकि कम या एयादा प्रस्यात स्पृजियसोंकों दसनेकी दृष्टि मुझे 
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मिली । शुसके बाद तो कापमीर॒का अनस्सपुर, खप्योकका पाटछीपृत्र 

और सिंघका मोहन-जो-दड़ो जैस जमीसमें दवे हुमे स्पान भी भडे 

धौकसे देश साया हूँ। 

सौमाग्यसे मूप्त बचपनमें पैदल सौर वैलगाडीसे मुसाफ़िरी 

करनेका खूब मौजा मिछा, जिसफिमे मे सभी या आरामसे देख 

सका। जिसके घाद तो रे और मोटरकी हजारो मीलकी मुसाफ़िरी 

मैने की हू। मिस मुसाफ़िरीके फ़ायदे भी में जानता हूँ । फेकिन 

वैछगाड़ीकी और पैदल भुसाफ़िरीकी बरायरी बह कभी सहीं कर 

सकती। यह वाक्य अक्षरश' सत्य हे कि जो पदछ 'नछता हैं भुसकी 

यात्रा सबसे अफ्छी होती है। ( गिल पर॥ए०७ एल ज़ा0 

पगश्ल$ ० 060. ) 

जे जा ः 

मनुप्यके निर्माणमें जितना हिंस्सा अुसके माँ-याप और भाजी 

सहनोंका होता है ब्रुतता ही बुसफे स्कूल जब सलके सार्षियों भौर 

पिक्षषोंका होता हू। जिस विषम मी में धहुत कुछ सचित रहा। 

वलपनके भिस बारह वर्षोर्मे मेसे किसी मेक जगह छंगातार पूरा साक्त 

ज्हीं बितामा। मिससे थचपनकी गहरी मैत्रीगा भुझ्ते अनुभव ही नहीं 

मिछा। शिक्षकोंके वहुतेरे माम मेने सस्मरणोंमें दिये हैं। मेरे सबसे 

बड़े दो भाजी मेरे पहछे छिक्षक ये। गारवारफे हिस्दू स्पूसके पुमापी 

भौर कामत मिन दो स्षिक्षकोंने मुस पर स्पायी असर डास्ता है। आगे 

अझ़बर विदयाकी अभिरुषि पैदा करनयाशेोंमें पवार, 'बंदावरकर, नाड़ 

कर्णी बिचूर, गोसल सौर रावजी याल्ठाजी फरम्दीषर प्रमुस थ। पवार 

मास्टरकी तिगरानीमें मेन यग्रेज़ी पाँचवी बद्लाकी पढ़ाओ को। वे 

जाहिके मराठा (बव्राह्मण) थे। दामद प्राषमासमाजबे प्रति बुनर्मे 

मवित थी। आुस््हें संग्रझ्ी और पास करके अंग्रेजी स्थाकरणका घीक 

फ्यादा था। वे नियमितता अनुध्ासन स्यवस्पा बरगरफे छो हिमामतती 

थे ही खेकिन होशियार विधापियोदे प्रति भुमका मितना पक्षपात रहता 
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कि यह छिप नहीं सकता या। अंदावरकर मास्टर विधारदस्िक थे। 
भुन्हें मुन्दीके कह सुतामिक सीन 'लेस” का स्मसत था स्यूजिक, 
मैपेमटिफ्स और मटाफ्िजिक्स (संगीठ, गणित और तत्नथाम)। 
मेरे हिस्सेमें थुतका गणित ही आया भा। जुसे मे बहुत अच्छी तरह 
पड़ाते वे। शुनकी शृज्जनता और साफ़्न्सुथरेपमका मुप्त पर बहुत 

असर पड़ा था। सेकिस जुनके वरिष्ठ वाड़कर्थी मास्टरकी सरखयाकों 
में श्यादा पुजता था। डिसूर मास्टर पुराने बंगके देशस्म दाह्यण 
ये। थुतकी बिद्यार्यी-वस्सछवा खुनशी कड्ामीके नीचे भी नहीं छिफ्ती 

थी। में जो चोड़ीहुत सक्कुत जानता है जुसके सिजे भुन्हीरा 
कऋणी हूं। गोसले मास्टर बिछकुछ नमे जमानेके घिक्षक कह चाममेगे। 
छेकिन बिन ग्राप्षछेका सिने संस्मरधोंमें जिक्र हैं, थे ये मही है। पर 
में! मामता हूँ कि सिन््हीके कुटुस्बमें से होंगे! गोशछे हमें अंग्रेजी मी 

पढ़ासे शौर सायन्य भी। अुममें मुदुएण कशाओ ने था। विधार्षियोंके 
जुन्हें मिप्र ही! कहना चाहिये। होफ़ियार विधाधिमोंडी तो जितनी 
सूक्ष्मतास हारीफ़ करते कि विधार्षी भुनकी भोर आकपित हुमे बिता 
मह्दी रहते । युर्होंन अपती सायन्सकी अछ्मारीडी ाभियाँ मेरे 

पास ये रक्की धीं। रूमी दिक् होता तो में चार विधाधिमोंकों साममें 
स्लेकर स्कूछमें सोमके छिल्रे जापा जीर धरमें कैमेरा जिस्तेमाल 

करनेकी झादत होससे स््कूछक्ी दृर्बीमसे शआाकाशमें पृथ्वीका चंद्र 

युद्के बंद्र आदि देखनगा मज़ा छूडता। 
रागजी गाठ्यनी गरस्दीकर अंब' स्र्ध ब्यक्ठि छे। जहाँ बाते 

जहाँ अपनी छाप टाछ्े बिता महीं रहते थे। भागे असकर थे 

ओम्पुकेफनर मिस्स्पेक्टर हो गये थे। प्राठ्पपुस्तकोंक्ौ समित्िमें मी 
नियुक्त किसे गये थे! बचपनमें मपुकरी (मिक्षा) मागकर अुम्होंत 
पढ़ाओ की पी । मेंने सुदा गत कि खुल्होंगे मरते धमप अपनी 

जचहके मेक छास रपये ग्ररीज विध्ाानिमोके प्रिक्षपके सिये दे दिये 

थे। झुनये पहलके साथ हेश्मास्टर गाब्य और मितिहासके मिष्माठ 
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थे। छेकित युनके प्रभावमें में फ्यादा नहीं जार पाया। हाजीस्कूछ था 
कहिजमें मुझे कोओ मंग्रेज़ अध्यापक नहीं मिछा। कमी कमी मनमें 

यहू भाव आुठता हैँ कि अंग्र अध्यापक मिला होता तो अच्छा होता। 

यहू जिस आशासे नहीं कि गोरोसि कोओ खास संस्कार मिझसे वल्कि 

जिसलिओे कि शुससे मिलते हुओ सस्कारोंमें विविधता सर, जाती। 
रू ञः क 

सौंदर्य या कष्पका प्रेम मने पहले प्रकृति और भाभिषः संस्कारंसि 

ग्रहम किया था। फ्लेकिन सौमाम्यसे कझछा या सरंवर्यानुभवका 

विधिवत स्पप्ट मान तो बहुत देरसे जाग्रत पुआ। घरमें नौबर होते 
ईओ भी रोडासाका जाटा घरमें दी प्रतिदिन पीसतका काम मेरी 

माँ जौर मामियाँ ही बरती थीं। भुस वम्स विस्तरसे शरुण्वर माँकी 

गोदर्मे सिर रुसकर सवेरेकी मीठी नींद केनकी मुझे आदत थी। माँ 
अबका थौर भागी पीसते समय मीत भी गाती जातीं। काम्य और 
सगीतके साभ यही मेरा प्रभस परिन्य था। 

चैत्र मासमें जब गौरीकी पूजा होती तव गौरीबे आरापास 

शआारास (आरामिएश सम्राबट)की जाती। ओक पुरे कमरेको सुन्दरताके 

सनक ममूनोंसे सजानसे कोओ कम ठास्तीम नहीं मिसतती थी। गुड़ियोफे 

प्रदर्शसे केबर कृथिम वग्गीने भर पानीके कृत्रिम फूहारे सककी 
सभी चीडें शुस आराखिधमें मोजूद रहती थीं। फिर परम पर-पर 

भिन्न-भिन्त आारामिप्त देखने जात । पगणेश-चतुर्थी पर भी जैसा ही 
होता घा। वच्चपनसे में घरके देवतार्जोकी पूजा किया करता था| 

पूजनके साथ पृष्परचनामें विक्अ्रस्पी पेदा हुओ। मम्दिरोंमें जामके 

कारण गायन नर्तन, बाब्य-्यवण क्या-कीर्तमस पौराणिक चित्र और 

रामछीरा जैसे साटब जुस्सरवोकी झाषपर विधियाँ और स्वादिप्ट 

प्रसाद आदिसे सास्विक क्तारसिकताकी क्षीमती ताश्ीम मिलती थी। 
घरमें त्पौहार और भुत्सव “बड़े भुत्साह और भगितने साथ ममाय 

जाते भ। गणेश-्॒दुर्षी आती तो बरसाती ठितछियोंकी हरह 
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पर-चर यणपति आ पाते, और धीनसे दस दिवके मेहमान रहकर 
निजमामको (सपने घर) श्रछे जाते। जूस वक््तसे मेरे मतमें आता रि| 
दरबसछ ये गभेप्तजी बड़े समशदार हैं। सपना काम हो गया, 

मियाद पूरी हुमी कि अले सपने मर। मनुप्यको भी समय पर 
अपनी प्िक्षा पूरी कर छेती जाहिये समयतसे अपनी सौकरीसे प्ेस्सन 
के छेनी बाहिमे समयसे जपसे वन्यसे मियृत्त हे बाता घाहिये मोर 

जीवनसे मी यपासमय भिंदा छे सेली भाहिये। कहीं भी काफ़वसे 
घिपके नहीं रहूना भाहिंपे। 

ऋषि-पंचमीके दिन बैसकी मेहनतका कुछ न खाते और सालमें 

अंक दित पशुड्रोहसे बचतेकया श्रत्त मुप्ते बहुत आरडर्पक सगता। मंतत 
हमेघा माना हैं कि मह ब्रत सिरे वहमोडि छिसे हीं महीं होता बादिमे। 

हरताएिका जौर बटसावित्री तो स्त्रिमोंके श्वास त्यौहार है। मितके 

पीछ किसने बड़े पौराणिक का-काम्पशी सृष्टि फी हुआ है! साथ 
पंतच्रमीके दिन हम परमें ही हमसे माम बताते भौर जुपकी पूजा करते। 

बिकती मिट्टीका बड़ा फनपर माग खनाते और अुसके फत पर दसका 

आँरड़ा बनाते । झुसकी भाँखोंकी जगह दा भुंशज्ियाँ मैठाते, इूर्वा 
दससे मागकी दो जीमें तेयार करते) ग्रोफुख-अप्टमीके दिम हम सखेके 

बड़े पट पर साथ गोकुत बसाते यें। चारों मोर क्रिसेशी छोटी-छोटी 
दीवारें चुमते दीवारों पर भासके तिसकोके सिखें पर कौपे बैठाते 

आरों आर धार महाबार, अन्दर नस्द य्शोदा बसझाम, कृष्ण 

मुतका सांपी पेंच्ा, पुरोहित महाबर मटूढ मार्यलछड़े धमी हमसे 
मनाकर गोकुसके जम्दर बैठा देशे थे ! मुझ दिम सात पहाड़ियॉँ्मे 
रोमको बसामेवात्ते रेम्मुसस गौर रीमसकी तरह मा गारेमें से फ्रौम 

तैयार करनेबाल्े घाधियादतकी तरह ही हमारा सीता ग्रषत पृ 
जाता )। रामतयमी और जामाप्टमी, तुरुसी-विषाइ भौर दोडी, 
प्रत्येक श्पौहारका वाठवरण असग अस्ग द्वोठा था। ग्रोपालझाएके 
दिन हम वष्णछीछा करके दड़ी चुराते था णाड़ेके दिशोंमें पों फटनके 
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पहले नदीमें सहाकर हम मन्विरमें काकड़ भारती देखनेको जासे। 
आद्रपद महीनमें भादके समय पितर्रोका स्मरण करते। महाशिवरात्रिके 

दिन नियछ आअपवास बरके वचननिष्ठ हिरनोंको याद करते कौर 

महादेव पर अपने दूधका अमिपेक करनेबाक्टी गायका स्मरण करके 
हम भी स्छाभिषक करते। जिस तरह कर्मे-काप्ड, मुत्सव भमितस ग्रत 

पेकस्प, वेवान्स पुराणभ्रषण वेदान्तचर्चा बादि सरह सरहके संस्कारोसि 

हृदय समृद्ध होता था। 

घामिक वाचममें ठेठ मचपनमें शक धानिमाद्वात्म्म और स्वप्ना- 

ध्याय पढ़ा था। स्वप्नाष्याय पड़नके बाद जो सपने दिखाजी देते 

सुनकी चर्चा हम दिन मर किया करते। सत्यनाययणकी कृथाको 
तो हसुवेके साथ ही सेवन करते। श्रेक वार मेक प्कुनवती हमारे 
हाथ रगी थी। सुसके अरकों पर आँखें मूंदर कमर रखकर हम 
भविष्य जाननेका प्रयत्न बरसे थे। जिसके याद हमने जो पामिक 

सध्ययन किया वह था पाण्डवप्रताप शामविजम हृरिविजय मवित 

विजय गुरुचरित्र सतसीकामृत पिवलीक्षामृत गजेन्द्रमोत्ष पगीरा 
प्रषोंगा। कर्मकाण्डफे सास मक्तिमोगका मिश्रण होनस पामिक 

जीवनमें भी श्रेकांगीपम नहीं रहा। हम भुछ बड़े हुमे णिः स्वामी 

विवेकानन्दके ग्रथ मणराठीमें आ पहुँंचे। झुसमें से मगयद्गीताका 
मध्ययन घुरू हुआ। प्रवुद्ध भारत और प्रद्मवाविन्' बिन वां 

मासिकोर्में अंग्रड्ौ्में बेदान्तवा सन्देष्त आसा था। भिसये शुछ छ्ेसोका 

सार हमें अण्मासे मि्ता था। वाबानं छुबाराम शानश्वर भादि 

शन्तोकी वाणभीका परिणय कराया या। श्रीरामदास स्वामीक॑ मनक॑ 

इसोक ! हमत बचपनमें ही कंठस्प गर छिये थे। पर्दों भजर्नों और 

गीतोंके प्रति अक्का और माँके बारण दिसखचस्पी पैड़ा हुआ थी। 
सावंतबाड़ी जानके याद थ्री रघुनापे घापू रंगणेक्रने पितानी मौर 

अण्गाको शाजयोगकी दीक्षा दी। 

धो ग् ् 
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हमें कितना बुरा कृगता 8, जिसका प्रत्यक्ष अनुमव होनेस औरंकि प्रति 
सहानुमूति रखना भी मैने सीख छिया । मिसीशिमे आगे बस्तकर 
मद्दाराष्ट्ररे बाहुर जातके बाद सिंखी गुजरासी मुसस्मान, पारसी 
बंगाली क्समी मारभाड़ी, मदासी आदि सब समाजोके साथ मिल्त- 
जुछकर रहना मुझे अन्छा रमन कया। और यह स्वमाव घन गया 
कि जादमी जितनी अधिर पुरका हो मृतता ही मुसके प्रति अधिक 
आकपण होता है। मनमें यह भावना दुड़ दो गयी कि हमसे झुछ 

शकुसी जरूर हो रही हूं मिसीछ्षिम जितन अुम्ज्बछ धर्मकी गिरासत 

हासिल होगे पर भी हम खिप्तन पतित हो गये हू। 

जिस तरह बिबिम प्रकारोति सैयारी हो जानके बाद मेने 

कॉसिजर्म प्रगेश किया। 




